

世界觀

如果人死後，會有另一個世界，你還會留戀人世嗎？

這是看完韓國電影《與神同行》之後的感想。可是，這並非這電影的主旨，完全無關係，甚至可以解讀成電影粗疏的漏洞之一。

任何電影、小說、漫畫，總之是故事，都會有獨特的世界觀。比如寫實類，我們日常生活做不到的事，故事裏的人也不應該做到，否則就是脫離現實，比如輕輕一躍就跳到二十樓，就不應在寫實類故事出現。比如武俠小說類，容許了輕功，飛簫走壁變得稀鬆平常，但飛在天上可不行了，設計了世界觀，故事就要依循着。

《與神同行》的世界觀是這樣的：人死後，要通過七個地獄的審判，分別為「說謊、怠惰、不義、背叛、暴力、殺人、天倫」，才能投胎。其間會有三位地獄使者從人間帶你到地獄，他們也會兼任「辯護律師」，在七大地獄中為死者申辯，好讓死者成功通過。

這個世界觀很宏大，原本沒什麼大不妥，只是三個地獄使者的設定，就有點摸不着頭腦：故事雖然沒有明

言地獄使者有沒有「壽命」，但三人均已做了千年的地獄使者；而且地獄使者能夠來回地獄界與人間界，在人間時而現身、時而隱身，又有瞬間移動的能力，在人界彷彿是超能力者的存在。這樣強大的存在，三名地獄使者卻有一個心願：投胎。為此，他們要先替四十九位貴人投胎，自己才能轉世。轉世為人之後，又會怎樣？噢，劇中沒有明言，但可意會：會過一段人生，然後死亡，然後來到地獄，接受七個地獄的審判，通過了就繼續投胎；一旦罪成，會受到地獄的懲處，五百年、一千年，在地獄受苦！

很明顯，做地獄使者，比轉世投胎好，至少永遠避開了七個地獄。在這樣的設定下，視投胎為願望，根本不合理。究其原因，《與神同行》改編自網絡漫畫，而投胎願望、四十九個貴人這些設定，都是電影後加上去的。韓國電影的製作越來越世界級，但故事的合理性仍然不夠細膩；大場面只是表面風光，真正的動人，還是要有內涵才能夠支撐。

風陵夜話

耶生

yeahstudio55555@gmail.com

逢周二、三、五、六見報



賣馬糞的錢

宋代徐度的筆記《卻掃編》卷中載：

全國掌管馬政的大僕寺，有點像農業部，下面有多個部門養着許多馬，供各類官員之需，馬糞則統一處理，每年可以賣不少錢。這些錢，專項存儲，以備朝廷不時之需。紹聖年間，令鑾做農業部副部長，主管馬政。令部長工作勤奮，細緻，帳目管得很細，下面的官員騙不了他。多年下來，賣馬糞的錢，已經達到幾十萬緡了（古代一銅錢為一緡）。有一天，宋哲宗將令部長和他的搭檔叫上盤問：聽說你們部門存了很多錢，到底有多少呢？令部長只是打哈哈。皇帝再問，令則答：您讓我回去仔細核查一下吧，我核查查清楚了，再告訴您！到了宮廷外，副手問令部長：您平時將帳目管得很仔細，多少錢您清清楚楚，為什麼不據實回答呢？令部長嘆了口氣：唉，當今皇上年輕得很，我們小官馬的地方都有這麼多錢，那他還不以爲天下富裕得很啊。我所以不答具體數字，就是擔心皇上起了奢

侈之心哪。

有清水衙門嗎？有，也沒有。管理到位，再大的衙門也會自清，管理缺失，再少的馬糞也會出事。上世紀五六十年代，化肥缺少，各類糞便是個寶，於是就有糞票：人糞一擔，一百斤，某某生產部門發。管理必須細緻，只要是國家財產，馬糞的錢也要管理。積少可以成多，今天一千，明天兩千，即便是馬糞賣的錢。

假設，年輕的皇帝知道了這筆巨大的馬糞錢，他招來大臣們商議，如何用好這筆錢。你猜，會有些什麼結果呢？呵，一般猜不出的，這點點錢，對整個國家來說，就是一點零花錢而已。要是我，我則如此啓奏：陛下，這筆錢還是用來買馬吧，既可多產糞，更可增加軍隊的戰鬥能力，金人快速南下，靠的就是馬呢！

筆記新說

陸布衣

1164334351@qq.com

逢周二、四、六見報



壽司匠人

提到日本料理，我們常常只注重食材和菜餚本身，卻忽視了它們背後的那些「人」。直到近幾年來，「匠人」這個詞大行其道，師傅們才算從幕後走向台前，受到越來越多的尊重和崇拜。其實壽司匠人在日本，向來都是地位較高的職業，若想成爲一名獨當一面的壽司匠人，更並非易事。被尊爲壽司之神的小野二郎曾說過，要窮盡一生磨練技能，這是成功的祕訣，更是讓人尊重的關鍵。

每每坐在壽司店中，觀賞着師傅們行雲流水的表演，不曾想到他們背後那些艱辛的日子。這些十多歲入行的小伙子，在學徒年代幾乎天天與洗碗、切菜、擰毛巾這些雜活爲伍。在那個年代，很多師傅都不會直接教授弟子技藝，大多要靠「偷師」才行。在初級雜活入門之後學習煮飯，煮飯技能通關才可練習握飯，算是接近壽司的第一步。經歷了這些考驗之後，悟性佳又勤奮的人就會慢慢露頭角，開始學習操刀、處理魚生，即便是辨別魚生這一項，就猶如我們讀上一個學期的書，鯛魚、吞拿魚、鰻魚、紅甘魚等，從陌生到如數家珍。真的走到最後，出師爲客人獻藝那一步，沒有個十年、二十年的經驗，恐怕都不好意思拿出來說。

因此做壽司匠人，講的是在日復一日的枯燥中尋求信仰，就算能夠站在台前，如何把控上菜的節奏，觀察客人用餐的喜好和習慣，都是常年積累下來的真功夫。這也是爲什麼在壽司職人的世界裏，基本少有女性出場的緣故。不僅因爲她們婚後要相夫教子，也源於這一行的至高要求：女性體溫偏高，在操作時會影響壽司的鮮度，加上她們的生理周期無形中降低了嗅覺和味覺的靈敏度，就會影響對壽司的判斷，只能眼睜睜看着男性撿起了這門技藝的大半邊天。

食色

判答

panda5171@163.com

逢周二、四、六見報



打開世界的窗子

三好集

潘明珠

blog.sina.com.cn/u/3232962857

逢周二、四、六見報



文學翻譯，有助打開世界文學一扇扇美好的窗；這些翻譯及推手就是架起美麗彩虹橋的重要人物。

張明舟先生今年當選爲新一屆國際兒童讀物聯盟（IBBY）的主席，他表達個人多年來擔任聯盟的執委，致力建構東西方童書閱讀交流之橋的深切感受，他覺得我們過去從西方拿過來的很多（如大量譯介外國兒童文學作品），而西方對我們中國則不太了解。我深有同感，近年中國經濟、交通等發展快速，成就驕人，令世界各國側目驚嘆；文化文學傳播及發展方面的確也要加快步伐，

當看到各大品牌秋冬新品時，就像在告訴你，秋天已靜悄悄地降臨。而在選購新的秋冬衣物前最應該做的，就是先看衣櫃內已經有什麼衣物，切勿浪費了時間與金錢。

衣服貴精不貴多，說起來容易，但不易實行，因爲當看到漂亮的新上市服飾時，已把原先想好的計劃拋諸腦後，只恐買不到心頭好，哪還理會家中衣櫃是否容得下又一批「新客人」。筆者剛做事時，工作的地方有很漂亮的制服提供，但我還是買個不停，結果是過時的不再再穿，身段不同了又不合穿，衣服放久了開始變舊更不會穿，結果造成了

若把我國的優秀文學作品多些譯介到海外，西方才能深入了解中國文化的優美。

近年在張明舟及其出版團隊的積極推動下，作家曹文軒的少年小說及多種作品被譯介，出售版權等，大力促成了曹文軒榮獲國際安徒生大獎殊榮。翻開張明舟送贈的英文圖書目錄，見大篇幅介紹中國的名著圖書英譯本，還有秦文君、曹文軒、張之路等名家作品之英譯本，可見張明舟面向國際之宏觀視野及實踐行動。

我特別欣賞他促成了曹文軒與巴西畫家羅傑·米羅合作繪本《羽毛》，令後者獲安徒生插畫家大獎，是雙贏的佳話。台灣作家方素珍作品《外婆住在鄉水村》和德國新銳插畫家索妮亞之合作，張明舟應記一功。這個關於愛與生命教育的感人故事，譯有英、韓文版

，其韓語版更首次榮獲韓國南怡島國際插畫獎之翻譯繪本獎，這是首次由華文原著之韓譯本獲獎，是一次華文作品國際合作的成功範例。

大學時期我修讀翻譯，感受到翻譯對文學傳播及發展的重要性不容忽視。當年IBBY首次於日本東京舉行，我認識了中文通的翻譯家中由美子小姐；她後來把作家曹文軒、陳丹燕等傑出兒童文學作品譯成日文，架起了中日童書交流的美好橋樑。

我想說，已有六十五年歷史的國際兒童讀物聯盟，如今在新一屆張明舟主席的帶領下，相信可進一步促進國際理解，激發各國對優質中國原創兒童文學的興趣，讓中國的文學穿越地域文化限制之門，於國際文學交流平台上發光發亮。

換季衣物貴精不貴多

每年換季就是一次浪費。

日積月累，吸收了經驗，以往的購物習慣才慢慢改變過來，雖然一開始有點困難，但總算日子有功，現在我能够做到控制自己，在購物前認真想一下，這件衣服真的有需要嗎？好像以往喜歡一些卡通人物的毛衣，如米奇老鼠，着實很吸引我，但現在年紀大了，大大的米奇穿在身上就有點不恰了，別一個小小的米奇胸針倒還可以。這就是需要

調整的購物心態。

隨着氣溫的轉變，香港要穿厚衣物的日子其實不多，一兩件大衣是秋冬不可或缺時尚單品，另可在襯衣方面下功夫，例如一件設計漂亮的毛衣，加上和諧的搭配，可把整個形象給提起來，幾件精品毛衣互相搭配，已經夠用。一個人擁有的毛衣大約有二十多件，但一個冬季下來，常穿的其實只有幾件；還有長褲、外衣，常穿的也總是那幾

吉屋出租

完，確實覺得值回票價。

主人們生活在紐約。這個紙醉金迷的城市，卻沒有一個屬於這群人的落腳處。他們之中，有的人身患愛滋病，有的人才華不被賞識，有的人剛失戀，有的人剛失業。他們的共同之處，是窮困潦倒，住在租來的天台公寓裏，付不起房租，面臨被逼遷，落魄地等待着即將到來的聖誕節。

儘管如此，這群社會邊緣人並沒有放棄生活。在這樣的逆境中，他們仍然樂觀，懷抱「波希米亞精神」，一次又一次地爲了夢想去嘗試，去拚搏。雖然中間有過爭執、有過隔閡，甚至有所愛的人去世。他們仍與命運抗爭，爲了愛，爲了夢想，繼續熱烈地活着。

古代的「國慶」

「國慶」的字面意思是國家慶典，在現代特指建國紀念日。現史料考證，「國慶」一詞最早出現於西晉陸機《五等諸侯論》：「國慶獨饗其利，主憂莫與其害。」距今已一千七百多年。南朝宋鮑照也有詩云：「三朝國慶畢，休沐還舊邦。」此處「國慶」乃指正月初一日。

中國古代並無紀念開國的特定節日。一般是在元旦、冬至等節日或皇帝登基、大婚等時舉行重大慶典。但前者是時令節氣的民俗，後者則是一次性的儀式活動，都非人爲常設的節日。專門設立節日，舉行國家慶典，並輔之以娛樂、放假安排的，當屬唐玄宗的「千秋節」。

開元十七年（公元七二九年），唐玄宗已做了多年太平天子，大唐國勢極盛。玄宗

志得意滿，將生日農曆八月初五日定爲「千秋節」，並「布於天下，咸令宴樂，休假三日」，給全國百姓放三天小長假。宮中朝賀、宴飲、祭祀，隆重非凡。還在淮南道「劃江都、六合、高郵三縣置千秋縣」。天寶七年，又將「千秋節」更名爲「天長節」，千秋縣也改爲天長縣（即現在安徽天長）。當時詩人梁錦題寫道：「日月生天久，年年慶一回。時平祥不去，壽遠節長來。」直白表達了這一「國慶」節日的常態機制和吉祥寓意。

自唐玄宗後，唐宋多數帝王都將自己的生日設立爲國家慶典，並各有專名。如唐玄宗慶成節、唐宣宗壽昌節、唐昭宗嘉會節、宋太祖長春節、宋仁宗乾元節、宋高宗天申節等。

《我老婆日日都扮死》

千惠卻給予阿淳突然的驚喜。每天下班回家，甫踏入家門，阿淳便發現千惠在「扮死」。有時被鱷魚咬死，有時被外星人刺殺。初期阿淳仍覺得有趣，可是久而久之，千惠樂此不疲，千奇百怪的死法層出不窮，令阿淳一方面擔心千惠的精神狀態，同時令到二人的關係越見縹緲。

電影的「開局」風趣得意，劇情發展下去卻是情深意切，而且觸及現代社會人與人的共處問題。阿淳是離婚之後再與千惠結婚的，但他未曾在前一段婚姻吸收經驗，更甚是他根本不知道之前的婚姻爲何無疾而終。千惠成長於單親家庭，其母親早已離世，令千惠自小由父親獨力撫養成人。千惠目睹父兼母職的辛勞，令她內心對於伴侶早逝構成

在我看來，劇名《吉屋出租》翻譯得非常討巧。待出租的「吉屋」，是空屋，更是每個人曾經空蕩蕩的內心。比如罹患愛滋的男主角Roger，失去了所愛，內心空了一塊的他一度對生活失去希望。直到同樣患有愛滋的Mimi走近了他，令他重燃愛火，內心的「吉屋」找到了新的租客。最後，他們唱出了那句經典的「No day but today」，呼籲年輕人「趁今天，用力愛」，因爲你永遠不知道明天和意外到底哪一個先到來。

即興判斷

佻寂

treekakira@gmail.com

逢周二、六見報



到了明清，皇帝生日統稱爲萬壽節，與元旦、冬至並稱三大節。二〇一五年故宮博物院建院九十周年之際，曾舉行《普天同慶——清代萬壽盛典展》。壓軸的文物即是《康熙帝萬壽慶典圖》，上下兩卷總長近八十米，人物一萬八千多個，規模遠超五米長、八百多個人物的《清明上河圖》。細緻描繪了康熙六十萬壽時，從京西暢春園到紫禁城神武門的富麗景致。

瓜園

蓬山

gardenermarvin@gmail.com

逢周二、四、六、日見報



心理壓力，於是她要求阿淳一起參與「扮死」遊戲，似是希望爲死亡作出預演。

除了阿淳與千惠，他倆的另一對夫婦朋友同樣有共處的困難。歸根究底，現代不少年輕人都只願組織二人家庭，沒有子女的情況之下，不需擔起養兒育女的擔子，但同時欠缺維繫家庭發展的目標和動力。《我》電影的豐富娛樂性，讓觀眾可在一片歡笑聲中，深思婚姻與與伴侶共建家庭的責任。

文藝中年

輕羽

cloud.tkp@yahoo.com

逢周一、二、三見報



大事不懶小事懶

年紀雖大，每天仍寫稿八千字，分擔一半家務，不能算懶。可是許多小事，卻又疏懶得很，且聽我道來。

每次見牙醫，他檢查之後，都說又多了一或兩處蛀牙，牙周也有毛病，原因是刷牙不乾淨。我承認，雖然一日刷牙兩次，卻是馬馬虎虎，一分鐘就完事。每次都要付補牙費，懶之過。上街回來，恤衫西褲，總是懶得換回家居衣衫，因爲一會兒還可能出去。於是穿着上街衣衫，洗碗、拖地、洗廁所……到下次外出開會、演講、上台頒獎時，可能發現衣襟上有米粒，褲子上有油漬。新皮鞋穿成舊皮鞋，一次鞋油沒上過，一盒鞋油早乾了，刷子也不見。早上從被窩鑽出來，晚上再鑽進去，因此摺被總覺多餘。

這個城市的空氣很清新，但一樣有塵。日子一久，几桌上灰白一層，可以用手指在上面寫字。可坐十人的餐桌，是我練字的地方，文房四寶照例不收拾，還有來往信件、帳單、計數機、字典……越堆越多鋪滿桌。半躺在沙發上休息，偶一抬頭見牆角飄着蛛網，像粵語長片中鬼屋所見。要清理須搬開沙發，搬來梯子，決定暫時由它去。抹車是吃力工作，最少勞動四十分鐘。決定由它，等待下大雨的時候擺它在車道上給雨打，雨停之後，像洗過一樣。

年紀大了氣力衰，只要大事不誤，偷個小懶不爲過，是嗎？

南牆集

阿濃

m.facebook.com/A.Nong.cps

逢周二、六見報



衣尚

蕙蕙

逢周二、四見報

