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􀎠德國森林􀎡
余 逾

（三）
「治朝」是君王

日常朝會治事、處理
諸臣奏章的地方。午
門內是 「治朝」，進

入午門，就進入宮殿第一個巨型的廣場—
太和門廣場（皇家廣場其實都是一個巨大的
庭院），預示着一個莊嚴場合的出現。正面
（北面）橫卧一個大型建築，是進入三大殿
之前的最後一道門—奉天門（太和門）。

明朝廢除了宰相制度，讓皇帝不得不親
自處理大量的政務。自朱棣始，明朝的皇帝
就每天清晨在奉天門（太和門）聽政〔御門
聽政是明太祖朱元璋創下的規制，因為明朝
取消了宰相職位，本由宰相承擔的政事就落
到皇帝身上。北京紫禁城自明成祖朱棣開始
，每天早上御門聽政。〕，稱： 「御門聽
政」。這巨大的庭院，也成為王朝議政的大
會堂。每當皇帝在御座上坐定，一名內使（
宦官）就會手捧香爐，走到皇帝面前，香爐
上鏤刻着山河圖案，內使將香爐放在御座前
的黃案上，奏曰： 「安定了。」聽政於是開
始。

太和門廣場東西各有一道門，東為協和
門（明代稱左順門，古代建築中的左右，皆
以面南而論），西為熙和門（明代稱右順門
）。出左順門往東，是文華殿宮區和內閣辦
公地，因此每當早朝之後，皇帝經常會到左
順門或者右順門，與一二重臣繼續商討政事
。有一次朱棣在這裏右順門的便殿裏批讀奏
章，桌上金獅鎮紙被推擠在奏本旁邊，搖搖
欲墜，一位大臣眼疾手快，墜落之前將它扶
住。朱棣見景生情，說： 「器皿雖小，置於
危處則危，置於安處則安。天下猶如一件大
器，豈能置之於危處？更須處於安定之地。
天下雖安，不可忘危。」說罷，神色愴然。

進入太和門，是三大殿區域，那裏是紫
禁城的核心，也是帝國的政治核心，是真正
的金鑾寶殿，也是 「燕朝」的所在。在古代
， 「宮」和 「殿」的意思並不一樣，紫禁城
的布局是前殿後寢，即前半部（南部）是外
朝（殿），是皇帝的辦公區；後半部（北部
）是內廷（宮），是皇帝及后妃宮眷的生活
區。宮與殿的分界線，就是保和殿以北的乾
清門，那裏也是紫禁城中軸線南北距離的中
間點。奏章、物品的傳遞，都要在此中轉，
各種 「快遞」在這裏集中，因此幾百年間，

這裏都是紫禁城內最重要的物流集散地。
午門只有在舉行大典和重大朝見時才能

開啟，朝廷百官平日上朝，一般從東華門進
入紫禁城（西華門因為直通西苑，內監司事
人員常從這裏出入）。因此，東華門和西華
門這兩座東西對稱的宮門，並不開在東西兩
側城牆的正中，否則就可以直通內廷，妨礙
皇帝的 「私生活」。所以，為了維護內廷的
私密性，也為上朝方便，東華門和西華門都
開在東西兩側城牆偏南、距離南垣角樓一百
多米的地方。形制也低於午門，正面呈平面
矩形，紅色城台，白玉須彌座，當中闢三座
券門，城樓面闊五間，進深三間，門外馬碑
石，至今仍在。

「清初四王」之一的著名畫家王翬等領
銜主繪的《康熙南巡圖》卷，記錄了康熙二
十八年（公元一六八九年）正月初八，康熙
皇帝第二次南巡的全過程，共十二卷，從離
開紫禁城畫起，畫遍沿途所經過的山川城池
、名勝古蹟，一直畫到回到紫禁城。轉了一
圈，又回到原地，好似畫了一個完美的句號
，嚴絲合縫。

從《康熙南巡圖》卷第十二卷上，可以
清晰地看到天安門、端門、午門、太和門這

「五門」中的四道門，看到護衛隨從列隊縱
馬穿過天安門、端門，在端門和午門之間的
巨大廣場上，囟薄儀仗、王公大臣列隊如儀
，等候天子回來。只是在畫的終結處，太和
殿被 「虛化」了，若隱若現，似有還無，其
實在那時，太和殿並不存在，它在十年前又
被燒毀了，六年後的康熙三十四年（公元一
六九六年），才重建完成，因此，在《康熙
南巡圖》卷的末端，我們看到的是一片雲，
還有屋頂的一角，讓人想起宋徽宗的《瑞鶴
圖》。

在清代，自康熙始，御門聽政的地點改
在乾清門，皇帝每天上下班的交通距離卻大
為縮短，收縮到後廷的門口， 「燕朝」也退
至乾清門內。

在長達半個世紀的歲月裏，康熙皇帝每
天準時出現在乾清門。上朝的時間，春夏兩
季一般在卯正（早晨六點），秋冬兩季一般
靈辰初（早晨七點），上朝的大臣，則要提
前在門前廣場上站好，因此常常是摸黑入宮
（尤其在冬天）。後來照顧到大臣（因為大
臣要提前兩三個小時到宮門外等候），朝廷
的作息時間改為春夏辰初三刻（約七點四十
五分）、秋冬辰正三刻（約八點四十五分）
開始早朝。有大學士奏請，早朝可以每三四
日一次，不必天天舉行，康熙回答： 「朕聽
政三十餘年，已成常規，不日上御門理事，
即竟不安；若隔三四日，恐漸至倦怠，不能
始終如一矣。」人都是有惰性的，所以康熙
才不敢耽於安逸，嚴格要求自己，每天凌晨
不到四點就會起床， 「未明求衣、坐以待旦
」。

康熙說： 「（朕）無他欲，惟願天下治
安，民生樂業，共享太平之福而已。」

身為創業之帝，他深知這江山得來不易
，你怠慢了天下，天下就會怠慢你。

（未完待續）

午門以深
祝 勇

面對海洋
公園競爭，邱
德根曾經想方
設法救亡，除
了在一九七二
年建成全港第

一座真雪溜冰場外，更在一九七九
年不惜斥巨資，以 「清明上河圖」
為藍本擴建一座龐大宋城，重現宋
朝京都汴梁的繁華景象。可惜這些
新玩意、新設施曇花一現之後，又
無以為繼。荔園，這塊上世紀六十
年代最光芒四射的名牌，敵不過潮
流競爭，跟不上時代步伐，最終在
香港回歸前夕，一九九七年四月一
日愚人節那天，宣布結業。

荔園創建於五十年代，輝煌於
六十年代，褪色於八十年代，結束
於九十年代。一九九七年三月三十
一日，是荔園經營的最後一天。當
天很多人蜂擁而至，拖男帶女來緬
懷一番。由於人實在太多，原定晚
上十時關門，也延遲至午夜。荔園
最後一夜，入場人數高達三萬人。

報章和媒體在荔園結業的報道

中，沒有用上 「光榮結業」這個詞
。雖然媒體沒有給上 「光榮」的名
號，但這個伴着幾代香港人成長的
「快樂天地」，為我們這個都市留

下許多集體回憶。多年來，荔園也
是電影取景的熱點。曾以荔園取景
的港產片，沒有一百也有八十，也
許算是一個光榮紀錄吧！

荔園的賣點，不可不提動物園
內的大象 「天奴」（Tino），這頭
出生於緬甸的大象，有段悲涼身世
：一九五八年，牠隨着一個馬戲團
來港表演，但馬戲團虧本破產，負
責人不負責任地一走了之，天奴慘
遭遺棄，幸好荔園答應收養，食宿
才有了着落，及後成為鎮園之寶。
後來天奴日漸長大，只有四百呎的
鐵籠，變得像是監牢。天奴的伙食
主要是靠遊人提供的香蕉水果餵飼
，不知是天性反應還是生存本能，
天奴懂得屈膝跪地向遊人乞討，圓
大的眼睛似泛着憂傷淚光。一九八
九年，天奴染上急性肺炎，被園方
人道毀滅，遺體長埋在將軍澳垃圾
堆填區。

唐人在紐約 阮 阮
外婆年事漸高，

希望兒孫繞膝，習慣
了四處旅居的我便來
到紐約與她作伴了一
段日子，也感受了一
下華人在紐約的生活

圈子。
周六的上午，外婆家的阿姨依舊早早

到了，她從溫州人開的超市裏買來了價廉
物美的牛腩和蔬菜，都是外婆愛吃的。阿
姨是廣東人，她的工作是與另一位台灣姐
姐一起，輪流照顧外婆的起居。她翻了翻
日曆，按照慣例，今天要先打掃衛生，外
婆的上海老朋友們晚些要來做客，所以要
早早做飯，下午還得陪他們到廣東酒樓飲
茶，又將是忙碌的一天……

紐約的華人圈就是如此，一個個小小
的中國家庭環環相扣，來自中國的四方鄉
黨各司其職，魚龍混雜又井井有條，組成
一個自給自足，游離於美國主流之外的神
秘世界。外婆不會英文，國語也講不好，
一輩子守着舊中國式的生活情操，可她依

舊在這個大都會的桃花源深處，活得安詳
而愜意。

外婆家在曼哈頓中城，離半島上最大
的唐人街只差十幾個路口，在那片由十幾
條大道組成的廣闊的華人街區裏，有她維
繫一個中式家庭所想要的一切。外婆直呼
唐人街 「且乃湯」（Chinatown），行走其
中，兩旁是令人眼花繚亂的各式華人商舖
，黃大仙香燭店、福州人理髮館、溫州人
旅行社，還有老上海舞廳，總之，衣食住
行應有盡有，與國內無差。

唐人街的大多數先民來自廣東。在我
常被領去的粵菜館裏，老闆用最正宗的蝦
餃和叉燒招呼着老僱主，他能在國語、廣
東話、上海話和英文間自如切換，一面一
個 「入邊請」，一面又笑着對我們道： 「
徐太太，儂來啦，裏向坐！」

有些諷刺的是，在唐人街，一個老上
海背景暗含着更高的身份肯定，而新的上
海移民則為人趨避。外婆與其老搭子們為
保有一口純正的老上海話 「與有榮焉」，
可在聊及招阿姨的標準上，卻又是一致的
「不要上海人」。

廣東的舊時風采與上海一樣在褪去。
我的兩位姨媽如今都六十多了，她們在香
港出生，紐約成長，與白人一同工作，只
有問詢母親時，還聽得到那一口一個的 「
喺度做乜」、 「食咗飯未」，而她們的女
兒們，更早已是連中文都不識的 「香蕉人
」了。移民到了第三代，注定還是要在社
會的主流中同化的。

從粵菜館出門，不遠就可以看到孔子
大廈和林則徐的銅像，這一帶是唐人街的
核心，原名東百老匯（East Broadway），現

在有了個有趣的昵稱：小福州—永喜大廈
下面可以看到 「福州會計師樓」、遠處可
以看到 「美國福建聯誼會」、 「美國長樂
同鄉會」。

福州人是近二三十年的 「新貴」，滿
街的福州小吃、長樂同鄉會、招聘廣告上
的福州俚語，無不彰顯着那一遙遠東南小
城的熱切與野心。在我所認識為數不多的
紐約華人中，福州人有好幾位，他們有的
靠親屬關係，有的偷渡而來，有的靠與白
人聯姻等等不同的方式留下了。雖然多半
起步艱辛，但他們注重同鄉幫襯，工作努
力踏實，據說如今在曼哈頓的唐人街，福
州人佔到六成。

溫州的情況與福州很相似，山多地少
，東南海港，伴隨着上世紀八、九十年代
的移民潮。在紐約，溫州幫的聚集地在法

拉盛（Flushing），那是皇后區的唐人街，
外公過去居住的地方。

我對溫州人存有極大的好感與好奇，
與曾經的寧紹商幫相比，溫州人的宗族紐
帶更強，更講信義，也更能吃苦。外公有
許多溫州鄰居，我曾見一位出手大方的溫
州阿婆，七十多歲了還精神抖擻地天天工
作，確實令人佩服！紐約的溫州人圈子裏
有許多名曰 「互助會」的同鄉機構，會員
定期上交會費，就能在必要時得到資金和
人脈的幫助，新來的移民需通過同鄉推薦
入會，所以外地人是進不去的。

與外婆同住的這段日子，她時常念起
當年把自己的親人們一個個從寧波鄉下接
來美國的經過，說到個中的曲折與艱辛，
她便還是流淚。我想，在紐約的唐人們，
大多跟外婆一般吧，不論是曾鋌而走險，
還是有同鄉幫襯，不管是來自寧波、溫州
、上海，或是何處，在這個燈火璀璨的都
會裏，每每說起匆匆而過的歲月，和那漸
行漸遠的故鄉時，都只不過是對月獨酌的
異鄉人了。

在赫爾辛基轉機時
，我不慌不忙地尋找登
機口，東張西望了好一
會兒總算在二十四號和
二十六號之間找到了被
一群排隊候機乘客擋住

了號碼的二十五號登機口。一眼望去，這一排
平均身高可能接近一米九的男士們讓我確定這
一定是飛往德國的航班。

到達柏林後入住酒店，我打電話讓服務生
送來一張兒童床。聽見敲門，我打開門。眼前
只有一張摺疊床和一雙手。我幾乎要仰起頭，
才看到這個金髮小伙的臉。他熱情地把床推進
房間，進門時努力往下低了一下頭，以免撞到
門框。後來我才發現，高於門框的德國人並不
罕見。

如果說 「遠觀」感覺不那麼明顯，當你和
一群人走進電梯，感覺便很強烈了。當我前前
後後都是比我高出二十公分的人時，我便莫名
的有一種在森林的感覺，我跟朋友笑謔說這是

「德國森林」。
不知不覺，當身邊的人都比你高時，你便

會下意識地挺直了背，努力向上哪怕多 「竄」
個幾毫米。

很快，我發現這樣的努力是不夠的。因為
，當我看到德國男子人高馬大自覺矮小時，驚
奇地發現平均身高位於世界前列的德國女人竟
然愛極了穿高跟鞋。在柏林，細跟也好，粗跟
也好，梭跟也好，身穿各式高跟鞋的女人遠多
於巴黎和紐約。

在小朋友們的學校跟一位來自倫敦的母親
聊天，從降溫到買鞋，到德國女人那麼高為何
還喜歡穿高跟鞋。定居德國多年的她毫不驚訝
地回答我說：

「雖然德國男人女人平均身高很高，但是
德國男女之間的身高差也是世界上相差最多的
之一。所以德國女人希望穿高跟鞋來縮短這個
『距離』！還有，你發現沒有，其實柏林的道

路是很好走的，不像很多古老的歐洲城市，保
留太多對高跟鞋並不 『友好』的石板路。所以

即便是騎自行車，很多人在辦公室或者包裏都
會準備一雙高跟鞋。」

「關於高跟鞋還有一件很有意思的事情。
那是我讀大學時的一位室友，假期到德國旅行
。她可能本身個子偏小，一到德國便被身邊的
『巨人』驚嚇到了。在社交網上忍不住發了一

個帖子半開玩笑半認真地說要讓大家給她捐贈
一雙高跟鞋， 『拯救巨人國裏的小矮人』。後
來她真的收到了好幾十雙各種各樣的高跟鞋，
並且很多人還附上表達歉意紙條！」

我也笑了起來： 「看來倍感壓力的不止我
一個人！」事實上，對於她提到的 「表達歉意
的紙條」，我一點不意外。在日常的生活中，
如果跟一個比你高很多的德國人說話，他們會
習慣性地彎腿彎腰然後低頭，努力讓你減少不
適的感覺。這讓我對他們好感倍增，更感嘆他
們能為人如此客氣和體貼。

初到德國，明顯感觸， 「德國森林」令人
矚目的，遠非身高，而是他們心中充滿的尊重
和謙遜。

海洋公園撼低荔園
過來人

黃桂柿子餅
劉軍君

十 月
， 秋 意 越
發 濃 郁 ，
每 到 這 個
時 候 ， 我
就 知 道 又

有火彤彤的柿子可以吃了。陝西的
臨潼盛產火晶柿子，這種柿子也如
它的名字一般，熟透的時候顏色橙
紅橙紅的，掛在樹上火紅一片。火
晶柿子的口感是滑膩膩的，而且甜
得像蜜一樣。所以愛吃糖的小孩子
們每到十月，也都越發開心起來。
不過在會玩又會吃的西安，只吃柿
子可不算柿子最受歡迎的吃法，人
們最喜歡的，還是將用柿子做成的
黃桂柿子餅。

記得從前，一入秋，大街上就
會有小攤販推着小車，邊做邊賣黃
桂柿子餅。因為火晶柿子柿子皮薄
，將熟透的柿子洗淨掉蒂後他們就
會連皮一起將柿子打成滑嫩橙紅的
柿子泥。接着加入糯米粉加水攪拌
均勻，就變成了呈粉紅色的柿子麵
糊了。做的時候就拿一個大而淺的
圓木勺，舀一勺柿子泥放入油鍋炸
到成形，等到成形的小圓餅變得有
些微微焦時，這個炸柿餅就做好了
。更會玩出花樣的小販還會準備點
核桃碎、葡萄乾或者黑芝麻麵，
食客要什麼口味，就在那勺柿子
麵糊中加幾勺小料。這種柿餅可
算是最樸素古法的柿子餅了，現
如今幾乎見不到了。

而現在若是你在十月來西安
遊玩，那就一定會在各種遊記或

是攻略上看到黃桂柿子餅的大名。
黃桂柿子餅也算得上是西安小吃必
吃榜上的前幾名了，如果你是愛吃
甜食的人，那可一定要去回民巷裏
嘗一嘗。這種餅應該算是炸柿餅的
升級版，它也是由熟爛的柿子泥和
糯米混成柿子麵團，不過它吸引人
的地方在於裏面包的桂花糖餡。店
家用新鮮摘下來的金桂花和白砂糖
入餡，再加入青紅絲、桔皮還有芝
麻，做成黃桂糖餡包在柿子餅中。
剛出鍋的黃桂柿子餅外焦裏嫩，外
皮是外酥內軟的柿子糯米，內裏是
甜蜜蜜又能吃到桂花香的糖餡。而
且吃的時候可不能心急，因為糖餡
早已在油炸時融成了糖汁兒，若是
一大口咬下去，那糖汁可能會噴出
來燙着。不過就算被燙着可能你還
會迫不及待想再吃第二口，誰讓這
剛出鍋的小糖餅子這麼好吃呢！

店家除了賣最傳統的桂花糖餡
，現在也有其他餡，比如細膩又略
帶玫瑰花香的豆沙果仁餡，養顏又
活氣血的棗泥餡，還有包裹着核桃
花生等各類堅果的什錦餡。就連本
地人來這裏都要買幾個嘗嘗鮮，畢
竟吃柿子的時節一年就這一次，而
這黃桂柿子餅才算是西安人心中柿
子最美味的吃法。

柏林柏林
漫言漫言

香江香江
憶記憶記

故宮故宮
建築建築

飲食飲食
男女男女

人生人生
在線在線

▶荔園在結業
前，周邊已經
建起高樓大廈
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▶西安小吃黃桂柿子餅
資料圖片

◀▼自康熙始，御門聽政的地點改在乾清門（圖右）
資料圖片

▲三大殿區域是紫禁城的核心
資料圖片


