

爲了愛情

電視台有個節目，講嫁到外國的故事。非一般的愛情，遭遇都比一般人的道路艱苦，不用特別煽情，娓娓道出來，已經賺人熱淚。

這是剛看過的一個故事：一位未婚女子，在網上邂逅瑞典有型設計師，設計師不惜離開老家，來香港與她見面，即使因為簽證問題，三個月要回瑞典一次，但愛情讓他一次又一次的出境入境。入境後懷疑他是黑工，說下次就不會讓他入境了。怎麼辦？他們唯有結婚，為延續愛情而結婚。可是婚後，設計師因為語言問題一直找不到工作，這個「一直」，長達十二年，其間女子努力工作，擔起這頭家。設計師則在家中接散工，亦不斷的增值自己。十二年後，終於有香港公司聘請他了，之後更有瑞典公司高薪請他回國工作，女子移居當地，不用工作了，做家庭主婦，享受「少奶奶」的幸福。

讓我最深刻印象的，是女子的這句話：「現在他所做的，不就是我過去十二年所做的嗎？」十二年的所謂「吃軟飯」生活，很難想像中間有沒有質疑、掙扎，也許幾乎每分每秒都是考驗，在現實面前，沒有「有情飲水飽」，沒有「只要你愛我就可以」——如果是真的，女子回想往事時都不會在鏡頭前哭。箇中有多少辛酸、多少委屈，她自己心裏最清楚，但她最後就是選擇相信，相信會苦盡甘來？相信即使永遠如此，也是值得？值得，值在什麼地方？得到什麼？

正因為有情不能飲水飽，正因為不是只要你愛我就可以，在愛情與現實的拉扯之間，其實是一個考驗。愛情從來都是一關又一關的考驗，有些人考驗少，跨過了；有些人一關又一關。而在女子堅持的同時，設計師也在無止境的努力，塘邊鵝說「吃軟飯」實在無情，但在努力而不被看見的當下，那份壓力也是愛情的考驗。

大團圓結局是美麗的，唯美中不足的是，那十二年，設計師的朋友那邊並不知道真相，更覺得女子「襯他不起」。其實，兩個人之間，不應為其中一方的尊嚴而令另一方受到委屈。只要相信，就沒有什麼事實不能讓人知道。

風陵夜話
耶 生
yeahstudio55555@gmail.com
逢周二、三、五、六見報

蜥蜴爬到皇帝身上

宋代葉紹翁的筆記《四朝聞見錄》卷一《光堯幸徑山》載：宋高宗臨徑山，在大樹底下休息。趙構回頭問僧人：什麼樣的樹可以稱王呢？僧人答：粗壯高大的可以稱王。趙構笑笑道：應該是直者為王！恰好邊上有棵杉樹，雖小，但筆直，於是就封了這棵小杉樹為樹王。

到了徑山寺，趙皇帝給龍君燒香，有五色蜥蜴從塑像下跑出來，蜥蜴跳到趙皇帝的左肩，從左肩爬下，又繞到右肩，這樣來來回回爬了好幾次，趙皇帝盯着蜥蜴看了好久，那蜥蜴也抬頭看趙皇帝。張貴妃正站在趙構邊上，她也很希望蜥蜴能繞着她爬幾下。此時，僧人看到這個狀況，嘴巴裏發出嗶嗶的聲音，似乎是告誡那蜥蜴：先生，你從皇帝身上好下來了！趙構卻樂呵呵：菩薩為什麼不去爬張貴妃啊！那蜥蜴也沒聽皇帝的話，始終不肯爬到貴妃身上去，直接從皇帝身上跳下，鑽到塑像下面去了。

趙構封樹王，充分體現了權力的任性。一般人都認為樹大樹根樹壽長為王，不想趙皇帝來個任性，直也可

以為王啊，正直，是最高尚的品格，無論人或者樹；而且，作為樹木，直了就可以派上用場，歪七斜八的，縱然再粗再壯，也只是花架子，好看而已，派不上什麼用場的，我就不喜歡花架子！那棵筆直的小杉樹成了樹王，很幸運，是因為它就在趙皇帝的視野裏，而無數棵筆直的大小杉樹卻沒有這樣的運氣。

另外，蜥蜴被當作吉祥的象徵，是因為看上去像龍，而皇帝不知道，這裏面其實有一種把戲在的，那些僧人，為了營利，會將蜥蜴抓來，養在罐中，到時有需要，就製造這樣的場景，施主一高興，會大把施舍的。皇帝來了，自然要有這樣的內容，且要做得天衣無縫。

雖是皇帝的一場日常巡遊，卻透出許多的政治意味。

筆記新說
陸布衣
1164334351@qq.com
逢周二、四、六見報

墨西哥辣椒

提到餐桌上的滋味，酸甜苦辣鹹可謂各花入各眼，但最刺激的絕對是無辣不歡。在辣椒的世界裏當然少不了對墨西哥這個國度的探索，作為世界上辣椒栽培體系最完整、種類最繁多的地方，也只有來到了這裏，才能一睹「辣」的真諦。

雖說辣椒最早由在墨西哥的古瑪雅人發現，但终究是現代的墨西哥人才算把吃辣這個習慣發展到登峰造極，恐怕地球上任何一個角落，也找不出像墨西哥這般，人們吃水果蘸辣椒粉、喝酒配上辣椒水，甚至還會將辣椒作為零食的地方了吧！

墨西哥辣椒品種極多，大小不一形態各異，有時僅僅是細微的差別就可能決定着你味蕾一次最大的冒險。拿最出名的哈巴內羅燈籠椒（Habanero）舉例，這種袖珍可人、圓滾滾的小辣椒竟然是世上最辣的品種之一。表面蘊含熱帶水果的香氣，生長過程會從淺綠色漸漸長成黃色或橘色，千萬別被它可愛的外表蒙蔽，否則變態的辣度絕對會讓你跪地求饒。據稱這種辣椒哪怕是碰一下都會有強烈的刺激感，美國一所學校操場就曾因為出現了六個哈巴內羅椒而被迫疏散學生進行全校清洗……當然，墨西哥人並不怕，它們還會將這種「神物」放在龍舌蘭酒裏泡一泡，傳說味道更好。

除了辣度極端的幾個品種，大多數墨西哥椒還是普通人能忍受的範圍。因此很多鄉下生活的人，中午務農結束後會直接吃着玉米餅，在田地裏抓幾個辣椒搭配着吃完就算是一頓飯。城裏人也沒什麼新奇，只不過將辣椒做成了調味汁，無論早餐、午餐或是晚餐都從不缺席。他們甚至還研究出了一种名叫 tajin 的綜合調味粉，裏面混合了辣椒片、萊姆片和鹽，別管你是吃芒果還是牛肉乾，不妨都撒上一點。至於味道嘛，恐怕就見仁見智了。

食色
判 答
panda5171@163.com
逢周二、四、六見報

被忽略的詩人 長跑者《下山了》

自的祖先親人拜祭，然而，角落的一塊石碑，在那兒長眠了一位被忽略的大詩人，惜孤寂冷清，無人留意……

這詩人是誰？就是文學的長跑者何達。

詩人何達的詩，早已廣泛地在兩岸三地的文藝活動上傳頌，更在香港校園及朗誦會上傳頌，多年來香港學校朗誦節都有選用何達的詩作誦材，他的朗誦詩《快樂的思想》深深地受到青少年的歡迎。記得去年高小的誦材，又再選用何達的詩《風》；而第五十四屆學生朗誦比賽中曾選取他《下山了》這首詩歌；我由朗誦節七十周年紀念連串活動，不禁憶起了這位忘年之交的良師。

九十年代，日子正當文學少女的歲月，明珠和我有幸向何達老師學寫作。那時何達教中大校外課程的小說創作，我們雖只上了十數堂課，猶幸得何達老師傾囊相授，他有妙法教學，常對同學給以鼓勵。由於跟大師學習真是機會難得，我倆上課認真聆聽之餘，更在下課後和老師路上談詩，時間在談詩說文之間，格外有聲有色有趣，不覺已到了何老師居住的大廈門口……

老師深居簡出，常常埋首寫作、伏案工作；後因患頑疾而未有好好醫治，致惡病難以康復，難以謀生計，孤寂無人問，令安排他入住春坎角安養院的我們，每憶及此，心內愈是念念不忘當年之點滴情境，隔世卻恍如昨日。物是人非，時間飛逝，重陽登臨，且奉上一杯菊花酒，老師的詩篇，是風、是大地、是故鄉、是人同此心的大愛，令我們嚮往、敬佩。

在金色餘暉下，我們默默不捨地告別墓地，心底知道，詩人縱然被忽略了，但他的詩長存我心中，長跑者的擇善固執，情誼永在，動人的詩章會為中華文化增光添彩，一代代傳承下去！

工欲善其事，必先……

「工欲善其事，必先利其器。」相信沒有人反對。拿相機來說，一部高質素的拍攝出來的照片就是不同，但這是就技術層面來說，就藝術層面卻是另一回事。

有人平均兩年換一部相機，每有新的型號出現，他就心癢癢要擁有。他經濟條件好，買新機毋須多加考慮。另一位朋友的相機已用了二十年，他的作品每年都獲得國際獎項。他說舊相機是老合作夥伴，勝在得心應手。他知道它的長短處何在，條件有何限制，採長避短，在能力範圍內做到最好。

而作品的好坏，主要不是靠相機提供的技術支援，是看拍攝者的藝術修養。這位朋友學過繪畫，他認為繪畫對攝影的裨益大大超過相機的性能。在構圖、採光、辨色等多方面都有幫助。

這位朋友又是個文學愛好者，喜歡讀詩，對詩意的環境特別有感覺，因此也能把詩意拍攝出來。他也愛看短篇小說，看人家用簡短的筆墨描繪人生，這有助他用鏡頭說故事，照片能緊貼生活。

這位朋友又喜歡觀察社會民生，看到熙熙攘攘的衆生，在忙什麼，憂什麼，困擾什麼，捕捉到有代表性的鏡頭。其中還有悲憫和同情，這樣的作​​品最能感人。

事實是欲利其器，需要有足夠的經濟條件。在有限的經濟條件下，大可以藝術修養補「器」之不足。一枝禿筆也能寫出好字，舊電腦一樣能打出好文章。

香水魅力沒法擋

淡淡清香，很討人喜愛。普通一點的，還有 4711 的古龍水，德國出品，金藍色包裝，但現在已很少人用。

目前，大部分的時裝名牌，都附有香水和化妝品推出，琳琅滿目，選購服飾之餘，又可體驗一下美肌產品。今天，我用的還是老牌子「愛馬仕」的香氣「尼羅河花園」淡香水，經典持久的味道，永遠都不會過時。

全民造星

一些剛出道的藝人總喜歡模仿已出名的明星，撞款頗為常見。

這股「一齊造星」的風潮吹到香港，港版《全民造星》應運而生，在剛過去的周末，冠亞季軍剛出爐，新鮮熱辣。

不過，港人對《全民造星》的關注度並不高。或許因為參賽者中末有能真正引起全民關注的黑馬。節目持續進行了快半年，參與比賽的九十九位參賽者，甚至最後十強，都未能同其他節目那樣，獲得足夠多的關注。即便是在決賽，公布比賽結果時採用的也是得票率，而非公布票數。可見全民造星在香港，多多少少還是受限於市場，未能掀起全民參與。

但這也不見得是一件壞事。全民造星在香港「遇冷」反而起到了「固粉」的作用、

千家姓與萬字文

用現在的話說，就是蹭熱點、傍大牌。但這首先就是原創性不足、不自信的表現，於是第一印象便打了折扣。

當然，書名仿作，情況各有不同。明代郎瑛《七修續稿》中搜錄了不少例子：「梁武帝撰《金海》，王應麟撰《玉海》，蕭子范撰《千字文》，隋潘徽作《萬字文》，古有《百家姓》，今朝有《千家姓》，比效而續之之篇尚衆也。王充有《刺孟》，宋劉章作《刺刺孟》，柳子厚有《非國語》，劉章作《非非國語》……」王充、柳宗元對《孟子》《國語》的批判，各有其文學和學術價值，而劉章雖是南宋狀元，但其「雙非」之作就過於嘩衆取寵了。王應麟的《玉海》，則青出於藍，歷史地位蓋過《金海》。

《無雙》

匪故事。李問是一個懷才不遇的角色，對自己的生命抱有懷疑，令他不得不走上歪路。為了發揮自己的才華，李問為「畫家」畫出較真鈔更逼真的美元模板，令他得到自我滿足。電影述說偽鈔的印刷過程，就像是一件藝術品如何問世，讓觀眾感到「天生我才必有用」的尋常道理。

劇情繼續發展，卻是另一種光景。李問述說的故事，到底是真是假？就如他協助「畫家」印製的偽鈔一樣，幾可亂真，難以分辨，那麼世上所謂的「真」，到底應該如何判斷？為免影響觀眾的觀賞趣味，這裏不能把謎底揭穿，總之看到結尾，觀眾應有恍然大悟之感。

另一方面，兩位男主角的演技，確實令觀眾大開眼界。郭富城從原來的歌手身份，

曾經有專家認為，沒有抹香水的

曾經有專家認為，沒有抹香水的女士，缺乏了一份魅力；這是見仁見智，但說香水是女性們最親密的朋友，你不會反對吧？

甫從步出社會工作開始，我就有了用香水的習慣，依稀記得第一瓶香水是Dior 的Miss Dior（以前是黑白細格包裝），有自己購買，亦有因友人知道我喜愛，收到不少禮物是香水。

我並不是「香水狂」，也從不執著規限於某一品牌，又因工作關係，間接讓我認識到當時很多流行的品牌，像名氣的Joyce 香水、嬌蘭的「夜間飛行」和「一千零一夜」，都是當時得令的香水

工欲善其事，必先……

「工欲善其事，必先利其器。」相信沒有人反對。拿相機來說，一部高質素的拍攝出來的照片就是不同，但這是就技術層面來說，就藝術層面卻是另一回事。

有人平均兩年換一部相機，每有新的型號出現，他就心癢癢要擁有。他經濟條件好，買新機毋須多加考慮。另一位朋友的相機已用了二十年，他的作品每年都獲得國際獎項。他說舊相機是老合作夥伴，勝在得心應手。他知道它的長短處何在，條件有何限制，採長避短，在能力範圍內做到最好。

而作品的好坏，主要不是靠相機提供的技術支援，是看拍攝者的藝術修養。這位朋友學過繪畫，他認為繪畫對攝影的裨益大大超過相機的性能。在構圖、採光、辨色等多方面都有幫助。

這位朋友又是個文學愛好者，喜歡讀詩，對詩意的環境特別有感覺，因此也能把詩意拍攝出來。他也愛看短篇小說，看人家用簡短的筆墨描繪人生，這有助他用鏡頭說故事，照片能緊貼生活。

這位朋友又喜歡觀察社會民生，看到熙熙攘攘的衆生，在忙什麼，憂什麼，困擾什麼，捕捉到有代表性的鏡頭。其中還有悲憫和同情，這樣的作​​品最能感人。

事實是欲利其器，需要有足夠的經濟條件。在有限的經濟條件下，大可以藝術修養補「器」之不足。一枝禿筆也能寫出好字，舊電腦一樣能打出好文章。

衣尚

蕙 蕙
逢周二、四見報

南牆集

阿 濃
m.facebook.com/A.Nong.cps
逢周二、六見報

文藝中年

輕 羽
cloud.tkp@yahoo.com
逢周一、二、三見報

瓜園

蓬 山
gardenermarvin@gmail.com
逢周二、四、六、日見報

即興判斷

侘 寂
treeakira@gmail.com
逢周二、六見報

不過多數仿作難擺脫續貂、山寨印象。就像隋朝潘徽的《萬字文》，以及「朱奉天運」開頭的《皇明千家姓》，雖然氣派上超過《千字文》、《百家姓》十倍，但影響力實在不及十分之一。

再如清代就有《青樓夢》、《紅樓夢補》等小說，尚有部分可採之處。後來又有各種《紅樓幻夢》、《紅樓春夢》，到了氾濫地步。甚至《紅樓驚夢》，光看名字還以為是《紅樓夢》與《牡丹亭》嫁接的新品種呢。

即興判斷

侘 寂
treeakira@gmail.com
逢周二、六見報

真正追看了節目的觀眾，都成為了「死忠」，決賽門票也一度在粉絲群掀起爭搶。最終選出來的前幾名，也各有特點。比起其他選秀之星的千篇一律，多數網民追看都經歷了從吐槽到投入真情實感，最後紛紛評價「不修音、不做作的《全民造星》更加真實」。

從這個角度看，全民造星能收穫的，除了逐漸成長的偶像，還有死心塌地的粉絲。也難怪，為何此類型節目頗受投資者青睞了。