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愈來愈習慣於閉門謝客的生活了，陶潛
說： 「園日涉以成趣，門雖設而常關」，這
大抵就是我目前的寫照。

前些時，夫人說我舊日同事黎華一直想
讓我給他愛人小錢看病，實在無法推託，只
好答應。黎華進門就歉意的說： 「真不好意
思，知道你現在不看病了，還要打擾你，不
然我也要得大病了。」我笑而不語。

小錢看起來很憔悴，滿臉的凝重。黎華
苦笑： 「小錢現在身體狀況非常差，整夜睡
不着，吃也吃不下，總覺得生活沒意思，天
天疑神疑鬼的，鬱鬱寡歡、焦慮、易哭易怒
。醫生診斷為抑鬱症。抗焦慮、抗抑鬱的藥
吃了近一年。也去看過中醫，服過許多養血
安神、清心寧志、鎮驚化痰的中藥，都沒用

，情況反而更嚴重，現在我都快抑鬱了。」
我仔細搭了小錢的脈，她主要是左關脈

浮而虛、微滑，應該是心、腎不交，膽經虛
而有風。處方：溫膽湯加酸棗仁三十克，以
紅棗七枚、生薑六克作藥引。

服用十副藥後，小錢已能睡着了，只是
睡眠有點淺。昨日，她又過來診脈，我告訴
她再吃幾副中藥，調調心，就會好了。拿着
開好的處方，二口子嘖嘖稱奇。其實也沒什
麼稀奇，古代的名醫，早就用溫膽湯治療焦
慮症了。

記得多年前看醫案關於 「不得卧」《九
靈山房集》記載過：浙江省有個將軍，病無
睡，睡則心悸神懾，如處孤壘，四面受敵，
晨起則眼眵目糊，視物不清，耳昏聵聵而不

聞，吃了很多名醫開的方子，都沒什麼效果
。後來請元膺翁看，切了脈，將軍左關脈浮
而虛，為少陽之支溢於目眦，膽虛而風上。
開了烏梅湯、抱膽丸，吃了幾副，將軍就能
熟睡了。將軍得的病就是現在所謂的焦慮症
。元膺翁說 「從來治療不寐之證，前人皆以
心腎不交治也，只單獨治心而不祛膽之風，
有時往往無效。」

我以為治病切勿執著，拘泥成法成方，
應隨症用藥，變通化裁，方為大道。

昨天輕輕談到莫泊桑的〈脂肪球〉一句
話，今天我們也就認真說這故事。故事以一
八七○年的 「普法戰爭」為背景，講述一班
法國人打算乘馬車，逃離被普魯士軍隊佔領
的盧昂城。車上，有伯爵夫婦、商人夫婦、
兩名修女，還有政客，以及一名出入於上流
社會的風塵女子。

那名風塵女子就是 「脂肪球」， 「因早
熟而豐腴的體態知名，由此贏得 『脂肪球』
的外號。她身材矮小、全身圓滾滾，胖如一
塊大肥油，手指也是鼓脹的，只在關節處才
收緊，活像一連串短香腸。她的皮膚光亮而
緊實她仍然誘人垂涎且深受歡迎」。

莫泊桑式的細緻描述，刻畫了一名善良
、愛國，且總是為人設想的女子。在路上，
車程因天氣而耽誤，其他人都沒有攜帶食物

，唯獨脂肪球心思縝密，帶來了切好的全雞
、肉醬、水果、甜食，還有紅酒。脂肪球不
理眾人的冷漠，反而跟這群餓得可憐的同車
人分甘同味，只是在飲飽食醉以後，他們又
再回到沉默。

後來，他們來到驛站，駐守的普魯士軍
官卻不讓他們離開，原因是他看上了脂肪球
。脂肪球不願意接受如此的屈辱，一而再再
而三的拒絕，但同行的高貴人士，為了保命
，卻搬出了道理、故事、歷史去說服脂肪球
。最終，脂肪球給說服了，但她得到什麼的
下場呢？那群慫慂脂肪球的人，蔑視她，蔑
視她做了不潔的事， 「沒有一個人看她、想
到她」， 「這些卑鄙的人先犧牲她，然後當
她是骯髒無用的東西丟棄」。

原來， 「脂肪球」真有其人，是莫泊桑

認識的一名風塵女子，她沒有上過那一輛馬
車，卻曾獨力撫養一位因肺病死去的朋友留
下的孩子。男孩長大後，卻以養母的出身為
恥，離她而去，脂肪球也鬱鬱以終。

莫泊桑寫道，戰爭的災難 「無不破壞了
人們對永恆正義的一切信仰，也破壞了我們
曾被教導上蒼護佑和相信人類理智的所有信
心」，而其實，人的虛偽、自私、冷漠，亦
然。我們不貪心，只求好人好報。

今年七月二十二日
滑翔傘飛行員鍾旭華先
生在大嶼山伯公坳遇怪
風失蹤，六日後始被發
現，失救致死。其妻兩
個月後接受報章訪問，
透露在失蹤的第四日，
家屬以全球衛星定位系
統（GPS）鎖定鍾在大
東山，但當時警方卻依
賴電訊商的手機訊號判
斷位置，一直在芝麻灣
一帶搜索。如果警方掌
握最精準的科技，不但
結果可能會不一樣，前
線人員的辛勞也會減半
，甚至不會白費。

香港有創新及科技局，但科技從
來都不只是一局之事。像是以上的例
子，警隊內部的科技問題，不是創科
局政策可以處理。民間企業也一樣，
每間公司都有IT部，IT部管理全公
司電腦系統，但各個部門對軟件的需
求，都只有自己部門才知道是否足夠
，比如會計的軟件，相信只有行內人
才會明白。我有一位年輕朋友，進入
一間老字號企業做行政管理，三個月
就 「捱」不下去了，因為企業仍然在
用二十年前的 「科技」去管理，跟他
在學校學習到的和之前公司應用的一
套，都明顯落後，覺得沒有效率，也

浪費時間。然而，當一個部門人人都
覺得現有科技已經夠用，會否花錢去
買，花時間學習？在這個層面，已經
不純是科技問題，而是人事管理問題
，而一涉及到人，什麼發展都會出現
阻力。 「夠用」這兩個字，從來都可
圈可點，因為即使社會倒退到八十年
代只有家居電話，當時的人不也是快
快樂樂的生活嗎？

香港的科技，純粹以科技作為商
業用途，發展是一日千里的，比如網
絡，我們已在用4G了，有些電訊商
更說有5G，下載一套電影不需要半
分鐘，快得無可再快；又例如電視機
，已經出到 4K，高清得不能再清。
創科局說未來會增加免費 WiFi 的供
應點，幾乎是唯一可以做的了。要令
香港成為真正的科技城市，關鍵不在
創科局，而是在民間：我們如何接受
科技恆常地改變現有生活，無論是生
活上，或是工作崗位上。只有這樣，
在必要的時候，在需要救人的時候，
才會有足夠的知識去做判斷。

「夠用」，從來都未夠用。

什麼是公私合營？中國計劃經濟
如何走向市場經濟？不同時代下的中
國百姓如何面對這樣的變革？正在北
京衛視播出的電視劇《正陽門下小女
人》，通過開酒館的徐慧真、綢緞店
老闆陳雪茹兩位女性四十年的個體命
運，形象回答了這些社會過往。

徐慧真新婚不久便喪夫，一人擔
起養家重任，接管祖產成為小酒館的
老闆娘，經歷時代變遷中的人生百態
，最終成為女強人。她始終堅守自己
的道德觀和價值觀，真善美成為她戰
勝社會風雲變幻的武器。陳雪茹是她
冤家閨密，兩人性格迥然，陳性格潑
辣、敢愛敢恨，性情豪爽。兩人針尖
對麥芒幾十年，越鬥感情越深。出演
這對北京姐妹的卻是兩位安徽的影視
明星蔣雯麗與田海蓉。

蔣雯麗來自蚌埠，上月筆者在專
欄介紹過她。七○後的田海蓉則是安
慶人，她父母都是黃梅戲演員，海蓉
從小學琵琶民樂演奏，她毅然拋棄了
當地安定生活，考取了上海戲劇學院
表演系。二十年前，她被李少紅導演

選中出演電視劇《雷雨》中四鳳，一
舉成名。海蓉很早就自己做製片人，
出品了《情迷海上花》等熱門長劇，
體現了安徽女性獨立幹練的性格，她
算是女明星轉型幕後製作的第一人。

十七年前，蔣雯麗與田海蓉就合
作了電視劇《黑冰》，蔣演卧底緝毒
刑警、田演毒梟女人，也是針尖對麥
芒，該劇當年全國熱播，成為中國電
視劇經典。如今在《正陽門下小女人
》中重逢，兩位安徽女明星再度青衣
配花旦，演技更趨成熟。蔣雯麗已是
兩位少年的母親，田海蓉也有女初長
成，各自人生都有了豐富的累積，生
活的領悟成為角色塑造時的核動力，
她們帶着情感走進徐慧真、陳雪茹的
內心，讓正陽門下小女人成為內心強
大的藝術形象，女人不小，戲比天
大。

社交媒體出現，有了無數群圈。群圈各
有背景：小學、中學、大學甚至是幼兒園同
學，還有現同事舊同事，臨時工作夥伴或初
識的友人。群圈內各方信息交流，不可免談
到國內外時政。圈內漸就見出分歧，免不了
會有爭論，情緒上來就互相嘲諷、挖苦謾罵
，甚至大吵一架，漸就表現出誓不兩立。至
此友情消失殆盡，悔不當初輕率入群。

所以在群圈中最好不談政治。來自美國
的朋友聽了一笑：豈止不談政治，還不要談
宗教，不要談體育。

哦？是 「三不談」呢。
在美國生活，朋友間交往原來也有忌諱

的話題，為維持友好和睦，就有了 「三不談
」的約定俗成。見面時大家都自覺地不談黨
派政治，不談宗教信仰。這都好理解。不談

體育？這不正是個活躍會面氣氛的軟性話題
嗎？

原來美國人各有自己死忠的球隊，若遇
到支持對手球隊的粉絲，常就會爭個面紅耳
赤甚至出手相向。

所以他們也不談體育。
這是社會的成熟？還是精明的虛偽？且

不去深究。但 「三不談」可以避免許多無謂
的口舌之爭，確是聰明的做法。這也算是尊
重了各方的隱私和見解，不至造成會面的不
快。他們只在至親、至愛、至好的朋友間打
破這 「三不談」而高談闊論。

坊間很多人似乎還未進化到那一步認識
。參加過不少社會活動，有的飯局，有政府
官員以及內地嘉賓。有的香港朋友偏愛在這
個時候侃侃開談，話題指向批評政府，批評

內地政策，牽涉到歷史還很激動。那些人沉
耽在自己的世界，完全沒有留意到官員不說
話了，內地朋友也不說話了，場面尷尬。

有一次，一位內地朋友忍不住打斷了對
方的滔滔不絕，開口道：這種話題會令我們
為難，陷我們於不義。所以要明白，有的話
題是不宜上桌的。

也可口若懸河地嘩哩嘩啦，請找準對象
，那些必是最親近的人。人的社交成熟，或
就從 「三不談」開始，這應是一種涵養。

你是否生性怕羞，希望多交朋
友？美國作者Chris MacLeod在《社
交 技 能 指 導 》 （The Social Skills
Guidebook）中說，通過練習能保持
本我，達成目標，不過想要社交水
平真正有起色，通常要花一到三年
時間。

作為坊間的 「自助」書籍，作
者沒開空頭支票。本書從克服心理
障礙、如何聊天、怎麼交友三方面
詳細闡述。特別是談話這一專題，
從感知氣氛、打開話匣子、打破沉
默、一對一談話、一對多談話到深
入談心、結束談話，事無巨細，面
面俱到。

作者介紹的具體方法不無道理
。如要是怕羞，可向交談者說明。
不要過分 「腦補」，還沒開始談話
就覺得別人會討厭你。他還說，日
常談話的主要目標為：交談者都能
有所收穫，找到共性，分享經歷，

顯示友善。所以，談話中要善於發現對方的閃
光點，並盡可能讓談話向大家都有話說、都有
興趣的方向發展。可發表意見，也可提問。更
重要的是，想擅長聊天，就得內外兼修。多學
多思，經歷豐富，談話才 「有料」。也要學會
設身處地，為他人着想，不要自我中心，滔滔
不絕。總之，要避免以下常見錯誤：打斷別人
，說話太少，自我吹噓， 「語不驚人死不休」
等。

這些聽來都合情合理。但我覺得本書的最
大價值是描繪了美國文化中 「好人緣者」的肖
像。作者說，除了外表體面，成就卓著，還能
通過改變生活方式讓別人喜歡你。如果你對大
眾追捧的體育、真人騷節目無感，不喜歡下了
班結伴去喝一杯，性格含蓄寡言，喜歡獨處，
或愛好、信仰過分小眾，就會遭遇社交困難。

幸好作者也指出，社交是個人選擇，只看
你想要什麼，又願為之付出多少。

我國遠古時代早已養牛，最
初是為了食其肉。

《禮記》載： 「中央土，食
稷與牛。」牛亦用作祭祀，所謂
「祭天子以犧牛」。後來，又用

牛拉車，《易經》記述： 「服牛
乘馬。」《書經》指 「肇牽車牛
」。至漢武帝時，趙過才提倡以
牛耕田。商、周的青銅器，便出
現牛的造型。商代前期，青銅 「
尊」（高體容酒器）有肩飾高浮雕
牛首。河南鄭州市博物館藏了兩
件珍罕出土器，牛首造型大同小
異。筆者見過印象最深的，有好
幾件以牛作主題的青銅文物。

其一為商代後期鑄造的青銅

牛尊，通體作牛形，背蓋上站一
小立虎，飾鳳鳥紋、夔紋和獸面
紋，好比精美的立體圓雕；現藏
湖南省博物館。

其二為春秋早期的雲紋犧牛
尊，河南三門峽出土；尊體狀若
小牛，滿身錦繡，形象恬靜閒適
，神態可愛。

個人最喜愛的，還是戰國時
期雲南地區鑄製的 「虎咬母牛」
青銅俎。牛與虎的造型俱寫實，
但設計和整個結構匠心獨運，十
分獨特（見附圖）。

長角母牛腹呈中空，護衛一
頭小牛，寧願自己尾部被虎口咬

噬；牛背則作為案面。造型富想
像力及創意。（從前曾見一名台
灣雕塑家仿製，他竟誇言是自己
的 「創作」。現代有些 「藝術家
」，其實是 「偽」術家！）古代
的 「俎」，是切肉和盛肉的案子
；亦為禮器。春秋戰國至漢代，
雲南地區滇民族富藝術才能，而
且冶鑄青銅器的技術相當高水平
，熟用陶範法、分鑄熔接法和失
蠟法等等技術；除了鑄造編鐘等
古樂器外，亦以巧製 「牛」圖案
的銅枕、銅盒和飾牌著名，出土
者精美獨特。

山西渾源也出土一件浮雕紋
犧牛尊，證實是戰國早期青銅器
。牛背有三口，中間一口內嵌一
釜；牛以環穿鼻，帶繩索紋，牛
面和牛額浮雕龍蛇盤屈糾結，並
雜以饕餮紋；牛頸浮雕很多小獸
，實屬歷來所見紋飾最複雜瑰麗
的古青銅牛。

一場秋雨一場涼，即便是在四季並
不分明的南國，接連數日零零散散飄落
的細雨，也讓早晚時分的空氣中多了幾
分秋意。

秋天，在不同人群中有着不同的況
味。對有的人來說，秋天是個收穫的季
節，勞動有了結晶，生活有了回報。在
歷代文人眼裏， 「自古逢秋悲寂寥」，
萬物逐漸凋零的景象總能觸及他們內心
的柔軟，相關的文字也就蒙上了一層幽
怨的色彩。早在《詩經》中，秋天就被
描繪成一幅 「蒹葭蒼蒼，白露為霜」的
冷清圖景。又如，三國曹丕的《燕歌行
》頭三句就寫道： 「秋風蕭瑟天氣涼，
草木搖落露為霜，群燕辭歸雁南翔。」

再到唐朝杜甫在《登高》中的 「無邊落
木蕭蕭下，不盡長江滾滾來」，宋朝柳
永《八聲甘州．對瀟瀟暮雨灑江天》的
「漸霜風淒緊，關河冷落，殘照當樓。

是處紅衰翠減，苒苒物華休」，到了元
朝馬致遠《天淨沙．秋思》中寥寥數句
—— 「枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，
古道西風瘦馬，夕陽西下，斷腸人在天
涯」——更是將天涯遊子孤獨、茫然、
疲憊的心境刻畫得淋漓盡致，也難怪馬
致遠被後人封為 「秋思之祖」。

再往近代看，有關秋的散文更是可
以信手拈來。膾炙人口的估計當屬每年
入秋時總會 「刷屏」朋友圈的郁達夫《
故都的秋》和老舍《濟南的秋天》了。
不過，在這些文人筆下，秋天倒顯得不
那麼傷感了，甚至還有些愜意。比如，
郁達夫會說： 「早晨起來，泡一碗濃茶
，向院子一坐，你也能看得到很高很高
的碧綠的天色，聽得到青天下馴鴿的飛
聲。」而 「老饕」汪曾祺則提醒這是到
了貼秋膘的時候了： 「秋風一起，胃口

大開，想吃點好的，增加一點營養，補
償補償夏天的損失，北方人謂之 『貼秋
膘』。北京人所謂 『貼秋膘』有特殊的
含意，即吃烤肉。」同樣注重美食的林
語堂頗為偏愛初秋，因為 「那時暄氣初
消，月正圓，蟹正肥，桂花皎潔，也未
陷入凜冽蕭瑟氣態，這是最值得賞樂的
。」

於我而言，秋意漸濃之際，倒唸起
這句 「涼風有信，秋月無邊……」
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