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九州別府地獄遊
東 瑞

今日刊出的一
張照片，是我記者
生涯中少有的上鏡
相片，最近收拾東
西，從一堆舊書堆
裏翻出來，眼前一

亮，當年哄動全港的一宗大事，立即湧現
腦海。

事件發生在上世紀六十年代，照片的
畫面平平無奇，很寧靜，近乎靜止狀態，
只有三個人，左邊筆者，中間是筆者同事
，新晚報記者王念祖兄，右邊香港賽馬會
獸醫兼馬房經理渥利醫生，背景是跑馬地
山光道馬會獸醫辦公室外。在這靜寂無聲
的背後，隱藏一宗 「殺馬案」，充滿殘暴
與血腥，馬會震驚，從董事、練馬師、騎
師，下至各馬廄馬伕皆感驚惶，殺馬事件
引起全港哄動。

當時，新晚報派出兩位記者到山光道
馬房採訪獸醫渥利，照片拍下現場情況。

「殺馬案」發生在農曆新年初三，當
日安排新春賽事，大年初三，節日氣氛正
濃，馬迷湧往快活谷發新年財，賽事圓滿
賽畢，馬迷各自迫車回家，快活谷喧嘩過
後恢復寧靜。出賽馬匹牽回山光道馬會馬
房。

深夜十一時許，一場殺馬大陰謀在夜
幕中悄悄進行。

練馬師朱寶明馬廄其中兩匹名駒，養
於山光道馬房，一名 「惠安」，一名 「金
美人」，深夜十一時，跑馬地區顯得寧靜
，山光道馬房在斜路上端，夜行人都沒有
了。在萬籟無聲中，突然聽到馬匹悽慘嘶
叫聲不絕，似是絕命嘶鳴，靠近馬房的住
戶從未聽過這種慘叫聲，探頭張望，馬房
看更首先被驚動，迅即進入廄內查看，發
現馬匹叫聲由練馬師朱寶明馬廄傳出，趕
前看個究竟。只見名駒 「惠安」倒卧地上
，被斬去一隻馬腳，血如泉湧，染紅地面
， 「惠安」痛苦嘶叫。另一馬格，名駒 「
金美人」也倒卧地上呻吟打滾，被斬斷一
隻腳，看更人嚇呆了，立即通告馬房經理
兼獸醫渥利，同時打三條九報案，大批警
方人員趕到馬房，封鎖現場，拍照舉證，
從多角度拍攝 「惠安」及 「金美人」遇害
照片。

警方在現場取證完畢，獸醫渥利詳細
檢視兩駒傷勢， 「惠安」與 「金美人」均
被斬斷左前腳，馬匹站立以前腳為重心，

若一條後腿折斷，一般來說尚可站住，但
一條前腿折斷便無法站起，兇手刀刀落在
左前腿，取其要害下毒手，甚是兇殘。渥
利檢驗兩駒斷腳情況，認為不宜讓其繼續
痛苦生存，當即開槍人道毀滅。 「惠安」
與 「金美人」遇害於春節大年初三，沉重
氣氛籠罩馬圈。

殺馬行動十分明顯是有計劃，作了周
詳策劃，怎樣潛入馬房，避開看更人及其
他監視，下毒手後馬匹必然嘶叫，會驚動
保安，怎樣迅速撤離，從案發後的情況來
看，幕後人經過精心部署，順利逃離。

在警方及馬會合作調查中，一個重要
的疑點，局外人對馬房內環境陌生，兇手
怎知朱寶明馬廄的位置，這疑點把調查範
圍涉至內部。幕後人殺馬目標針對馬會？
針對練馬師？或針對馬主？幕後是否有涉
及外圍集團，這也是當日追新聞及採訪渥
利的問題。

「惠安」馬主曾紀華，本港大富商，
愛駒被殺，牽連在內，引起關注。

曾紀華是本港以至東南亞的巨富，有
相當社會地位，人脈甚廣。他是福建惠安
人，因而將愛駒改名 「惠安」，先在東南
亞白手興家，企業分布港台、新加坡、大
馬、泰國、菲律賓、緬甸。在仰光擁有造
紙廠、香煙廠、印刷廠、罐頭廠、汽水廠
、餅乾廠；香港則持有惠安置業公司，香
港海安船務公司，業務包括港口、酒店、
銀行。身份上，他出任本港、新加坡、大
馬惠安同鄉會的領袖，他與周恩來、蔣介
石、辜振甫有交往，一九九七年辭世時，

扶柩名單裏不乏顯赫名流。
曾紀華向來被譽為實業家，養馬只在

興趣，也是上流社會的社交活動，被害愛
駒以家鄉 「惠安」取名；愛駒遇害，他深
感難過。至於練馬師朱寶明一夜之間失去
兩匹馬，馬匹數量減少，削弱競爭力及贏
馬機會，損失不輕，由於殺馬事件發生在
自己馬廄，難免引起馬會關注及社會上的
各種揣測，影響其他馬主的信心。

「惠安」、 「金美人」遇害這一年，
正是中國十二生肖中的馬年，幕後殺手選
在馬年殺馬，手段之殘暴惡毒，駭人聽聞
，馬會與馬迷不安，市民認為是馬年不祥
之兆。董驃生前主持賽馬節目時常說，賽
馬會是一個黃金池，利之所在，你爭我奪
，正常投資之外，尚有外圍集團，用各種
手段影響賽果。

在二○○七年三月發生刺馬案，跑馬
地場保安人員上午巡視跑道，發現1200跑
道起點有異物突出，撥開草皮，發現有條
膠喉長十二米，橫跨賽事出閘起點，膠喉
有十二個噴射口，對準起跑馬匹的肚部，
裝鋼針，內儲液體，並有錄像針頭及遙控
開關，幕後人可坐在觀眾席上，對準場上
的目標馬匹發射，要牠失去競爭狀態，警
方認定外圍集團所為，影響正常賽果，大
殺四方，盤滿缽滿。可見驃叔說的甚是。

從舊照記往事，六十年代哄動社會的
殺馬案， 「惠安」與 「金美人」無辜死於
刀下。由於年代已久，筆者對此案最後結
局記憶已模糊，有待知情人士補充。

殺馬案 張 茅

▶蒜頭紋銀盒糅合中西超凡藝術
作者供圖

漢代蒜盒糅合中西藝術
荃 葵

十分鐘，年華老去
陸小鹿

十分鐘，可
以拿來做什麼？
你會構思一個怎
樣的故事？

我不太喜歡
寫命題作文，原

因是有時實在想不出好的點，硬寫，就
一定寫不好看。但我挺喜歡看別人寫命
題作文，同一個題目，大家紛紛貢獻奇
思妙想，蠻有意思。

《十分鐘，年華老去》就是這樣以
命題拍攝的電影。十五位世界大師級導
演有貝托魯奇、戈達爾、赫爾佐格、文
德斯……還有陳凱歌，每人拍一部十分
鐘的短片，最後串成一部一百五十分鐘
的電影。

觀影時，始終處於高度好奇狀態，
心想十分鐘究竟能拍出多少花樣？看完
深感震撼，導演們的創意真的是隻萬花
筒，變化莫測，源源不息，藝術家和凡
人最大的區別恐怕就在於：你，有沒有
創意？

在大師們的鏡頭下，十分鐘到底拿
來做什麼？十分鐘可以完成對原始部落
的採訪，可以幫一個男人實現與心愛女
人訂婚的心願，可以拯救旅途中的陌生
病人，可以走進一個女演員拍戲間隙的
休息時間，可以緬懷流逝的往日青春，
也可以毀掉一個幸福的家庭……

當中有些作品我並無太多感觸，有
些卻讓人回味，比如英國導演邁克．菲
吉斯，他的十分鐘作品《關於時間2》
裏運用了實驗手法，將大屏幕分成上下
左右四塊小屏幕，塑造了四個不同空間

，視角新鮮。
西班牙導演維克多．艾利斯的《生

命線》，起初我沒有看得很懂，但很喜
歡那些藝術化的黑白影像的鏡頭組接。
沉睡的新生兒，白衣上的血漬，鄰居小
男孩在手臂上畫了一隻手表，老媽媽踩
着縫紉機給圍兜綉字，廚娘揉面時的手
部特寫，一張二戰時期的舊報紙……看
到最後才明白，白衣上的血漬是新生兒
臍帶出血，而臍帶正是母親給嬰兒輸送
營養的生命線。

法國老牌導演戈達爾的《在時間的
黑暗之中》堪稱驚艷。他將十分鐘拆解
成十個單元，每一單元表現不同環境下
的 「最後的幾分鐘」，有關於青春，有
關於勇氣，有關於愛情……黑白及彩色
影像夾雜，探討在時間的黑暗之中，什
麼是時間的最後幾分鐘這個終極命題。

還有陳凱歌的《百花深處》。作為
整部電影作品中唯一的中國導演，陳凱
歌將鏡頭投向了他所熟悉的首都北京。
聽過《One Night in 北京》的人一定不
會忘記這樣一段歌詞： 「One Night in
北京／我留下許多情／不敢在午夜問路
／怕走到了百花深處／人說百花地深處
／住着老情人，縫着綉花鞋／面容安詳
的老人／依舊等着那出征的歸人。」

「百花深處」是北京的一條胡同，
本以為是關於胡同裏尋常百姓，然而，
鏡頭裏的 「百花深處」是個寓言性的象
徵，陳導展現了一個詼諧中帶着哀痛的
故事，回味無窮。十分鐘，看似短暫的
片刻，卻綿延成一個人一世不泯的記
憶。
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秋天的楓葉才剛
紅沒多久，有些地方
就已經開始飄起了白
雪。北方漫長的冬天
，讓人們養成了早早
在秋天保存秋菜的習

慣，寒露時節裏要藉着秋陽曬乾秋菜，因為
到了霜降，就只能是窖藏或者醃漬了。

在過去，東北鄉下家家戶戶都在自家園
子邊挖一口菜窖，窖口僅容一人進出，小一
點的菜窖就順下去個木頭梯子，在菜窖裏都
直不起身板，只貓個腰揀棵菜就趕緊上來，
大一點的要一人多高，就順勢壘幾層土台階
。姥爺每年挖的菜窖又大又深，裏面貯藏的
秋菜直到來年清明都新鮮着，白菜不凍、蘿
蔔不糠，土豆不發芽。每次取菜，我總是自
告奮勇衝下去，從菜窖口一個蘿蔔一個土豆
一根胡蘿蔔地往上扔，在窖口上候着的姥爺

接得穩穩的，這就像我們祖孫倆的一起玩的
遊戲一樣總是從頭笑到尾。

現如今鄉下城裏都沒人挖菜窖了，但每
家每戶還是要買 「老三樣」和一捆大葱回家
才能悠遊地等着立冬來。著名的老三樣就是
蘿蔔、白菜、土豆。土豆買回來先放潮氣，
在陰涼通風處晾幾天，裝在筐裏、編織袋裏
放在背陰處。蘿蔔呢一定要先去根，用泡沫
箱子裝上土，把蘿蔔埋土裏，這樣保存時間
長還不會糠。

白菜呢是秋菜的重頭戲，除了醃酸菜外
，一般每家都要留些大白菜，首先要晾三兩
天，晾之前把爛葉、黃葉去掉，但不能去太
多，要把葉綠幫白的老幫要留着做保護層，

這樣白菜又抗凍又不容易爛。晾好後，把白
菜一棵棵碼在北窗台外或樓道窗台上等避光
處，真等三九天來，也吃得差不多了。大葱
要挑葱白長，葉子短的，先在通風處攤開、
晾曬，直到葱葉變成又黃又乾，再四、五根
左右成一捆，用乾葱葉打個結。立着碼放在
沒封的陽台或窗外就行。晾乾的葱也不怕凍
，吃到明年開春你隨手拎一根出來，撥開外
面風乾枯脆的皮兒，裏面還是葱白如玉、葱
芽肥綠。

貯菜之外，人們在入冬前忙活就是漬菜
啦。

首先一定要漬滿滿一大缸酸菜，漬酸菜
分熟漬和生漬兩種，熟漬是讓大白菜對半切

開，裏裏外外用開水燙上一燙，晾涼。生漬
則用涼水洗淨晾涼即可。然後一層白菜一層
鹽一層白菜一層鹽地碼在酸菜缸裏，每一層
都要壓緊壓實，需要很大的力氣，所以有時
候媽媽會墊上一塊塑膠布探進一條腿去，用
腳一點點踏實以後再碼上一層，直到碼得高
出缸沿半尺許，最後壓上一塊大大的鵝卵石
。用乾淨的白菜葉蓋在缸口，放置一兩天後
，白菜殺下去後再將冷水注入缸中，加滿即
可。生漬四十天左右，熟漬二十八天左右就
可吃了。接着要做幾罐鮮甜的蒜茸辣醬，先
把紅尖椒切末、大蒜瓣切成蒜茸，三份椒一
分蒜。半袋黃豆醬放在鍋內，燒開，把紅椒
末和蒜茸倒入，放白糖，轉小火，一邊攪拌

均勻，一邊等醬汁冒泡，收汁，關火即得，
晾涼後用玻璃瓶密封貯藏。自製的蒜茸辣醬
可以拌飯、拌麵條，做火鍋蘸料，刷在雞翅
上做辣醬烤翅，那味道絕對無敵，讓超市裏
一眾燒烤料都黯然失色。

最後就是把菜園裏，早市上能收來的蔬
菜統統碼進鹹菜罎子裏去，黃瓜、青椒、洋
薑、雪裏蕻、螺螄轉兒，酸、甜、鹹味都隨
你喜好，入冬後即可切絲涼拌，清脆可口是
東北各色大燉菜最佳拍檔，也可以搭配其他
食材，做盤醬黃瓜炒雞丁或雪裏蕻燒豆腐，
又是迥然不同的風味。

春生夏長，秋收冬藏。和曬乾菜一樣，
漬菜、醬菜也彷彿把自然和季節的饋贈悉心
收藏，何況還有被《舌尖上的中國》反覆提
及時間的轉化和發酵的力量在裏面，每一年
的漬菜、醬菜都有每一年不可預期的變化，
倒真是清淡見滋味，樂憂可忘年了。

漫說霜降 潘 越

◀本文作者
（左）與當
年香港賽馬
會獸醫渥利
醫生（右）
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在香港海事
博物館看到一個
古代海上絲綢之
路的蒜頭紋銀盒
文物展品，一九
八三年從廣州象

崗南越王墓出土，屬西漢（公元前二○
二年至公元八年）時代物品。蒜頭紋銀
盒工藝卓著，別具韻味，有學者認為是
嶺南地區最早發現的舶來品；也有學者
經過科學分析，認為不排除是中國製造
；更有學者說它先是舶來品，傳入中國
後，由中國工匠再加工，是中西合璧，
甚具創意的藝術品。

蒜頭紋銀盒，看上去很像顆蒜頭。
蒜頭，簡稱蒜，是葱科葱屬的一年生草
本植物，原產地是中亞、西亞一帶，西
漢張騫出使西域時帶回中原，距今已有
二千多年歷史。中亞，包括哈薩克斯坦
、吉爾吉斯斯坦、塔吉克斯坦、烏茲別
克斯坦、土庫曼斯坦五國；西亞，自伊
朗至土耳其。這些國家，是陸上絲路的
重要國家。蒜頭傳入中國，加上有此出
土蒜頭銀盒，不論陸路或海路，古代絲
路與中原交往密切可見一斑。銀盒出土
後，有學者認為它很像伊朗古蘇薩城（
今伊朗舒什特爾）出土刻有波斯薛西斯
王朝的金銀器，可能是南越先民請西亞
波斯商人 「代購」的，屬嶺南地區最早
的舶來品。

銀盒由捶揲方法製成。捶揲是使金
銀器成形的一種工藝，工匠藉金銀質地
柔軟、延展性強的特點，反覆捶打、敲
擊金銀塊，使其延伸展開成片狀，這是
對金屬坯料施加壓力，使其產生變形，
按要求打造成各種器形和紋飾。捶揲工
藝早在唐代已經成熟，宋代已能巧妙地
運用。原是冷冰冰的金屬，經過捶揲技
巧，變成美麗溫暖的藝術品。蒜頭銀盒
上的凹凸紋，錯綜有序，明暗輝映，折

射貴金屬之美，正是由捶揲打造而成。
銀盒是西漢南越王博物館藏，近日借給
香港展覽。銀盒作扁球形，蓋面隆圓，
通高十二點一厘米，腹徑十四點八厘米
，底部有銅圈足座，是用銀焊固定圓柱
狀的凸榫，銅圈是另鑄的。有學者分析
，銀盒的蓋鈕所含的金和銅含量比銀盒
本身大兩至三倍。拿在同一墓中出土的
銀錠比較，銀錠和蓋鈕的金和銅含量接
近，銀錠是中國產物，說明銀錠和蓋鈕
可能是同一個來源，意即銀盒於漢時傳
入中國後，中國工匠按照其時慣用的盒
模式，蓋上加鈕。加上盒底的圈足，如
此局部加工改良，足見早在二千多年前
南越先民對舶來品有因地制宜的創新精
神。

銀盒出土自西漢初年南越王國第二
代王趙眜的陵墓，趙眜號稱文帝，公元
前一三七年至一二二年在位。南越王墓
是中國二十世紀八十年代重大的考古發
現之一，是廣府文化源頭，一九九六年
被列為全國重點文物保護單位。一九八
八年，西漢南越王博物館正式對外開放
，建築面積逾一萬七千四百平方米，主
要展示南越王墓原址及其出土文物。

南方的海上絲路，由波斯灣經印度
洋，從廣東進入中國。從古絲路到現代
絲路，中國和國際間的 「一帶一路」紐
帶，參與的國家和地區數目與日俱增，
貿易和文化交流暢順，衍生的友誼深具
歷史底蘊。

這真是一次沒有
經歷過的新體驗。

那一次，我們一
家子彷彿真的在地獄
裏走了一趟，回到地
面時心有餘悸。那天

我們一早就抵達目的地，看前方，群山環繞
，山上山下坐落些純木建築，上下飄着一面
旗幟，上面 「地之獄」三個大字映入眼簾，
驀然心驚，不知為什麼旅遊勝地要取一個那
樣嚇人的名字？後來查閱一些資料，方知 「
別府八湯」組合都用了 「地獄」命名，其觀
念確實與古時中國佛教傳說中六道最苦的 「
地獄」有關。別府是日本九州著名的溫泉地
帶，無論哪一 「湯」都是熱氣滾燙、煙霧瀰
漫，滿山遍野迷蒙一片，在山谷和樹林間被
風一吹，似乎造成了白霧氤氳、寸草不生的
恐怖景象，酷似地獄的氛圍，於是就將八湯
按其顏色的相異而命名。

這八大溫泉區分布在同一個區域，都在
方圓之內，各自自成一園，與外面的路相連
。馬路極為乾淨，幾近纖塵不染。每一個地
獄園門口都有職員看守，撕下套票中有關的
門票。我們首先遊覽了 「山地獄」，園內小
徑清潔如洗，前半彷彿一個小型的動物園，
一些小羊羔被拴在翠綠平整的草地上，媳婦

在無人看守的飼養蔬果攤上買了一小包小蘿
蔔，滿足了小孫女將蘿蔔條親手送到小羊嘴
巴的心願，那個畫面溫馨和諧，恆久難忘。
園裏還有一些適合在溫泉地帶生活的河馬、
兔子、孔雀、松鼠、飛禽等少量動物，罕見
人影，也許艷陽熾烈，怕曬黑了皮膚吧。我
們走着，看到一間小舖門口，溫泉灶鍋上蒸
着雞蛋、番薯和玉米，都熟了。暗想，溫泉
真是太厲害了！一路走進去，才看到景色大
轉換，出現了冒着熱煙的石頭堆，還有漂浮
着 「大鬼蓮」的湖泊，感覺連植物都鬼裏鬼
氣的，好像真來到了地獄。接着，我們走出
門口，又一頭奔入 「海地獄」園內，這一次
溫泉呈現出漂亮的純粹的藍色，比真大海的
藍還藍，實在太驚艷了， 「海」面上不斷地
冒着白色熱煙，尤其令我們感到萬分震撼。
湖外圍着籬笆， 「危險」和 「攝氏九十八度
」的兩個警示紅牌子十分醒目。這麼高溫的
溫泉我們還是首次領教，不免多拍了幾張照
片留影。在八個溫泉中，數這個海地獄最有
氣魄也最美。

參觀遊覽 「鬼石坊主地獄」時，感覺比
較特殊，事緣溫泉範圍不太大，最可觀的也
不過是一個小小的灰泥漿池而已，看起來非
常稠濃，一個一個半足球形的 「泡」在 「冒
」，也酷似人的光頭在灰泥漿裏一浮一沉。

原來，在日語當中， 「坊主」就是 「和尚」
的意思。小泥漿池和冒白煙的大海感覺實在
相差太遠了啊！無論想像力如何豐富，都無
法想到溫泉可以這樣怪。接下來的 「灶地獄
」最值得一遊，其原名稱來源於古時氏神灶
門八幡神社的廟會祭品，都是利用此地的地
獄噴氣蒸熟，故稱 「灶地獄」。此地底的噴
氣和溫泉的高溫，令其溫度高達九十度。走
進灶地獄，可以看到六種不同地獄的景象。
這兒，也最熱鬧，我們就看到好幾日本遊客
團在導遊的帶領下參觀遊覽。有一位日本導
遊非常諧趣，在溫泉一側取出一支香煙，然
後接近溫泉池吹氣，池面剎那掀起一團白煙
，香煙頭則發出絲絲聲響燃燒起來，得意之
狀令眾遊客也樂得哈哈大笑。 （上）


