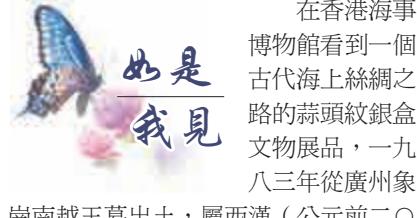


## 漢代蒜盒糅合中西藝術

荃 葵



在香港海事博物館看到一個古代海上絲綢之路的蒜頭紋銀盒文物展品，一九八三年從廣州象

崗南越王墓出土，屬西漢（公元前二〇二年至公元八年）時代物品。蒜頭紋銀盒工藝卓著，別具韻味，有學者認為是嶺南地區最早發現的舶來品；也有學者經過科學分析，認為不排除是中國製造；更有學者說它先是舶來品，傳入中國後，由中國工匠再加工，是中西合璧，甚具創意的藝術品。

蒜頭紋銀盒，看上去很像顆蒜頭。蒜頭，簡稱蒜，是葱科葱屬的一年生草本植物，原產地是中亞、西亞一帶，西漢張騫出使西域時帶回中原，距今已有二千多年歷史。中亞，包括哈薩克斯坦、吉爾吉斯斯坦、塔吉克斯坦、烏茲別克斯坦、土庫曼斯坦五國；西亞，自伊朗至土耳其。這些國家，是陸上絲路的重要國家。蒜頭傳入中國，加上有此出土蒜頭銀盒，不論陸路或海路，古代絲路與中原交往密切可見一斑。銀盒出土後，有學者認為它很像伊朗古蘇薩城（今伊朗舒什特爾）出土刻有波斯薛西斯王朝的金銀器，可能是南越先民請西亞波斯商人「代購」的，屬嶺南地區最早舶來品。

銀盒由捶揲方法製成。捶揲是使金銀器成形的一種工藝，工匠藉金銀質地柔軟、延展性強的特點，反覆捶打、敲擊金銀塊，使其延伸展開成片狀，這是對金屬坯料施加壓力，使其產生變形，按要求打造成各種器形和紋飾。捶揲工藝早在唐代已經成熟，宋代已能巧妙地運用。原是冷冰冰的金屬，經過捶揲技巧，變成美麗溫暖的藝術品。蒜頭銀盒上的凹凸紋，錯綜有序，明暗輝映，折

►蒜頭紋銀盒糅合中西超凡藝術  
作者供圖

射貴金屬之美，正是由捶揲打造而成。銀盒是西漢南越王博物館藏，近日借給香港展覽。銀盒作扁球形，蓋面隆圓，通高十二點一厘米，腹徑十四點八厘米，底部有銅圈足座，是用銀焊固定圓柱狀的凸榫，銅圈是另鑄的。有學者分析，銀盒的蓋鉚所含的金和銅含量比銀盒本身大兩至三倍。拿在同一墓中出土的銀錠比較，銀錠和蓋鉚的金和銅含量接近，銀錠是中國產物，說明銀錠和蓋鉚可能是同一個來源，意即銀盒於漢時傳入中國後，中國工匠按照其時慣用的盒模式，蓋上加鉚。加上盒底的圈足，如此局部加工改良，足見早在二千多年前南越先民對舶來品有因地制宜的創新精神。

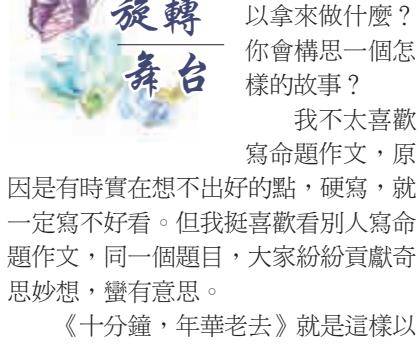
銀盒出土自西漢初年南越王國第二代王趙昧的陵墓，趙昧號稱文帝，公元前一三七年到一二二年在位。南越王墓是中國二十世紀八十年代重大的考古發現之一，是廣府文化源頭，一九九六年被列為全國重點文物保護單位。一九八八年，西漢南越王博物館正式對外開放，建築面積達一萬七千四百平方米，主要展示南越王墓原址及其出土文物。

南方的海上絲路，由波斯灣經印度洋，從廣東進入中國。從古絲路到現代絲路，中國和國際間的「一帶一路」紐帶，參與的國家和地區數目與日俱增，貿易和文化交流暢順，衍生的友誼深具歷史底蘊。



## 十分鐘，年華老去

陸小鹿



十分鐘，可以拿來做什麼？你會構思一個怎樣的故事？

我不太喜歡寫命題作文，原

因是有時實在想不出好的點，硬寫，就一定寫不好看。但我挺喜歡看別人寫命題作文，同一個題目，大家紛紛貢獻奇思妙想，蠻有意思。

《十分鐘，年華老去》就是這樣以命題拍攝的電影。十五位世界大師級導演有貝托魯奇、戈達爾、赫爾佐格、文德斯……還有陳凱歌，每人拍一部十分鐘的短片，最後串成一部一百五十分鐘的電影。

觀影時，始終處於高度好奇狀態，心想十分鐘究竟能拍出多少花樣？看完深感震撼，導演們的創意真的是隻萬花筒，變化莫測，源源不息，藝術家和凡人最大的區別恐怕就在於：你，有沒有創意？

在大師們的鏡頭下，十分鐘到底拿來做什麼？十分鐘可以完成對原始部落的探訪，可以幫一個男人實現與心愛女人訂婚的心願，可以拯救旅途中的陌生病人，可以走進一個女演員拍戲間隙的休息時間，可以緬懷流逝的往日青春，也可以毀掉一個幸福的家庭……

當中有些作品我並無太多感觸，有些卻讓人心回憶，比如英國導演邁克·菲吉斯，他的十分鐘作品《關於時間2》裏運用了實驗手法，將大屏幕分成上下左右四塊小屏幕，塑造了四個不同空間



在過去，東北鄉下家家戶戶都在自家園子邊挖一口菜窖，窖口僅容一人進出，小一點的菜窖就順下去個木頭梯子，在菜窖裏都直不起身板，只貓個腰揀棵菜就趕緊上來，大一點的要一人多高，就順勢疊幾層土台階。姥爺每年挖的菜窖又大又深，裏面貯藏的秋菜直到來年清明都新鮮着，白菜不凍、蘿蔔不糠，土豆不發芽。每次取菜，我總是自告奮勇衝下去，從窖口一個蘿蔔一個土豆一根胡蘿蔔地往上扔，在窖口上候着的姥爺

接得穩穩的，這就像我們祖孫倆的一起玩的遊戲一樣總是從頭笑到尾。

現如今鄉下城裏都沒人挖菜窖了，但每家每戶還是要買「老三樣」和一捆大葱回家才能悠遊地等着立冬來。著名的老三樣就是蘿蔔、白菜、土豆。土豆買回來先放潮氣，在陰涼通風處晾幾天，裝在筐裏、編織袋裏放在背陰處。蘿蔔呢一定要先去根，用泡沫箱子裝上土，把蘿蔔埋土裏，這樣保存時間長還不會糠。

白菜呢是秋菜的重頭戲，除了醃酸菜外，一般每家都要留些大白菜，首先要晾三兩天，晾之前把爛葉、黃葉去掉，但不能去太多，要把葉緣幫白的老幫要留着做保護層，

## 漫說霜降

## 九州別府地獄遊

東 瑞



這真是一次沒有經歷過的新體驗。

那一次，我們一家子彷彿真的在地獄裏走了一趟，回到地面時心有餘悸。那天

我們一早就抵達目的地，看前方，群山環繞，山上山下坐落些純木建築，上下飄着一面旗幟，上面「地之獄」三個大字映入眼簾，驟然心驚，不知為什麼旅遊勝地要取一個那樣嚇人的名字？後來查閱一些資料，方知「別府八湯」組合都用了「地獄」命名，其觀念確實與古時中國佛教傳說中六道最苦的「地獄」有關。別府是日本九州著名的溫泉地帶，無論哪一「湯」都是熱氣滾燙、煙霧瀰漫，滿山遍野迷蒙一片，在山谷和樹林間被風一吹，似乎造成了白霧氤氳、寸草不生的恐怖景象，酷似地獄的氛圍，於是就將八湯按其顏色的相異而命名。

這八大溫泉區分布在同一个區域，都在方圓之內，各自自成一園，與外面的路相連。馬路極為乾淨，幾近鐵塵不染。每一個地獄園門口都有職員看守，撕下套票中有關的門票。我們首先遊覽了「山地獄」，園內小徑清潔如洗，前半彷彿一個小型的動物園，一些小羊羔被拴在翠綠平整的草地上，媳婦

在無人看守的飼養蔬果攤上買了一小包小蘿蔔，滿足了小孫女將蘿蔔條親手送到小羊嘴巴的心願，那個畫面溫馨和諧，恆久難忘。

園裏還有一些適合在溫泉地帶生活的河馬、兔子、孔雀、松鼠、飛禽等少量動物，罕見人影，也許艷陽熾烈，怕曬黑了皮膚吧。我們走着，看到一間小舖門口，溫泉灶鍋上蒸着雞蛋、番薯和玉米，都熟了。暗想，溫泉真是太厲害了！一路走進去，才看到景色大轉換，出現了冒着熱煙的石頭堆，還有漂浮着「大鬼蓮」的湖泊，感覺連植物都鬼裏鬼氣的，好像真來到了地獄。接着，我們走出門口，又一頭奔入「海地獄」園內，這一次溫泉呈現出漂亮的純粹的藍色，比大海的藍還藍，實在太驚艷了，「海」面上不斷地冒着白色熱煙，尤其令我們感到萬分震撼。湖外圍着籬笆，「危險」和「攝氏九十八度」的兩個警示紅牌子十分醒目。這麼高溫的溫泉我們還是首次領教，不免多拍了幾張照片留影。在八個溫泉中，數這個海地獄最有氣魄也最美。

參觀遊覽「鬼石坊主地獄」時，感覺比較特殊，事緣溫泉範圍不太大，最可觀的也不過是一個小小的灰泥漿池而已，看起來非常稠濃，一個一個半足球形的「泡」在「冒」，也酷似人的光頭在灰泥漿裏一浮一沉。這兒，也最熱鬧，我們就看到好幾日本遊客團在導遊的帶領下參觀遊覽。有一位日本導遊覽覽「鬼石坊主地獄」時，感覺比較特殊，事緣溫泉範圍不太大，最可觀的也不過是一個小小的灰泥漿池而已，看起來非常稠濃，一個一個半足球形的「泡」在「冒」，也酷似人的光頭在灰泥漿裏一浮一沉。



▲九州別府地獄溫泉別具特色

資料圖片

原來，在日語當中，「坊主」就是「和尚」的意思。小泥漿池和冒白煙的大海感覺實在相差太遠了啊！無論想像力如何豐富，都無法想到溫泉可以這樣怪。接下來的「灶地獄」最值得一遊，其原名稱來源於古時氏神灶門八幡神社的廟會祭品，都是利用此地的地獄噴氣蒸熟，故稱「灶地獄」。此地底的噴氣和溫泉的高溫，令其溫度高達九十一度。走進灶地獄，可以看到六種不同地獄的景象。這兒，也最熱鬧，我們就看到好幾日本遊客團在導遊的帶領下參觀遊覽。有一位日本導遊覽覽「鬼石坊主地獄」時，感覺比較特殊，事緣溫泉範圍不太大，最可觀的也不過是一個小小的灰泥漿池而已，看起來非常稠濃，一個一個半足球形的「泡」在「冒」，也酷似人的光頭在灰泥漿裏一浮一沉。

(上)

## 殺馬案

張 茅



今日刊出的一張照片，是我記者生涯中少有的上鏡相片，最近收拾東西，從一堆舊書堆裏翻出來，眼前一亮，當年哄動全港的一宗大事，立即湧現腦海。

事件發生在上世紀六十年代，照片的畫面平平無奇，很寧靜，近乎靜止狀態，只有三個人，左邊筆者，中間是筆者同事，新晚報記者王念祖兄，右邊香港賽馬會獸醫兼馬房經理溫利醫生，背景是跑馬地山光道馬會獸醫辦公室外。在這靜寂無聲的背後，隱藏一宗「殺馬案」，充滿殘暴與血腥，馬會震驚，從董事、練馬師、騎師，下至各馬廄馬夫皆感驚惶，殺馬事件引起全港哄動。

當時，新晚報派出兩位記者到山光道馬房採訪獸醫溫利，照片拍下現場情況。

「殺馬案」發生在農曆新年初三，當日安排新春賽事，大年初三，節日氣氛正濃，馬迷湧往快活谷發新年財，賽事圓滿賽畢，馬迷各自返家，快活谷喧囂過後恢復寧靜。出賽馬匹牽回山光道馬會馬房。

深夜十一時許，一場殺馬大陰謀在夜幕中悄悄進行。

練馬師朱寶明馬廄其中兩匹名駒，養於山光道馬房，一名「惠安」，一名「金美人」，深夜十一時，跑馬地區顯得寧靜，山光道馬房在斜路上端，夜行人沒有。在萬籟無聲中，突然聽到馬匹悽慘嘶叫聲不絕，似是絕命嘶鳴，靠近馬房的住戶從未聽過這種慘叫聲，探頭張望，馬房看更首先被驚動，迅即進入廄內查看，發現馬匹叫聲由練馬師朱寶明馬廄傳出，趕前看個究竟。只見名駒「惠安」倒臥地上，被斬去一隻馬腳，血如泉湧，染紅地面，「惠安」痛苦嘶叫。另一馬格，名駒「金美人」也倒地上呻吟打滾，被斬斷一隻腳，看更人嚇呆了，立即通告馬房經理兼獸醫溫利，同時打三條九報案，大批警力趕到馬房，封鎖現場，拍照舉證，從多角度拍攝「惠安」及「金美人」遇害照片。

警方在現場取證完畢，獸醫溫利詳細檢視兩駒傷勢，「惠安」與「金美人」均被斬斷左前腳，馬匹站立以前腳為重心，

若一條後腿折斷，一般來說尚可站住，但一條前腿折斷便無法站起，兇手刀刀落在左前腿，取其要害下毒手，甚是兇殘。溫利檢驗兩駒斷腳情況，認為不宜讓其繼續痛苦生存，當即開槍人道毀滅。「惠安」與「金美人」遇害於春節大年初三，沉重氣氛籠罩馬圈。

殺馬行動十分明顯是有計劃，作了周詳策劃，怎樣潛入馬房，避開看更人及其監視，下毒手後馬匹必然嘶叫，會驚動保安，怎樣迅速撤離，從案發後的情況來看，幕後人經過精心部署，順利逃離。

在警方及馬會合作調查中，一個重要的疑點，局外人對馬房內環境陌生，兇手怎知朱寶明馬廄的位置，這疑點把調查範圍圈至內部。幕後人殺馬目標針對馬會？針對練馬師？或針對馬主？幕後是否有涉及外圍集團，這也是當日追新聞及探訪溫利的問題。

「惠安」馬主曾紀華，本港大富商，愛駒被殺，牽連在內，引起關注。

曾紀華是本港以至東南亞的巨富，有相當社會地位，人脈甚廣。他是福建惠安人，因而將愛駒改名「惠安」，先在東南亞白手興家，企業分布港台、新加坡、大馬、泰國、菲律賓、緬甸。在仰光擁有造紙廠、香煙廠、印刷廠、罐頭廠、汽水廠、餅乾廠；香港則持有惠安置業公司，香港海安船務公司，業務包括港口、酒店、銀行。身份上，他出任本港、新加坡、大馬惠安同鄉會的領袖，他與周恩來、蔣介石、辜振甫有交往，一九九七年辭世時。

◀本文作者（左）與當年香港賽馬會獸醫溫利醫生（右）  
作者供圖

作者供圖

均勻，一邊等醬汁冒泡，收汁，關火即得，涼涼後用玻璃瓶密封貯藏。自製的蒜茸辣醬可以拌飯、拌麵條，做火鍋蘸料，刷在雞翅上做辣醬烤翅，那味道絕對無敵，讓超市裏一衆燒烤料都黯然失色。

最後就是把菜園裏，早市上能收來的蔬菜統統碼進鹹菜罐子裏去，黃瓜、青椒、洋蔥、雪裏蕻、螺旋轉兒，酸、甜、鹹味都隨你喜好，入冬後即可切絲涼拌，清脆可口是東北各色大燉菜最佳拍檔，也可以搭配其他食材，做盤醬黃瓜炒雞丁或雪裏蕻燒豆腐，又是迥然不同的風味。

春生夏長，秋收冬藏。和曬乾菜一樣，漬菜、醬菜也彷彿把自然和季節的饋贈悉心收藏，何況還有被《舌尖上的中國》反覆提及時間的轉化和發酵的力量在裏面，每一年的漬菜、醬菜都有每一年不可預期的變化，倒真是一年一變。

## 漫說霜降

潘 越

這樣白菜又抗凍又不容易爛。晾好後，把白菜一棵棵碼在北窗台外或樓道窗台上等避光處，真等三九天來，也吃得差不多了。大葱要挑葱白長，葉子短的，先在通風處攤開、晾曬，直到葱葉變成黃綠，再四、五根左右成一捆，用乾葱葉打個結。立着碼放在沒封的陽台或窗外就行。晾乾的葱也不怕凍，吃到明年開春你隨手拾一根出來，撥開外面風乾枯脆的皮兒，裏面還是白如玉、葱芽肥綠。

貯菜之外，人們在入冬前忙活就是漬菜啦。

首先一定要漬滿一大缸酸菜，漬酸菜分熟漬和生漬兩種，熟漬是讓大白菜對半切

均勻，一邊等醬汁冒泡，收汁，關火即得，涼涼後用玻璃瓶密封貯藏。自製的蒜茸辣醬可以拌飯、拌麵條，做火鍋蘸料，刷在雞翅上做辣醬烤翅，那味道絕對無敵，讓超市裏一衆燒烤料都黯然失色。

最後就是把菜園裏，早市上能收來的蔬菜統統碼進鹹菜罐子裏去，黃瓜、青椒、洋蔥、雪裏蕻、螺旋轉兒，酸、甜、鹹味都隨你喜好，入冬後即可切絲涼拌，清脆可口是東北各色大燉菜最佳拍檔，也可以搭配其他食材，做盤醬黃瓜炒雞丁或雪裏蕻燒豆腐，又是迥然不同的風味。

春生夏長，秋收冬藏。和曬乾菜一樣，漬菜、醬菜也彷彿把自然和季節的饋贈悉心收藏，何況還有被《舌尖上的中國》反覆提及時間的轉化和發酵的力量在裏面，每一年的漬菜、醬菜都有每一年不可預期的變化，倒真是一年一變。