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馬來西亞華人作
家、畫家。

尋找，有時過於刻意，反而迷路，無意之間，你想要的突
然出現眼前。恍然大悟之後，執著自然消失。有，很好，沒有，
也很好。
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細雨紛紛的早上，在瘦西
湖邊，什麼也不做，連雨傘都不拎

，步伐緩緩地閒走閒看。所謂的尋找靈魂，
已不再吸引我。回想從前為了 「尋找靈魂」這事，踉
踉蹌蹌，東奔西跑，無所依歸。時光荏苒，歲月流轉
，流淚哭泣之後，從容地穿越過往，終於，知道自己
靈魂憩息的地方。從此不必趑趑趄趄，磕磕絆絆，到
處東尋西覓。

所以並非為 「揚州慢」而來。慢生活不需要找。
你什麼時候願意放下浮躁的心，你的生活立馬變慢，
你的靈魂自然而然過來尋你。

印第安人有一句諺語： 「別走得太快，等一等靈
魂。」諺語的智慧光芒在故事裏閃現：一隊西方人到
美洲的原始森林探險，請當地土著當嚮導。這個行程
不但自然條件惡劣，而且食物匱乏。一路上，負責帶
路的土著，背負着西方人的行李，手持砍刀砍伐荊棘
，辛辛苦苦向前趕了三天的路，第四天土著停下腳步
，不再往前走。急躁的西方人堅持繼續前行，土著也
很堅持必需停歇。後來問清楚原由，土著說， 「我們
的風俗是匆忙走路三天後，靈魂便跟不上腳步，所以
必需停下，讓靈魂有時間趕上來。」

這個故事叫時常奔波的人思考：我的靈魂還和我
在一起嗎？

家中年輕小友在英國大學畢業後，朋友都去找工
作了，她仍找不到未來方向。便約三個一起在倫敦讀
書的同學到西藏。選擇最寒冷季節，冬天，走那最艱
難路線，到海拔五千二百公尺的珠穆朗瑪峰大本營去
呼吸只有五十巴仙的氧氣。這裏是喜馬拉雅山脈的主
峰，又叫聖母峰，有說是最靠近天堂的地方，也是眾
人靈魂之所在。

四個在英國讀書時，以為已經訓練適應寒冷氣候
的熱帶人，一到西藏，皆不爭氣，不約而同集體患上
高山症。其中一人是醫生，一路上提供西藥，藥物副
作用是不停感覺有尿意，這時他們生起煩惱，因為西
藏廁所的衛生與他們的要求大不同。完全不在乎現在
的西藏人，追求的是來世，眼前這一切與他們毫不相
干，他們不重視也不介意。但年輕人介意，尤其在珠
峰大本營過夜那個晚上，只能用 「度時如年」來形容
。之前在西藏幾天，頭痛欲裂的情況叫導遊也勸告他
們別繼續走到珠峰大本營，但他們明白，這是一生一
會，意思就是生命中唯一的一次，等回國開始工作之
後，機會不可能重臨。年輕人說：下着大雪的夜晚，
廁所太遠太骯髒，有尿意的時候，摸黑到帳篷外，就
在戶外解決。最大問題不是分分鐘有雪花在身邊飄舞

，而是分分鐘想要小便。這是一生難忘的旅程。結束
西藏行飛到廣州，住進PULLMAN酒店，再好好洗個
熱水澡，過後廣州酒家吃一桌粵菜，又去做個足浴，
當晚舒舒服服在大床上好好睡一覺。

回來後年輕人說 「我找到我的靈魂了！」 「在哪
裏？」 「在廣州。」年輕人嘲笑自己。

人生路上跨出去的每一步都在生命中留下痕跡。
後來她放下舒適工作，作為先行者，從事沒人聽過的
「跨界原創音樂表演製作人」。明知山有虎，偏向虎

山行的勇氣，肯定和西藏行有關。
尋找，有時過於刻意，反而迷路，無意之間，你

想要的突然出現眼前。恍然大悟之後，執著自然消失
。有，很好，沒有，也很好。 「有」的快樂喜悅， 「
沒有」的失落哀傷，一定也影響心情，平日不斷學習
，盡可能把影響拉到最小。

時常微笑吧。這是消解不悅的最佳姿態。
領我們走進皮市街的小魚兒，佇在 「浮生記」門

口微笑，喚我們一起進去看看。
皮市街上行人不多，出來前，C老師建議小魚兒

到東關街。江澤民六歲到揚州，在東關小學唸書，揚
州算是江的故鄉。小魚兒更換主意的原因： 「我想你
們會更喜歡皮市街」。

是。喜歡皮市街。喜歡和一個給人安靜閱讀的地
方相遇。

小小的房子，門口幾張桌子，空間不大的屋裏也
僅幾張桌子，窄窄的室內，貼牆書架不大，架上的書
隨意擺設，掛着的裝飾有點凌亂，不像有些店把書架
「打扮」得猶如 「家庭裝潢」雜誌，這份不整齊反而

讓人彷彿回到自家書房，看一半的書尚擱在小圓桌上
，等你回來繼續讀完。

細細看，種類繁多的書，有胡蘭成的《山河歲月
》、許知遠《那些憂傷的年輕人》、《藏族簡史》、
《古文觀止精讀》、《培根隨筆集》、《黑門山路》
等等，小桌燈亮着，村上春樹的《刺殺騎士團長》在
燈下發亮。高處有一本《江澤民與揚州》，紅色封面
，精裝本。下面成排旅遊書，其中一本是《馬來西亞
》。架上還有手工藝品為小擺設的木袋鼠、紙青蛙，
掛着的仙鶴等等。

穿過前廳走進後院，綠葉紅花，有的插在桌上，
有的植在牆旁，靠牆一叢綠竹，磚牆上懸圓形牌子寫
「浮生記」，英文FORLIVE。真有意思。更有意思的

在我走回前廳時看見，瘦牆上一牌子示意，網絡
password為bookblessyou，譯為中文竟是成語 「開卷有
益」。下邊有行小字： 「浮生記建議，收起手機，開

卷有益。」忍不住會心一笑。要用弔詭或者嘲諷？通
常遇見基督教徒，愛說 「GOD BLESS YOU」， 「願
主保佑你」。這裏是 「願書保佑你」。你不打開網絡
，手機收起來，書就保佑你。

我們來到一個 「願書保佑你」的地方。叫人捨不
得離開。推門出來見到，剛剛急着進去時沒有注意，
擺在街邊一塊小白板，寫着： 「春江蒼月，沒有眼裏
看不見的花朵，更無心中不願思念的明月。」板上邊
角落釘一塊門牌：皮市街85號。

過了85號，經過 「茱等花開」， 「一點光」， 「
山有夏至」等等深具特色的個性小店，小魚兒佇在 「
邊城書店」等我們，門口疊着石板石匾石椅，進去一
看，室內幾個年輕人，正在燈下工作。邊上一塊黑板
寫 「歲月書香」。店內擺的全是歲月浸漬的舊書籍，
古木雕，好幾個不同形狀的燈罩，印有心經，金剛經
等佛教經文，後來才知是原版古經文，製版後印刷製
作成品，屬於文創作品。窗邊小方桌上有幅書法 「一
觀千年」，已經裝框，等待慧眼人選購。窗邊掛幅對
聯 「一簾花影雲拖地，半夜書聲日在天。」海外來人
不知平仄，更不會對對聯，但總覺得 「半夜書聲」卻
有 「日在天」有點怪。回來搜索發現原聯應是清朝戴
彬元的 「一簾花影雲拖地，半夜書聲月在天。」鄰屋
是個閱讀空間，掛許多來客留言，吸引我的一張寫着
「我們知道你會來，所以我們在等。」不在乎你什麼

時候來，反正你一定會來， 「連城書店」就在這裏靜
靜地等，等你慢慢地來。

揚州皮市街住着許多有格調有情懷的人。就連領
我們走進這條小街的小魚兒也是一個充滿格調和情懷
的小清新。

不為揚州慢而來的人，還是在不經意間，愛上了
揚州的慢。

愛
上
揚
州
慢

江油李白故居．綿陽王蒙新館
十月下旬，一個名為 「一帶一路李白文化高端論壇

」的盛大研討會，將在李白故里四川省江油市舉行，名
稱甚富時代感。序屬金秋，籌辦會議諸君盛情相邀，好
像詩仙在天上白玉樓也發出邀請，許以良辰美景，還有
好友相招，我能不應約？籌辦者命題囑稿，要我就西方
學者的李白研究作一報告，我遵命。為了寫報告，我必
須付出相當的心智勞動，好在我的勞動會有回報。現在
江油市的李白故居風景名勝區，頗為引起我觀光的興趣
，很想一睹其新貌。

十多年前我有江油之旅，參觀過 「李白祠」，只覺
其簡陋粗糙。祠內李白的塑像，既無好形，也缺丰神；
既沒有文雅的詩人氣質，也沒有飄逸的謫仙風儀。山東
濟南市區的泉城廣場，有十二尊山東文化名人銅像；貴
州茅台鎮的酒博物館有歷代酒仙、酒賢的雕塑。李白祠
的李白塑像，與兩地的古人造像相比，我只能說沒有可
比性。2008年四川發生 「5．12」汶川特大地震，李白
故居各建築毀損非常嚴重。經過重建，三年後開放參觀
，一年後獲評為 「4A級旅遊景區」。對景區的翻新和擴
充，我有很大的期待，很想看看中國的大詩人，是否得
到應有的大禮遇。

江油之行另一個吸引我的地方，是它鄰近的綿陽市
，那裏有一座 「王蒙文學藝術館」。從介紹文字看來，
此館藏品非常豐富。該館對王蒙文學生涯的展示，分階
段，分主題。若干展品有遠大的宗旨，就是 「讓觀眾的
生活態度更正面、更積極；像王蒙先生那樣，活出滋味
，活出趣味，活出自信、活出健康、清明和美麗！」《
文心雕龍．原道》說： 「文之為德也大矣？」王蒙館的
這個主題，正是對 「文德」極好的發揮。王蒙文學藝術
館在2014年5月開館，當年我收到出席儀式的邀請，因
為教學事忙，未能赴會，曾撰一對聯為賀：

李白故居詩傑名高皎月
王蒙新館文豪光溢綿陽
厚古薄今的人，一定認為我這副對聯不 「配對」；

如果和杜甫一樣 「不薄今人愛古人」，則可能認為 「故
鄉」對 「新館」、 「詩傑」對 「文豪」、 「皎月」對 「
綿陽」尚算穩妥。我認為以文豪稱王蒙，並沒有使文學
評價發生 「通貨膨脹」。對參觀王蒙館，我一樣有很大
的期待。一個旅程而可以參觀故居和新館，可謂 「增值
」，可謂 「plus」。天下沒有免費的午餐，學術界沒有
免費的招待。於是對着一堆中典西冊，博學（盡量地和
相對地）、審問、慎思、明辨，並 「篤行」── 「篤」
鍵盤，作敲打苦和敲打樂，終於完成了提交江油金秋之
會的文章。

偉大的《靜夜思》．好逸不仁的李白
英美學者怎樣看李白呢？美國耶魯米．錫屯（

Jerome P. Seaton）教授的《明月白雲：李白詩選》（編
者 註 ： 英 文 版 書 名 《Bright Moon, White Clouds：
Selected Poems of Li Po》）一書，對詩仙的描寫最為生
動： 「李白身體無比碩大」，是 「a physical giant」，即

「巨人」。錫屯有點八卦，說 「李白離過三次婚」。中
國文學史上有名的高力士脫靴故事，作者當然不會放過
，而且 「加鹽加醋」，說李白往見皇上時， 「踏着滿靴
的驢糞便、馬糞便，大搖大擺走入宮殿」。為了使美國
讀者容易體會，錫屯教授把李白說成 「喝醉酒的美國西
部牛仔兼劍俠」，其原文為 「cowboy-swordsman」。錫
屯又說：英國一小說家滑稽突梯小說《湯姆琼斯》（
Tom Jones）改編的經典式電影，有僕人協助主角脫靴
的一幕；讀者觀看這一幕，就可想到李白由高力士脫靴
的情景。錫屯真會運用 「比較文學」的方法，加以比照
，讓西方讀者較為容易明白這 「異國情調」。

錫屯盛讚李白寫友誼的詩，其詩 「展現出人類最為
可貴的感情」。李白友誼詩之多，在其作品中所佔的比
例， 「會讓我們所有西方人都驚訝」。作者又認為，李
白的詩，深含哲理，他 「直接而嚴肅地探討 『生命』」
。談到李白的哲理，錫屯順便為中國的哲學辯護。錫屯
極其推崇李白《靜夜思》一詩，對此詩他別致地翻譯，
詳細地解說，指出 「在世界的所有文化和語言中，最多
人知道的詩，無過於這首《靜夜思》」。前面我說他 「
加鹽加醋」述 「脫靴」，對於《靜夜思》他則加意加象
來翻譯 「故鄉」： 「低頭思故鄉」的所思，是有 「青青
的草」。由此翻譯，讀者很可能聯想到一首美國現代民
歌，名為The Green Green Grass of Home（一般翻譯為《
故園草青青》），這樣，閱讀的趣味就加強了。錫屯極
為推崇《靜夜思》，多次用 「偉大」（great）形容它。

這位學者是性情中人，他提到恩師柳無忌，還加上
一句：柳無忌的父親柳亞子是毛主席的詩學老師。這篇
《靜夜思》 「箋註」的最後幾句是： 「至於我，我是快
樂的；在我生日之前的一個星期，大鵬鳥從小小的四行
詩（quatrain）飛起來。最起碼，在秋天將來臨之時，我
的心感到輕快一些。」四季中的秋天，也就是人生的秋
天；錫屯是中國文學教授，洞明此理，深感其情。

英國學者阿瑟．韋利（Arthur Waley）《李白的詩歌
與生平》對李白的惡評，我讀來大感驚訝。且聽他怎樣
為謫仙 「蓋棺」：他是個醉酒鬼， 「對一般庶民所受的
痛苦，幾乎完全不關心；而正因為如此，這一代的中國
人，也就和他保持距離了」。韋利指出，從道德倫理角
度出發，我們看到詩中的李白，是如此 「自吹自擂、麻
木不仁、耽於逸樂、不負責任、虛假失真」。這裏的指
控嚴重，我抄錄韋利原文以存其真： 「He appears in his
Works as boastful, callous, dissipated, irresponsible and untruthful.
」關於李白的品格，韋利還說： 「李白聲稱自己有個好
品質，就是慷慨大方。然而，這是他自說自話；即使所
說屬實，其慷慨大方的受益者，似乎都是那些最不需要
得到幫忙的人。」這裏沒有篇幅和韋利先生爭論。

美國有學者以李白為題材撰寫博士論文，其中方葆
珍（Paula M. Varsano）《追尋謫仙：李白詩及其歷代評
價》一書，乃由其 「博論」增益修飾而成，成書經過既
艱辛又感人。她 「上窮碧落」尋訪李白蹤跡，包括
在安徽貴池所作的 「田野調查」。當地
居民禮待 「貴賓」，又勸酒又吟
詩，使她也得硬着頭皮

用詩述懷──她寫出了一首 「近似唐詩」的詩。

邀請李白任絲路文化大使
上面只是我報告的一些鱗爪。推崇李白的英美學者

固然有，但就我所知，沒有人把李白或杜甫的文學成就
與西方的文學 「巨星」如荷馬、但丁、莎士比亞相提並
論。唐代韓愈稱讚李杜，謂 「李杜文章在，光焰萬丈長
」。李杜文章的光焰，中華民族都希望能從東方遠射到
西方，讓中華文化的 「軟實力」柔軟而又強勁地廣播。
詩入樂而成歌，是傳播的美麗方式。要中國的詩歌文化
外傳廣遠，漢語國際地位的不斷提高，提高到可與英語
並排的水平，那就真是歌聲添上翅膀了。李白這位酒仙
被貶下凡，凡間 「逆旅」告終，離世上天；天上星雲渾
沌，李白現在哪裏？方葆珍 「追尋謫仙」，余光中比她
更早 「尋李白」。謫仙在哪裏呢？余光中把酒杯旋成飛
碟，把李白 「接……回傳說裏」。

《文心雕龍．神思》說： 「文之思也，其神遠矣！
故寂然凝慮，思接千載；悄然動容，視通萬里。」讓我
們 「神思」一番。李白經過可愛的 「故鄉水」，回到故
鄉江油─江油如果變成江酒，青蓮居士可要成為永久
居民了！從江油出發，招來長安的胡姬，引來敦煌的飛
天，一起飄逸到出生地的絲路重鎮碎葉城。詩仙不再嘆
息《行路難》，因為現在是有高鐵、高速公路和高空飛
機 「三高」的 「行路易」時代。懂胡語能歌善舞的謫仙
， 「天生我才必有用」，不當翰林學士，就來當 「絲路
」以至 「一帶一路」的文化大使吧！

從碎葉城出發漫遊，絲路也是詩路（粵語絲、詩同
音），李白一眾清歌妙舞的亦仙亦人，時而與希臘酒神
戴奧尼息斯狂歡暢飲，時而與德國樂聖貝多芬曼聲合演
《月光奏鳴曲》，文化互通，快樂共享；就這樣伴着唐
音宋韻、蜀調吳腔、英語法文，把你這詩仙、你的仰慕
者杜甫、你的鄉親蘇軾、戲你尋你念你那《鄉愁》詩人
余光中的中國詩歌傳播廣遠，和荷馬、但丁、莎士
比亞、葉慈的詩歌一樣，傳遍天下。
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‧ 黃 維 樑
俄亥俄州立大學
博士；原香港中
文大學中文系教
授、美國 Macalester
College客席講座教
授；已出版著作
《香港文學初探
》等二十多種。

□黃維樑 文、圖

從碎葉城出發漫遊，絲路也是詩路，李白一眾清歌妙舞的亦仙亦人
，時而與希臘酒神戴奧尼息斯狂歡暢飲，時而與德國樂聖貝多芬曼聲合
演《月光奏鳴曲》。

◀李白詩國畫：
「兩岸青山相對
出，孤帆一片日
邊來。」

◀耶魯米．錫屯（Jerome P. Seaton）著，《Bright
Moon, White Clouds：Selected Poems of Li
Po 》（《明月白雲：李白詩選》）
（Shambhala Publications，二
○一二年六月）

▼揚州以瘦西湖聞
名於世

▲皮市街是揚州古城居民
出行的重要通道，現在成
為文藝而清新的老街

▼ 「浮生記」 書店位於
揚州皮市街，頗具文藝
氣息


