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巡書記 東 瑞

金庸與梁羽生的書
法甚少亮相，比較起來
，金庸一直在香港生活
，偶然還有看到他在著
作上為友簽名，或簡單
題上幾句。梁羽生八十

年代已旅居澳洲，二十多年才回港約四、五次
，讀者更不易看到他的墨寶，就我所知，他寫
下的書法很少，金梁的書法同樣難得，頗顯珍
貴。

最近與新亞書店蘇博士來往，得知有藏家
拿出梁羽生的墨寶亮相，願意交新亞書店拍賣
，且已安排在十一月第一個周末周日競拍。這
應該是梁羽生墨寶首次出現在拍賣場上。

在此之前，資深報人鄭明仁兄在《明報》
他的專欄，披露武俠小說家古龍墨寶在新亞書
店拍賣的情況，這條幅僅三個字： 「陸小鳳」
，無款，無署名，無印章，聲稱古龍真跡，底
價三千元起拍，場上出現競價，有人叫價至十
四萬元，再無人跟進， 「陸小鳳」三字即為這
位內地買家奪得，連佣金共付十六萬一千元
，每字值五萬三千元。令人頗出意料，但也反
映武俠小說家的地位，小說受人欣賞之外，字
跡亦受武俠迷追捧，樂於收藏。

文中有一段落提到，金庸、古龍墨寶已陸
續登場，各方正靜待梁羽生的書法出現，據他
知道，香港有幾位藏家藏有梁羽生墨寶，未知
會否割愛。鄭明仁兄文章刊出不及兩月，即有
藏家露面，持梁羽生一書法條幅，委託新亞書
店拍賣，蘇博士料這位收藏家看過文章，知道
拍賣價，願意割愛。

梁羽生這幅字，上寫 「萍蹤俠影」四字，
每字接近兩呎，署 「梁羽生」及印章。是較大
的條幅，令人感覺飽滿堂皇。列為此次拍賣會
的重點。

《萍蹤俠影錄》是梁羽生第七部著作，一
九五九年在報紙開始連載，至一九六○年二月
完，長達一年多。在此之前六部作品包括龍虎
鬥京華、草莽龍蛇傳、塞外奇俠傳、七劍下天
山、江湖三女俠、白髮魔女傳。梁羽生在他三
十五部武俠小說作品，分外喜歡《萍蹤俠影錄》
，已見墨寶中，未見其他題字，獨題 「萍蹤俠
影」，料是此原因。據他的夫人透露，曾見丈
夫書寫《萍蹤俠影錄》的 「楔子」，浣溪沙：

「獨立蒼茫每悵然，恩仇一例付雲煙，斷
鴻零雁剩殘篇。

莫道萍蹤隨逝水，永存俠影在心田，此中
心事倩誰傳。」

此墨寶不知落在何處，料有藏家，梁夫人
也去世，期待字數更多的浣溪沙全詞墨寶有一
天亮相。

世人談新派武俠小說，不是金梁，便是梁
金。金庸有墨寶題梁羽生， 「蒙山縣梁羽生紀
念公園」是金庸為梁羽生寫，蒙山最大公園當
地政府命名 「梁羽生紀念公園」，官員遠道來
港邀請金庸題字。金庸文中記載： 「我趕快寫
了送去，現在看到照片，知道這幅字已複製在
公園的進口處，很是喜歡，希望這幅字能長久
保留。」相信金庸的原字跡為有心人所保存，
是一件珍貴藏品，字的價值之外，留下金梁友
情，曾是同事，同寫新派武俠小說，同在《新
晚報》成名。

金庸有一段剖白，說兩人的寫作交流， 「
我撰寫小說擬回目時，常得文統（梁羽生原名
陳文統）兄指教，他指教時常悄悄而言，不想
旁人聽到。有一次他悄悄跟我說： 『盈盈紅燭
三生約，霍霍青霜萬里行』這一聯對仗，平仄
都很好。又有一次輕輕地說： 『你在《三劍樓
隨筆》中提到 「秦王破陣」，這個秦王不是指
秦始皇，而是指唐太宗』，指點很輕聲，怕人
聽到。」這段話，文人相輕，惟金梁例外。

金庸與梁羽生的字體，我曾有機會看過，
金庸橫、豎、撇、捺，直而剛，很少用捺筆，
字體健碩果斷，梁羽生筆筆到位，特別注重捺

筆，字體柔韌謹慎。兩人寫字的風格，各自表
現於小說作品風格上，事業方面選擇自己所長
。當時看到兩人的字跡，都是墨水筆書寫。

梁羽生寫書法的時間，已近晚年，居澳洲
時，反而是夫人寄閒情於寫字。

一九九九年梁羽生偕夫人回港，接受浸會
大學頒授榮譽院士，住在維多利亞公園旁的灣
景樓，千多呎空置單位，設備齊全，一位好友
主動邀請入住，寬大的露台北望尖沙咀，南眺
政府大球場，近我家十五分鐘路程，方便我多
次探訪，這次見面，他開始書法。

在我記憶中，未見梁羽生提毛筆寫字，這
一次我再不放過請他寫字的機會，事先我打點
必要的東西，買羊毛、狼毫中小號筆四支，墨
汁一瓶，墨一件，墨硯一塊，又選了一批宣紙
，知道他從北角舊故找出兩枚印章，一枚刻 「
梁羽生」，一枚刻 「梁羽生小說」，沒有印泥
，添購一盒印泥，文具齊備，登門造訪。他欣
然接過紙筆，把紙張鋪上枱面，專注地寫。

隔日後他要回澳洲，笑着說，這些物件不
還你了，我帶回悉尼啦！他把毛筆、墨件、墨
硯、宣紙一併帶走，怕墨汁漏出不帶了。事隔
幾年回來，再看到他一幅墨寶 「守拙入神」。

金庸《天龍八部》的一頁手稿曾在拍賣會
出現，僅只一頁，料是完稿時交去排字，為有
心人收藏，往日作家不會自留原稿，校對後作
舊紙棄置，收藏下來的絕無僅有，書法更屬難
得。

新亞書店專門買賣文史哲二手書，往來皆
做學問的人，尋找心愛線裝古籍，偶然發現絕
版書，是愛書人的天地，每次拍賣會，內地客
專程到來競投，預計在十一月首個星期六、日
舉辦的拍賣會，梁羽生書法必然是收藏家目
標。

▲梁羽生一九九九年由澳洲回港，參觀海
防博物館 作者供圖

梁羽生墨寶首引藏家競拍
張 茅

一個名
為 「雪漠玲
瓏─喜馬拉
雅和蒙古珍
品」的展覽
，正在香港

中文大學文物館舉行，展期至二
○一九年二月二十四日。展覽精
選承訓堂、夢蝶軒藏十七世紀至
二十一世紀逾一百五十件（套）
喜馬拉雅山和蒙古族地區的服裝
、首飾，以及宗教器具珍品。展
覽中的一對 「銀嵌珊瑚圖海」，
樸素淡雅，氣質非凡，筆者尤其
鍾愛。

銀嵌珊瑚圖海，是蒙古族十
九世紀至二十世紀的產物。用銀
鑲嵌珊瑚（Coral）的垂飾，對蒙
古族人有特殊意義。蒙古族人受
印度教影響，對生活、生命和宗
教信仰的熱忱，反映在首飾的製
作上，所用物料都很講究。以珊
瑚來點綴，意味着與大自然密不
可分，珊瑚代表的是星體的火曜
（Mars），這星體的梵名是 「曼
伽拉」（Mangala）。珊瑚顏色鮮
艷，能做裝飾品；寶石級的珊瑚
有紅色、粉紅色、橙紅色，都很
受蒙古族喜愛。珊瑚生命力強，

有長達二十五億年悠久的演變過
程，能抵禦逾萬年下來的生態變
化，狂風暴雨也好，火山爆發也
罷，海平面屢屢升降，都沒能令
珊瑚滅絕。佩戴珊瑚首飾或垂飾
，既是一種身份和地位的象徵，
也包含了印度教神話，與火曜扯
上關係。火代表燃燒，曜代表照
耀、光亮。蒙古人對珊瑚崇尚極
致，也熱愛銀飾，在考古挖掘的
匈奴墓中，就曾發現戰國時期的
銀飾品。十三世紀時，蒙古地區
成為金銀集散地；本來是貴族才
能擁有的銀飾品，元末時已經普
及化，民間普遍擁有了；清乾隆
年間，女子佩戴銀頭飾、銀首飾
，男子腰間也有銀垂飾。蒙古人
的銀飾以多、大、重為美，不論
處於高原抑或牧場，蒙古人都喜
歡佩戴銀飾品，蒙古有多個部落
，銀飾品的種類、造型、圖案也
隨部落的不同而各異，佩戴方式
也各有特色，一件小小的髮簪或
髮釵或垂飾，可以被視作一件信
物，甚具紀念價值，為族人帶來
歷久難忘的美好回憶。

圖海，蒙古語發音toohai，意
思是 「起連接作用的裝飾物」，
是蒙古族傳統服飾中的重要組成
部分。圖海內容豐富，銀是其中
之一。這類圓形銀質物件，上下
都有掛鈎，沿邊精雕吉祥圖案或
花紋，並鑲嵌珊瑚或其他寶石。
二○○四年，蒙古族服飾被列入
國家民族民家保護工程試點項
目。

蒙古人有自己的審美特徵，
特別偏愛鮮艷、光亮的顏色，使
人感到身心明朗歡娛。蒙古人在
北方，嚴冬漫天風雪，體現在日
常服飾上，文化氣息濃重，雪漠
也不乏玲瓏之態。

日與節 海 龍

俗語常謂 「節日」，其
實節與日是兩個概念。節是
節，日是日。我們在長期日
常使用中將它們混淆了。

節這一概念的原始本義
是指一個時間段落，恰如竹

子，每一截距離是一節。此詞發源很早，在原始
社會就有了。它專指一個時間段、一個間歇就是
一個節。這種本義我們今天還在用。比如說我們
的節氣，有廿四個。它們把一年的時間基本上均
衡分開，用來提醒農人時節和氣象；兼指導生息
。這個 「節」全民遵守。

基於此，中國還有春節、元宵節、清明節、
端午節、中秋節、臘八節、祭灶節等等，周而復
始；美國也有元旦、情人節、逾越節、復活節、
萬聖節、感恩節、聖誕節，年復一年。

至於「日」則就大不同了。它們多是特設或是
紀念性的。特別在西方，這樣的「日」特別多。如
果有人勉強把 「世界讀書日」譯成 「節」的話，
那愛滋病日、哥倫布日、世界無煙日、地球日、
另如總統或名人的生日等就絕不能這樣亂譯了。

在現當代社會，新增出了很多節日，有的語
義含混，真的較難定義。以美國為例，粗粗一數
，國家法定的節假日除了傳統新年聖誕等外還有
「馬丁路德金節」、 「總統節」、 「亡兵節」、 「
國慶節」、 「勞工節」、 「哥倫布節」、 「選舉

日」、「軍人節（有譯 「老兵節」）」感恩節等
等。

中國也一樣。隨着政治和國際文化影響的因
素，一些新型有紀念意義的日子成了 「節」，如
「兒童節」、 「青年節」、 「婦女節」、 「勞動

節」、 「國慶節」、 「建軍節」等。
究其本原，我們現在的 「節」 「日」的本義

大都用反了。 「節」是傳統語義，原是提醒時節
段落、休憩、氣候和季節的，它本身附麗之慶祝
和紀念意義不多。而 「日」則是文化典儀性的、
有紀念性的日子。所以，上面列舉美國這些法定
節假日的 「節」皆可譯成 「日」或 「紀念日」。

眼下 「節」成了節慶，成了紀念。 「日」的
語義倒是被淡漠了。在這裏， 「日」的本義其實
應該指是個特殊的、值得記住和紀念的日子。如
「生日」 「浴佛日」；獨立日（美國國慶節）、

選舉日、哥倫布日、總統日、馬丁路德金日。但
時光荏苒，斯文不再，不諳語文的 「好心人」大
都把 「日」改成了 「節」，以為用 「節」隆重些
；其實不然。

那麼，怎樣區分節與日呢？西文比較好鑒別
，一般而言，凡是非傳統的 「節」後邊皆有一個
「Day」字。比如新年就是新年、復活節就是復

活節、聖誕就是聖誕。而後起的 「節」如馬丁路
德金、華盛頓生日紀念（或譯總統節）、母親／
父親節、勞動節、老兵節等英文名稱後都有這個

「Day」字。
除了這個 「Day」字區別外，在行政上，節

與日也有一些不同：一般傳統節日都會忠於固定
的日子，而在美國那些跟 「日」沾邊的節假卻時
常日期變換不定。比如說，所謂總統節暨華盛頓
生日紀念日並非真的在總統生日。喬治華盛頓生
日在二月二十二日，但 「總統節」的日子年年不
同，有時候是十九號，有時候二十一號、二十號
。這就奇怪了！人們不禁要問，總統的生日難道
年年變嗎？

當然，總統生日不變，可這個紀念日卻常變
。它被固定在每年二月的第三個星期一。究其原
因，蓋因為崇尚實惠的美國人立法考慮周全且惠
民，政府在設立這類節日時規定最好將它們安排
在星期一。這樣做的好處是它跟星期六星期天連
起來自然形成了一個長周末。同樣的原因 「馬丁
路德金節」也被定在一月份的第三個星期一。

同理，美國勞動節則被放到九月第一個星期
一。美國法定放假的選舉日則是在十一月的星期
二。選擇星期二的原因是在一兩百年前交通不便
，怕遠途的選民因為工作而耽擱選舉，因此要留
個加長的周末保證人們去參加選舉。現在雖然交
通便利了，但在憲法這些大事上因循守舊的老美
卻沒有更改這個日子。美洲特有的感恩節則永遠
放在星期四，這樣大家就更有個特號加長的周末
啦。

很久沒上書店了。這
一天一口氣馬不停蹄跑了
好幾家書店，為的是我和
一位文友各出了一本書，
他想知道到底書由發行商
發到書店了沒有？發得怎

麼樣？又不便親自出馬，於是託女兒到附近一家
書店，問書店裏的一位店員。那位店員回答得很
敷衍，也很含糊， 「好像進了貨，但回收了」。
新書剛剛發，那麼快就退回了嗎？再說，書店有
沒有進那本書，查一查電腦就知道了，因為書店
進了什麼書，都會在電腦裏記錄的。

真相究竟是怎樣的？朋友好奇，我也想探個
究竟。

第一站是家附近商場內的書店。這家書店面
積不小，分店很多，兼賣文具，近幾年發展迅速
，也算是圖書的一大市場。我一來就到 「現代文
學」書架去看，哈哈，竟然一眼就看到了，尋覓
得來全不費功夫，兩種書新鮮出爐，各擺了三本

，還 「站立」在名家白先勇的著作一側。當然，
這也和我們書封面用深底色（深藍色和深綠色）
有關係，遠遠地就可以辨識出來。我馬上取出手
機拍攝，近拍遠拍左拍右拍，馬上發給朋友。他
接到後，高興得回一開心表情，表示得到很大的
鼓舞。

第二站我到油麻地一家歷史悠久的老書店巡
看。這家老字號書店開在彌敦道大馬路上，分店
很少。現在的彌敦長街，已都是珠寶行天下，哪
有書店可以立足？這家是異數。我先拍攝門面才
進入，知道文學書設在三樓，逕自奔上去，在幾
個擺港台文學書的書架看看，又在攤子上找找，
都沒有，於是我直接找一位女店員，將手機上兩
本書的封面照片給她看，她也很負責，馬上查電
腦，結論是兩種書肯定進了貨，三樓沒有的話，
不妨到樓下底層新書枱看看。我迅速下樓，卻又
遍尋不獲，再次問樓下的一位男店員，他一樣查
看電腦，結論是，書應該在三樓。他積極性很高
，飛也似的奔上三樓，很快各取了一本跑下樓交

給我，我說我不是要買，我想知道擺在什麼地方
就可以了，於是我跟他上三樓，真有，擺在靠近
樓梯口一個較矮較短的書架上，我剛才沒留意，
趕緊拍了好幾張照。

第三站是到旺角西洋菜街的某二樓書店。這
家二樓書店是老牌書店了，雖然書店面積小，但
名氣大，好幾家二樓書店越搬越高，唯獨它還在
原址。書店內的書種類偏向文史哲，但排得密密
麻麻，也不是很有規則，我將手機的書樣給收銀
員看看，她馬上有了印象，到收銀處後面的一個
角落的書架翻了翻，各拿了一本出來，擺在收銀
處，以為我要買，我跟她倆如此這般地解釋一番
，臉露愧色，拍攝了一張照就走了。

走出這二樓書店，走在這條以前是著名步行
街、而今改為通車道的西洋菜街南街，驀然想起
以前這兒有好幾家二樓書店都搬走了，搬到同一
座大廈，我網上查，查到的都是以前的舊地址，
只好放棄了，先回家吃午餐和休息才說了。

（上）

蒙古垂飾寓意深遠
小 可

瓦爾達奶奶的行為藝術
陸小鹿

我是紀
錄片迷，喜
歡紀錄片是
因為它有生
活感。很多
人覺得紀錄

片枯燥冗長，看不下去，年輕時
我也這樣認為。這幾年，開始喜
歡上紀錄片，覺得它夠真實，一
兩個小時就能讓我走進別人的生
活，滿足了我對未知世界的好奇
感。

瓦爾達奶奶便是我在紀錄片
裏發現的寶。

瓦爾達奶奶全名叫阿涅斯．
瓦爾達（Agnès Varda），是法國
電影新浪潮的老祖母。幾年前，
看過紀錄片《阿涅斯的海灘》後
我就喜歡上了她。那年，瓦爾達
奶奶八十歲，她拍了《阿涅斯的
海灘》，以這部溫情而又不失幽
默的自傳體式的片子為自己慶壽
，實在太酷了。

耄耋老人一般極少出門，選
擇待在家裏頤養天年。可非凡的
瓦爾達奶奶，仍活得像個肆意俏
皮的孩子。不但梳着標誌性的童
花頭，還標新立異用咖啡色挑染
了齊劉海，古怪的念頭也從未停
歇。

八十八歲那年，她結識了巴
黎一個年僅三十三歲的街頭藝術
家JR，兩人惺惺相惜，迅速成了
忘年之交，並決定合作一部作品。

瓦爾達奶奶喜歡村莊，於是
JR開着他的小貨車，載着瓦爾達
奶奶，一起遊歷了法國的很多村
莊。

這輛小貨車，裝載着攝影設
備，人們可以在車廂裏拍照，就像
用自動快速照相機拍照一樣，五
秒鐘後，就能打印出巨幅照片。

到達第一個路過的村莊，瓦
爾達奶奶和JR找了一名當地的漂
亮姑娘，讓她拿着法棍麵包，為
她拍了一張大頭照。照片吸引了
當地其他居民，一張張陌生的臉
龐參與進來，大頭照連成一排貼
在牆上，甚為壯觀。

第二站，他們去到一個荒置
的礦工宿舍。他們把收集來的礦
工照片放大，貼在紅色磚牆的老
房子牆壁上，向礦工們致敬。圖
片勾起很多老礦工的回憶。

事實上，瓦爾達奶奶和JR並

沒有規定的計劃，他們隨性地把
車開到哪就拍到哪，瓦爾達奶奶
說 「偶然性」永遠是她最好的助
手。

他們在旅途中邂逅一個又一
個村莊，攝下一張又一張臉龐。
他們堅持只拍普通人最真實的生
活狀態，因為他們深信，平凡無
名的臉龐亦能呈現出生命的丰美
。這一路的行程，就記錄在瓦爾
達奶奶和JR共同的作品—榮獲
奧斯卡提名的紀錄片《臉龐，村
莊》裏。

拍攝這部紀錄片時，瓦爾達
奶奶的雙腿已經不好使了，眼睛
也不好使了，可是她依然擁有充
沛的生活激情。

紀錄片中最浪漫的一幕是在
影片末尾，JR推着坐在輪椅上的
瓦爾達，兩人模仿戈達爾《法外
之徒》裏的經典片段，以最快的
速度在羅浮宮大畫廊裏奔跑。

而最溫情的一幕則是JR拍下
了瓦爾達布滿皺紋的眼睛、手背
甚至腳底，他將這些特寫圖片貼
在火車的車廂上，他對瓦爾達奶
奶說： 「讓這列火車替你去許多
你已無法到達的地方。」

影片最後，在一面寧靜的湖
水旁，JR為瓦爾達奶奶取下了他
一直不肯取下的墨鏡， 「只為你
一個人」，JR如此說。

看完這部紀錄片，我對瓦爾
達奶奶的喜歡又加深了一步。這
個老小孩，活得多滋潤，即使腿
不好了眼睛不好了，也要做自己
喜歡的事。只要有激情存在，生
活就絕不會無聊，老了也能活得
很精彩。
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▲《阿涅斯的海灘》電影海報
作者供圖

▲一對蒙古銀嵌珊瑚垂飾，富
含文化內涵 作者供圖


