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金庸小說是中國當代文學的
奇跡，這已經成為越來越多的文
學史家的共識。不論從文藝作品
為大眾服務，還是從文藝作品的
市場認受度來衡量，金庸先生都
是最成功的範例，是那個創業年
代 「香港精神」 的寫照，也是如
今香港人的驕傲。從一九四七年
十月到一九五七年五月，金庸先
生在《大公報》工作長達十年。
此時，金庸、梁羽生（陳文統）
這兩位當代武俠小說大師同在大
公供職， 「奇文共欣賞，疑義相
與析」 ；閒暇時還經常對弈，切
磋棋藝。二人連同 「百劍堂主」
陳凡，在《大公報》開設 「三劍
樓隨筆」 專欄，共同見證了《大
公報》又一輝煌時期。
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十年前筆者為編寫《金庸圖錄》，與
查先生（金庸）相識並蒙賞識和指教。此
後深入研讀他的著作，結合自己的中國歷
史特別是明清史研究，發現他的一系列武
俠歷史小說，實際上是通過人物性格塑造
，從文學的角度去解讀歷史，與史學家殊
途同歸。史書記錄事情的梗概和結果；他
的作品故事於史有據，筆下情節和人物心
理活動，卻往往是史書所無法記載的。例
如《射鵰英雄傳》開篇，書中人就說妥協
投降、殺害岳飛、枱底下不希望打敗金國
救回徽、欽二帝的，恰恰是當朝皇帝宋高
宗趙構，而不是人人痛罵的秦檜。因為二
帝還朝，秦檜可能照樣當宰相，趙構卻一
定失去皇位。他的論文《袁崇煥評傳》揭
示，袁崇煥的遭遇是 「性格決定命運」的
典型案例。

一九五五年二月八日起，至一九五六
年九月五日止，查良鏞以 「金庸」為筆名
，在《大公報》所屬《新晚報》上連載武
俠小說《書劍恩仇錄》，一舉成名。 「《
書劍恩仇錄》是我所寫的第一部小說。」
「我是浙江海寧人。乾隆皇帝的傳說，從

小就在故鄉聽到了的。」 「因此第一部小
說寫了我印象最深刻的故事，那是很自然
的。」

書中故事圍繞乾隆皇帝，與民間反清
組織 「紅花會」總會主海寧人陳家洛，這
一對實際上的同胞兄弟之間展開。當時在
海寧流傳甚廣的故事是，康熙後期，眾皇
子爭奪儲位，各顯神通，其中一項就是生
個好聖孫，為自己加分。有一天，皇四子
雍親王胤禛府中（即今北京雍和宮）福晉
（正妻）生下一女嬰，恰好好友內閣學士
陳士倌（一六八○至一七五八年）夫人生
下一男嬰。親王府要陳家把孩子抱來看看
，等到看完送回，陳家傻了眼：男嬰變成
女嬰。陳士倌知道茲事體大，密囑家人不
得聲張。這位男嬰就是胤禛四子弘曆，果
然獲得康熙帝寵愛，養育宮中，胤禛最終
勝出，二十五年後弘曆接雍正帝的班繼位
，就是乾隆帝。

弘曆長大後，從乳母嘴裏得知此事。
登基後於乾隆元年（一七三六年），就將
陳士倌由內閣學士，擢任左副都御史（副
部長級）；不久升任工部尚書（部長）；
六年（一七四一年）再授文淵閣大學士（
正一品），故而人稱 「陳閣老」，深得乾
隆帝倚重，兩次指派他擔任會試（禮部舉
行的進士考試初試）主考官 「總裁」。二
十二年（一七五七年）七十八歲的陳閣老
以年老請求退休，乾隆帝又為他加 「太子
太傅」榮譽職銜。他在榮歸故里翌年逝世
。乾隆帝從二十七年（一七六二年）第三
次南巡起，便借機到陳氏夫婦墓前，行孝
子三跪九叩大禮，為掩人耳目，用黃幔遮
着。

這些在京城和海寧一帶流傳的往事，
民國以來有孟森等清史專家考證，結論是
子虛烏有。金庸在自己的小說後記中也引
述了這一結論。但正如當代清史專家、雍

正皇帝十世孫啟功先生所說：後世秉筆記
帝王事跡之書，號曰 「實錄」，看到這樣
的名稱，就不禁令人失笑─人們每日飲
食，還用特別強調 「吃真飯」、 「喝真水
」，這不是典型的 「此地無銀三百兩」嗎
？史書自名 「實錄」，正是首先恐人疑其
不實。比如實錄開卷先寫帝王謚號，本來
是昏庸無能者也說是 「神聖」，根本就是
傻孩子卻說成 「文武」（能文能武），從
第一行即已告訴人 「實錄不實」。根據正
史資料考證，是得不出另外結論的，當初
修史的官員，早已把事實真相特別是敏感
事情修改得無影無蹤（香港商務印書館《
啟功口述歷史》第一五頁）。

實際上從乾隆帝在世的時候，關於他
出生、身世以至生平事跡的傳說就很多。
比如說他的生母是雍親王府的普通侍女，
後來他出生在承德避暑山莊，康熙帝分給
胤禛的 「獅子園」草棚裏。奇怪的是，乾
隆帝對於這些流言蜚語似乎司空見慣，並
不介意，有時甚至推波助瀾。比如紫禁城
御花園東北角，存放《四庫全書提要》的
攡藻堂西山牆外的古柏，傳說乾隆帝一次
南巡出發前，發現這棵古柏無疾而終。後
來他在南巡途中，每當烈日當空，頭上便
有一棵柏樹，像傘蓋一樣為他投下清蔭。
南巡回宮後不久，人們發現這棵已枯死許
久的古柏又復活了。乾隆一想，這不正是
為自己護駕的那棵柏樹嗎？於是，賜封它
為 「遮蔭侯」。這雖是傳說，但事出有因
。因為乾隆帝在《御花園古柏行》中確實
稱讚其為神仙，這首詩摹刻上石，鑲嵌在
藻堂西山牆上： 「攡藻堂邊一株柏，根盤
厚地枝擎天。八千春秋僅傳說，厥壽少當
四百年。……」乾隆帝認為它植於永樂初
建紫禁城時，洪熙、宣德的承平歲月經歷
了，甲申李自成攻入北京城的戰火也經歷

了，歲久成仙。
乾隆帝對自己身世之謎，可以睜一隻

眼、閉一隻眼；對福康安是自己的私生子
的傳言，則一定龍顏大怒。可就在乾隆當
時，這一傳言就不脛而走。綜合私家筆記
和民間傳說，大意是：乾隆孝賢皇后富察
氏的娘家弟弟傅恒的夫人，到宮中探望大
姑姐，被乾隆帝迷上了，乾隆帝於是託詞
傳這位小舅媳婦進宮。後來為幽會方便，
乾脆派小舅子傅恒出長差，諸如乾隆十三
年（一七四八年）率兵到西南平定金川；
十九年（一七五四年）進軍西北伊犁，平
息準噶爾部叛亂；三十三年（一七六八年
）督師雲南，次年征緬甸。就在十九年，
傅恒夫人生下了兒子福康安。

於是就有傳言，說他是乾隆帝與傅恒
夫人的私生子。另一種說法是，孝賢皇后
連續生了兩個皇子：永璉、永琮，乾隆帝
還密立永璉為太子，無奈兩位嫡出的皇子
相繼夭亡。福康安是孝賢皇后的內侄子，
是永璉、永琮的表弟，乾隆帝在他身上看
到永璉、永琮的影子，所以格外親切。但
不管哪種說法，事實都是乾隆帝把福康安
接入宮中，親自教養，視同己出，長大後
讓他立功疆場，六十年（一七九五年）封
為 「貝子」，嘉慶元年（一七九六年）逝
於征戰途中後，追封 「嘉勇郡王」。貝子
、郡王，都是皇室子孫才能得到的封爵，
乾隆帝如此固執，人們不得不懷疑其為乾
隆帝血肉。其中言之鑿鑿的證據是，乾隆
帝有多位公主，都下嫁給滿族少年英俊。
唯獨大家建議讓福康安 「尚主」（招駙馬
），乾隆老爺子卻嚴詞拒絕。人們更懷疑
他與公主們，實為同父異母。這些政治謠
言捕風捉影，不可能確證。但啟功先生上
世紀三四十年代在故宮博物院檔案館整理
檔案，卻無意中發現重要物證。香港商務
印書館出版的《啟功口述歷史》第二三一
頁：

「在文獻館還發現很多看似價值不大
但很有趣的線索。如有一張傅恆傅四中堂
的太太寫給乾隆皇帝的請安帖子，等於是
大舅子的媳婦寫給他的 『小條』，這很不
合禮制，說明他們之間有曖昧關係。再聯
繫傅四中堂的第三子康安（後改成福康安
）為乾隆和傅四太太私生子的傳說，以及
福康安一直得到格外的重用，被委派參與
收復台灣（平定林爽文事件），立有戰功
，想參誰就參誰，如讒害柴大紀，最後居
然能封到一般非嫡宗所不能封到的郡王等
事實來看，這種懷疑絕不是空穴來風。當
有人給我看這張字條時，我只能馬虎過去
說： 『這很平常』，其實心裏還有點 『家
醜不可外揚也』的意思。不知這些東西是
否還留在檔案館？」這印證了《書劍恩仇
錄》邏輯推理合理。當初筆者就把啟先生
此書送給查先生。

「香香公主不是傳說中或歷史上的香
妃。香香公主比香妃美得多了。」（一九
七六年版《書劍恩仇錄》後記）金庸如此
推崇自己的主人公。實際情況的確如此。
乾隆皇帝確實有一位來自 「回部」即今維
吾爾族的妃子 「容妃」。她生於雍正十二
年（一七三四年）九月十五日，比乾隆帝
小二十三歲，世居葉爾羌即今新疆莎車，
其族為和卓氏。父親和紮麥受封為 「台吉
」（相當於四品官）。乾隆二十年（一七
五五年）清軍平定蒙古準噶爾部阿睦爾撒
納叛亂，解救了和卓氏首領的兩個兒子，

史稱大、小和卓木。但不久，大、小和卓
木發動叛亂，反清自立，並殺死朝廷派駐
當地的副都統。容妃之兄圖爾都不屈從叛
酋兄弟，全家被迫由南疆葉爾羌遷到北疆
伊犁。二十三年（一七五八年），清軍征
討大、小和卓木，容妃的叔父額色伊、哥
哥圖爾都、堂兄瑪木特，都奔赴葉爾羌，
配合清軍作戰。第二年，大、小和卓木叛
亂被平定，容妃的叔父、兄長奉召入京，
叔父被封為輔國公，哥哥被封為紮薩克一
等台吉（相當於一品官）。二十五年（一
七六○年）正月，容妃的叔父、哥哥入京
朝賀，乾隆帝在圓明園正大光明殿宴請他
們。就是在這年二月初四日，圖爾都的妹
妹入宮，時年二十七歲。比起小說裏天真
無邪的香香公主，家族送二十七歲的容妃
進宮，主要是向皇上表忠心，是政治婚姻
。當然，乾隆帝以及皇太后對容妃格外尊
重，最初封為和貴人，第三年冊封為容嬪
，八年後三十五歲時晉封為容妃。五十三
年（一七八八年）在宮中病逝，時年五十
五歲，葬於河北遵化清東陵乾隆裕陵的妃
園寢。

金庸創作這部小說，民間傳說僅是線
索，顯然考證了大量史料，對史料的選擇
獨具慧眼，所關注的資料至今都有特殊意
義。比如乾隆時入值軍機處的詩人趙翼，
在筆記裏記載乾隆作詩情景： 「詩尤為常
課，日必數首，皆用朱筆作草，令內監持
出，付軍機大臣之有文學者，用摺紙楷書
之，謂之 『詩片』。」這條私家筆記明明
白白記載，乾隆帝是寫出草稿，讓文學優

長的軍機大臣楷書謄清。無奈不少研究者
無視這樣的記載，該懷疑的不懷疑、不該
懷疑的瞎懷疑，非要說乾隆御製詩不少是
當時大詩人沈德潛代筆。以乾隆帝的自負
，沈德潛的詩與自己不可同日而語，根本
不屑由其代筆。前幾年故宮博物院發現乾
隆御製詩手稿六大箱，這個疑問迎刃而解
了。回頭看，金庸真正把握了乾隆帝的心
理特徵。

史書記錄歷史事實和歷史人物，文學
作品研究人物性格，這成為文、史後來的
分野。實際上，史書本來是記錄人物性格
甚至心理活動的。司馬遷《史記》既記錄
歷史事實，也描寫人物心理。清代學者周
亮工《尺牘新鈔》分析《史記．項羽本紀
》所錄《垓下歌》： 「力拔山兮氣蓋世，
時不利兮騅不逝。騅不逝兮可奈何，虞兮
虞兮奈若何！」指出：項羽被困垓下是如
何境況，虞姬死而子弟散，項羽匹馬逃亡
，迷失在大澤裏，哪有閒功夫作歌詩！即
使作了，又有誰聽見，是誰記錄下來？因
為當時根本無人生還。所以他認為，這幾
句詩歌，無論有無此事，都應該是司馬遷
「筆補造化」，即合情合理的虛構，以補

史料的缺失。因為天衣無縫，所以反而 「
代為傳神」，後人並不懷疑是虛構。

《書劍恩仇錄》以乾隆風流韻事為楔
子，表現的卻是當時民間秘密反清活動，
揭示貫穿清朝始終的民族矛盾、不同階層
的鬥爭。四十多年後，著名文史學者馮其
庸《論〈書劍恩仇錄〉》，給與了全面肯
定： 「《書劍恩仇錄》是金庸的一個偉大
的起步！」

（作者為中國歷史文化學者、北京市
檔案學會副理事長、中國國家博物館研究
員）
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▲北京雍和宮原為雍親王府，乾隆帝出生於此地

▲北京中南海新華門為乾隆所建寶月樓
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本第一、三、四、五
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◀登基之初的乾隆帝
畫像。供職清廷意大
利畫家郎世甯繪
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