「我來自襄陽，郭襄的襄」

一　雯

人與事

金庸先生仙逝之夜，懷念大師的文字鋪天蓋地，我多麼希望闢謠的消息傳來。即使家屬向媒體證實他的離去，我還是不想相信，一夜未眠，不停一篇一篇地細讀金庸先生過去的輝煌史，彷彿這樣就能留住他。最後看到一則「襄陽城，今夜爲他點亮」的圖文，湖北襄陽城居民晚間自發齊聚在城牆底下把蠟燭一一點亮，希望可以送金庸最後一程，照亮他離開時的最後一段路。此時我不禁眼角發酸。

金庸在《射鵰英雄傳》、《神鵰俠侶》中二百六十多次提到襄陽，用大量筆墨描寫了襄陽城、襄陽保衛戰，其中的男、女主角郭靖和黃蓉堅守襄陽數十載，最終喋血襄陽城的故事可謂家喻戶曉。郭襄、郭破虜也是因黃蓉在守城時生下而命名。

我自小就對郭襄、襄陽這人這地有着特別的感情，這種好感源自小學三年級時來了一位插班生，還記得她響亮而爽朗地介紹自己：「大家好！我叫李芷若，我來自襄陽，郭襄的襄！」我們的班主任忍俊不禁，當時我尚未聽說過金庸，大爲不解。之後我與李芷若成爲好友，初級金迷的她便給我科普金庸小說知識。「我的名字是取自《倚天屠龍記》的周芷若，因爲我媽媽很喜歡這個角色，而我卻最喜歡《神鵰俠侶》的郭襄，她個性開朗，豪爽明快，又有俠氣。」

在她的影響下，我開始看金庸的影視劇和小說，也漸漸見識到李芷若身上的「江湖氣」。她常常「路見不平，拔刀相助」，小時候在公園遇到流浪貓狗，即使不能所有抱養回家，她節衣縮食，定時去餵養牠們。大學畢業後，我們爲工作奔波，疏於聯繫，僅在朋友圈了解彼此近況。她曾分享過許多「路見不平，拔刀相助」的故事：路遇吵架情侶，女生遭到男生打罵，她會上前喝止；火車站遇到疑似走失兒童，她會一旁守護，報警求助，確保兒童安全；街上見到從鄉下來賣玉蘭花的老人，她二話不說，盡量多買，好讓老人早歸家……每每看到她「多管閒事」，早已麻木的我打從心底佩服，她從未放棄信念，遇見不公，挺身而出。

金庸的每一部小說，都是一個很夢幻的故事，每個金迷心中自有一片江湖，行俠仗義。有人說，金庸先生的離去，意味着一個時代的過去。然而如果世界上從未有過金庸，生活會是什麼樣子？可能也就平平淡淡，不會太糟糕。對於李芷若來說，所幸有金庸，平凡的日子，做個好人，此生不悔。

滿城桂花香

李憶著

如是我見

歙縣、山西的平遙被譽爲中國四大古鎮。可閬中比其他三個古鎮來溫潤暖和。或許麗江更加四季分明，卻少了閬中的厚重和神秘感；歙縣潮濕，春雨太綿長了，縱有杏花吹滿頭的浪漫，缺的是倚窗觀雨的抒情。平遙地處黃土高原，丘陵縱橫，地形複雜，那層層疊疊的川塬，一派荒涼。加之，黃河積沉深厚，充滿泥土味。

可四川就不同了，她氣候適中，山環水繞。既有莽莽蒼蒼的高山峻嶺，又有開闊濕潤的平原。在河谷，不是綠油油的菜地，便是金燦燦的穀穗。奇花異草更是漫山遍野，構成一幅幅天府之國的美麗畫卷。

記得那天是星期四，走進古城，街上並沒有想像中的熙攘。住宿的酒店是預訂好的，還特地選了四合院式的。由於車不能進城，下了車我們拖着行李，踩着石板路步行入城。古城不大，可旅店還眞不少。特別是四合院式的。在閬中古城，這類裏面有院落的四合院旅店，總叫什麼大院的。從外觀看，還以爲是誰家的大宅呢。

古城的街道其實是相通的，我們繞了一大圈，終於找到了預訂的酒店，是一座古樸的明清老房子。院前有兩棵樹，樹下滿地黃，細看是星星點點的花瓣，伴隨着濃郁的香氣撲鼻——那滿地的黃色，原來是謝落的桂花。而常識卻告訴我：八月桂花香。可當時已經是九月下旬了呀，怎麼這裏的桂花還盛開得如此騷動呢？

滿城桂花香，這是閬中給我的第一個印象。

取了鑰匙，從前台往裏面走，先跨過一道很高的門坎，再往裏走，第一進，第二進，到第三進時，眼前豁然開朗，是一個大院落，植有花草樹木，樹是幾棵高大的桂樹，足有兩層樓那麼高。樹丫伸到二樓過道的圍欄上，花開滿枝。我們住在二樓，只要一伸手便能觸及甚至摘到桂花（我還眞的摘了一球，用個玻璃杯放點水養着擺在窗前，那濃郁的香氣旋即瀰漫了整個房間，繼而沒日沒夜地兀自騷動）——從前繡樓上的小姐，漫長秋日，倚窗獨對紛紛謝落的桂花，除卻深閨秋怨，更平添無限的閒愁罷。

院落裏除了盆花、桂樹，還有魚池。池裏游着的各種不同顏色的鯉魚，偶爾聽得「啪」的一聲，是某條鯉魚翻了個跟斗罷。桂樹下放了張小木桌和藤椅。坐在桂樹下邊喝茶邊賞魚或看書，寧靜中有暗香浮動，那是何等愜意的境況啊。是的，來到閬中，就得把腳步慢下來，好好地過上幾天完全沒有時間觀念的日子。

閬中古城，它眞的是古，街上房子，幾乎都是明清時期的。而生活在這些老房屋檐下的人（多數是老人）他們喝茶、打牌、散步、曬太陽。當然也買菜做飯洗衣裳。春夏秋冬，季節更替；在不同的季節賞不同的花。四月槐花開。去年朋友從閬中歸來跟我說，四月閬中的槐花開得好白好白哦，像雪一樣，靜靜的，空氣裏瀰漫着淡淡的香氣……我想我也得有所回饋，回去一定得告訴她，桂花開時也是靜靜的，謝落時像雪花紛飛，悄然無聲。

都說成都的時間，是用來消磨的。而在閬中，日子是用來過的。白天，樓上的陽光靜靜的，照在牆上淡得幾乎沒顏色。夜裏，枕着花香入眠，生活就更接近過日子了。

▶閬中古城桂花開時靜謐，枕香入眠

資料圖片

太和千秋

祝　勇

故宮建築

六

弘治十三年（公元一五〇〇年），大學士劉健上奏說，晚朝散歸後，天色已黑，各處送來的文件往往積壓內閣，來不及處理，如有四方災情，各邊報警等事務，就有耽擱的可能。於是，孝宗特定除早、晚朝外，每日兩次在平台召見有關大臣議事，開創了「平台召見」這一新的朝參方式。

保和殿台基東西兩側各有一片開敞的空地，叫「平台」。一般來說，「平台」專指保和殿東側台基上的那片空地，「平台」的北面，就是後左門。「平台召見」模式被明代後來的皇帝延續，崇禎召見袁崇煥，命他守衛風雨飄搖的山海關，就在這裏（詳見拙著《故宮裏的中國史》）。

弘治皇帝的勤政，讓許多閣臣感到有些恍惚。一生經歷正統、景泰、天順、成化、弘治、正德六朝的政壇元老李東陽（弘治十一年賜太子少保、禮部尚書銜兼文淵閣大學士）掩飾不住內心的興奮，說：「天順以來，三十餘年間，皇帝召見大臣，都只問上一二句話，而現在卻是反覆詢問，討論詳明，眞是前所未有啊！」

朱祐樘一生只有一位妻子，就是張皇后，除此再無其他嬪妃。弘治一朝，再也見不到「宮鬥」的熱鬧。他們就像俗世裏的百姓一樣，安於一夫一妻的日子，在中國歷代皇帝中，絕無僅有。

晚明學者朱國楨表揚他：「三代以下，稱賢主者，漢文帝、宋仁宗與我明之孝宗（弘治）皇帝。」

明朝的政治氣候，並非總是風雨如晦、黑雲壓城，也有多雲轉晴的好時光。弘治皇帝統治時期，就彷彿一束追光，照亮了那些深沉的殿宇，猶如一隻節日的燈盞，照亮了臣子們的表情。

這一時期，史稱「弘治中興」。

朱祐樘的最大失敗，或許是他沒能教育好自己的兒子朱厚照。這位後來的正德皇帝，建豹房、蓄宮姬，游龍戲鳳，玩世不恭，與他恭儉仁至、勤政愛民的父親迥然兩途。

不過，這都是後話了。

（完）

國運是這樣興起

張　茅

香港隨筆

這段日子，城中熱話莫過於人人爭着嘗鮮，趕搭港珠澳大橋直通巴，觀賞世界最長、最雄偉的巨橋，穿梭大橋的巴士上，載滿雀躍的搭客，車上歡聲不絕於耳，「好靚呀！」「好宏偉呀！」港人一向不習慣的「偉大」一語，也叫出來了：「好偉大呀！」在遙遠彼岸的英國《衛報》，罕有地用上「現代世界七大奇跡」，讚賞中國人自己一手建起來的伶仃海上長虹。

這一夜，深宵未寢，等待天亮時大橋的開通儀式，即興寫下駢文一篇，以抒情懷：

鷗　渡
維海蒼蒼
朝暉浩光
一鷗飛渡
朔風羽壯
聽伶仃浪歌正氣
碧海青天照膽肝（註一）
彩虹千里舞
南域換新裝（註二）
越珠海欣欣浪水
瞰澳氹沉沉慨慷
三城雄峙
灣區傲昂
絲路昔影蕃船
一帶今接歐岸
獅山疊翠
珠女嬌嬈
三巴遺古（註三）
遊人共襄

註一：文天祥伶仃洋力戰捐軀
註二：港珠澳大橋雄偉壯麗
註三：獅子山　珠海漁女　大三巴

對我們這一代人，感觸之情難以言表，習近平會見大橋建設者的一段話，「一個國家篳路藍縷，坎坷奮進到今天，逢山開路，遇水架橋，你們是形象的體現，中國社會主義就是這樣走過來，一國兩制就是這樣走過來。」

篳路藍縷，坎坷奮進，說得十分深刻，一九五七年的國慶，香港比往年熱鬧，興奮消息由北京傳來，中國第一大橋武漢長江大橋於十月十五日通車，這是新中國成立後的一項宏大建設宣告完成，振奮人心。每年國慶，愛國機構及團體以綵牌慶祝，一般高三、四層樓，以巨幅彩畫表現國家經濟建設新面貌，這年，不少綵牌都以長江大橋爲主題，吸引不少市民觀看綵牌燈飾，抱有不同立場的人，不能否認以前做不到的事現在做到了。

長江大橋興建的年代，遠比不上今日的經濟實力，現在中國越升世界第二大經濟體，長江大橋策劃及動工時，國家正是篳路藍縷，肩負民族的前途坎坷奮進。一九四九年前的中國，單車、手表都不能生產出來，貧窮落後，這一代人大都不知道的。在滔滔風浪的長江上建起一座雄偉大橋，上層公路橋，四條車道，兩側人行路，下層鐵路橋，火車貫通北京至廣州，結束了京廣鐵路被長江斬斷。本來由廣州至北京，由北京至廣州的列車，中間隔着長江，必須停在長江邊，等待輪渡載火車過江，這種落後的情況，也是這一代人不可想像的，可以想像，大橋建成是多麼激動人心的大事。

▲晨光中的港珠澳大橋　資料圖片

香港曾出現三次回內地觀光的熱潮，一九五二年廣州文化公園內舉辦的「華南物資交流會」，展出華南城鄉工業，機械、手工業、農業，蔬果、漁業、林業等的新貌，新政權成立才三年時間，百業待興，港澳同胞回去參觀爲家鄉的變化深有感觸。第二次是五十年代末的「蘇聯展覽會」，展出先進的工業與科技產品，先進的蘇聯，預示明日中國的遠景，鼓舞國民奮發明天，吸引不少港人組團回廣州參觀。第三次觀光潮遊覽武漢長江大橋，「一橋飛架南北，天塹變通途」的詩句在不少港人中流傳。「萬里長江第一橋」的建成，香港市民興奮之情不亞於今日新橋矗立。

一座大橋的興建，是民族一頁滄桑史。第一次策劃長江大橋遠於一百〇五年前，由北京大學校長嚴復提出建橋意向，德籍教授喬治・米勒率專家往江岸勘察，最後不了了之。

一九二九年第二次規劃，孫中山在「實業計劃」中提出，「在京漢鐵路線長江邊第一轉彎處，應穿隧道過江底，以聯絡兩岸。更於漢水口以橋或隧道，聯絡武昌、漢口、漢陽三城爲市。」他的構想，與今日港珠澳大橋有些相近。當時聘請美國橋樑專家華德爾爲顧問，預算建築費九百七十萬銀元，華德爾建議向美商貸款，後因建設費用龐大而擱淺。

事隔六年，當時的鐵道部於一九三五年提出第三次規劃，興建一座鐵路公路雙用橋，選址武漢作初步勘探。工程費需法幣一千〇六十萬元，擬募集資金，分期還款付息，說到錢即寸步難行，集資不成，計劃告吹。

經歷幾番波折，建橋曙光出現了，一九四九年政權更替，十月一日宣布中華人民共和國成立，在此之前，九月召開全國政協會議，九月三十日最後一次會議上，通過建設武漢長江大橋，這一宣布，竟比宣布新中國成立早一天。

從漢中到南域，由長江到伶仃洋，往昔長江大橋爲「萬里長江第一橋」，今日的港珠澳大橋是中華第一橋，世界第一長橋，創出了多項世界之最。

「之最」包括：跨海大橋世界最長；跨海大橋世界綜合難度最大；海底公路沉管隧道世界最長最深；深水無人對接公路沉管隧道世界難度最大。此外，它還有兩張「世界首創」名片：海底隧道「半鋼性」沉管結構世界首創；深插式鋼圓筒快速成島技術世界首創。

昔日，建成長江的「一橋飛架南北」，半世紀的奮進，中國以世界第二大經濟體的經濟實力與先進科技人才，在伶仃洋上畫出長虹。在這項宏大工程中，還看充滿人情味的景象，在多張圖片看到中華白海豚游近新橋玩水爲樂，樂趣橫生。原來建橋工程中其中一項規定設「海豚觀察員」，若發現中華白海豚在工程五百米內出現，便要停工觀察，若在五千米外，便施工減速。頑皮的白海豚多次在施工海域「玩」，一「玩」四五個小時，工人隨之停工，待海豚玩夠離開，才繼續開工。中國向着小康社會奮進，發展經濟，同時把環保列入建設方略，中華民族的文明與復興就是這樣走過來的。

立冬話「冬補」

馬　佳

飲食男女

十一月七日是農曆「立冬」，它表示寒冷的冬季正式降臨。立冬一到，草木凋零、蟄蟲休眠，北方將迎來皚皚白雪，刺骨的朔風也會陣陣襲來。

李白有一首《立冬》詩：「凍筆新詩懶寫，寒爐美酒時溫。醉看墨花月白，恍疑雪滿前村。」宋人陸游《立冬日作》則云：「室小才容膝，牆低僅及肩。方過授衣月，又遇始裘天。寸積籌爐炭，銖稱布被綿。平生師陋巷，隨處一欣然。」寒冬降臨，詩人們也感到寂寞了。

古籍《月令七十二候集解》對「冬」的解釋是：「冬，終也，萬物收藏也」。可見立冬不啻表示冬天來臨，也有萬物收藏、防禦寒冷之意。立冬作爲農曆二十四節氣之一，也是中國一個傳統節日。時間在公曆每年十一月七、八日，即太陽位於黃經225°　之際。此時，地球位於赤緯−16°　19'。立冬過後，日照時間將慢慢縮短，正午太陽高度也持續降低。

古代還有「賀冬」、「拜冬」之說。東漢人崔定《四民月令》云：「冬至之日進酒餚，賀謁君師耆老，一如正日。」宋代起，每逢立冬日，人們還要換上新衣互相慶賀，猶如過節。「三九補一冬，來年無病痛」，則是神州大地不一大勝景。

自古每到立冬，民間素有進補方式來迎接嚴冬，民諺稱「立冬補冬，不補嘴空」。北方人立冬必吃餃子，則源於「交子之時」之說，而立冬正是秋冬季節之交。水餃外形似耳朵，古人認爲吃了水餃耳朵就不會受凍，所謂「立冬不端餃子碗，凍掉耳朵沒人管」。民衆還以小米粥、芝麻粥、蘿蔔粥、茯苓粥、紅棗粥、山藥紅薯粥等進補，起到補脾養胃、生津益肺、補腎澀精的作用。

「北吃餃子南吃鴨」，南方人立冬則以雞鴨魚肉和海鮮類滋陰補陽的食物來「冬補」。因爲逐漸寒冷之際，人們要補充更多的能量，而肉類富含蛋白質。中醫也認爲，立冬進補適合食用暖性肉食，包括牛肉、鴨肉、羊肉、蝦等。江浙一帶，還有進補吃膏滋的習俗。人們每每以紅參、當歸、桂圓、花生、核桃肉來煲湯，以期達到補氣活血助陽之功。廣東的一些中醫院和老字號藥房還會增設進補專櫃，煎熬膏藥、供應滋補品。

▲立冬進補宜進補暖性食材　資料圖片

如今風氣大變，人們歡度立冬方式屢見創新，許多地方在立冬當天，會舉辦聲勢浩大的冬泳活動，以嶄新面貌迎接隆冬。但冬令進補之風，仍是濤聲依舊、方興未艾。從保健養生角度來看，冬補確有一定裨益的。