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柏林牆 余 逾

楓葉變了顏色，
有的紅彤彤，有的黃
燦燦。這個時節，不
少加拿大人樂意外出
秋遊賞楓。

楓葉是加拿大的
標誌。紅白兩色的國旗上，東西兩邊是兩塊紅
色，中間較大的白色部分，端端正正印着一個
紅色楓葉圖案，難怪人們稱加拿大為楓葉國。

滿樹楓葉，有的隨風飄盪落到地上。抬頭
望，低頭看，滿眼都是楓葉。瞥向後園，走出
家門，映入眼簾的除了楓葉，還是楓葉，更遑
論身處公園或置身郊外，那色彩斑斕、漫山遍
野的楓林更令人陶醉。

在這塊神奇的土地上生活了幾十年，歲歲
月月浸淫在密密楓樹的氛圍中，自然與楓葉產
生了一種難以言狀的感情。從一踏上加拿大，
我就見到很多楓樹，一直不以為意。與楓葉結
緣，還是二十多年前，親手在自家後園種了兩
株楓樹。買來時只有約一米高，像一支小竹竿
撐着的傘。

俗話道，十年樹木，百年樹人。不到十年
，兩棵小楓就生長成挺拔的大樹，枝粗葉壯，
夏天在草地上罩下一大片陰涼。從窗口望出去
，看它們隨四季的轉換而變化。枝頭吐嫩芽，
春天來了；綠葉密匝匝，自是盛夏；葉子變顏
色，正是秋時；楓葉脫盡，冬天已降臨。周而
復始。而我最樂意看到的，是秋日陽光下，滿
樹金光燦爛，片片黃葉隨風輕盈飄下，草地也
變成一片金黃。這時候，我會不知不覺走出小
屋，檢幾片美麗的楓葉，放到書桌上。那宛似
張開手掌的葉子，令人賞心悅目。

我喜愛楓葉，是它樸樸實實，體現大自然
的美。楓樹，不論一棵，一排，或一片，它們
都默默茁壯成長，生出翠綠茂密的葉子，不依

託妖艷的花朵來展示自己。而到秋風吹，恍惚
一夜間，它們就以變幻的葉色來妝點世界，紅
的勝似二月花，黃的似金子璀璨。美麗壯觀，
不加雕琢，天然景色，像是上天給予人們慷慨
的賞賜。

而楓葉的品性又令我讚嘆不已。以擬人化
比喻，它們誰也不出風頭，最有平等友好精神
。沒有誰獨佔鰲頭，同一棵樹萬千葉子，不爭
艷鬥麗，都是統一色調，用聯袂的美點綴風景
，締造美好的環境，讓人們感受視覺上的輕鬆
和內心的愉悅。

眼前片片楓葉，又讓我感慨萬千。不是嗎
？當幼芽趁春風吹拂，在看似乾癟的枝條上萌
發，爆出兩片嫩葉，恰似新生命誕生。吸取陽
光雨露，小葉子快快生長，變成了葉脈清晰的
綠葉。一片又一片，一簇又一簇，相互偎依，
成了可遮日乘涼的大綠傘。等到秋風起，如聽
到衝鋒號角，葉子瞬間變顏色，或深紅、或彤

紅，或深黃、或嫩黃，各自呈現最亮麗的色彩
。然而，巔峰過後，落到地上，只剩一片凋零。

每當我拿着工具清理後園，打掃落葉，把
它們裝進一個個買來的專用牛皮紙袋，擺放在
車道邊，等市政工人裝車運走時，免不了在心
裏一聲嘆息。到明年，它們已化成一堆堆有機
綠肥，回到市民家的菜園或草地。我想，楓葉
一年的變化遭遇，不亦有點像人的一生？從小
到大，奮鬥成長，以不同姿態，從無到有，在
成就之後，最終默默歸去，只留一片精彩在人
間。

加拿大人喜愛楓葉，除了地理環境的客觀
因素，主觀上也許正是楓葉的特性，樸實、平
靜，低調不張揚，默默積聚力量，自我昇華，
一旦時刻成熟，立即獻出所有，為世界增添幾
分美好，這和生活在這片沃土上主人的品格何
等相似！

我讚美楓葉。

楓葉美 姚 船

十月
中旬大學
放秋假，
我和英文
系一位教
授接受我

校環球研究中心委託飛往荷蘭，
與萊頓大學海牙校區（LUC）
的員工商談兩校師生交流事宜。
約定周一正式 「上工」，進行一
系列磋商會議。捱過周六的時差
之苦後，我們周日忙裏偷閒，從
海牙坐火車前往荷蘭首都阿姆斯
特丹。

同事來過荷蘭，對附近比較
熟悉，我卻是首次拜訪。列車駛
過綠油油的小塊牧場，成群牛馬
不緊不慢地低頭吃草，池塘左近
矗立着高高的木頭風車，非常符
合明信片上常看到的荷蘭風光。
不過我們沒有像一般遊客那樣去
參觀皇家宮殿、阿姆斯特丹紅燈
區或梵高博物館。時間有限，直
奔主題，去找當地人推薦的一家
餐館。

從巍峨壯麗的阿姆斯特丹中
央車站下車後，我們先去唐人街
看了一眼。真的只有一條街而已
，沒幾家店舖，倒有星雲大師麾
下修建的一座觀音廟，號 「荷華
寺」。離開唐人街，又按地圖找
這家叫 「Pesca」的餐館。出發
前我就在網上訂好了周日十二點
十五分的午飯，餐館的確認回覆
中說晚到十五分鐘以上訂位作廢
。所以我們一路腳步匆匆，經過
皇家宮殿無心停留，瀲灧運河、
如畫舟船、卧波虹橋也都只草草
掃一眼而已。

趕到餐館正好十二點十六分
。門口金髮碧眼的女服務員告訴
我們，午餐分幾步。先由一位服
務員介紹今日最新鮮的漁獲，顧
客挑選後，她給過秤、送去廚房
。顧客接着進行第二步：另一位
服務員幫助選定酒水，顧客同時
拿到一個電子傳呼機。然後，顧
客由服務員帶去就座。菜做好後
，傳呼機會閃光，招呼我們去廚
房窗口取菜。聽來步驟複雜，很
有一番講究。

正對門口的收銀台就是所謂
「魚市場」。一大片冰，上面放

了幾個長方鐵盒，裏頭有魚、蝦
、蟹等當日進的海鮮。牆上燈箱
拼寫出 「魚的劇院」（Theatre
of Fish）幾個英文詞，熠熠生輝
。我給餐館起個諢號叫 「魚戲」
，雖不中，亦不遠矣。一對老夫
妻顫巍巍地相互攙扶着排在我們
前面，他們點好魚、蝦後，輪到
我們。我們商量後點了六隻生蠔
（三隻法國生蠔，三隻愛爾蘭生
蠔），兩隻軟殼蟹，一條石斑魚
，另點了烤花椰菜做伴菜。按照
指令，我們又挪到飲料處，點了
瓶氣泡水。服務員取個小桶，放
上冰，把水瓶放到冰上，送到我
們桌邊。

透過玻璃，看得到廚房以藍
色瓷磚貼牆，四個男廚師正在忙
碌。餐廳裏，橘色燈光下的小方
桌泛着溫暖的棕黃色，簡約大氣
，單個或連排的火車座皮椅也很
舒服。一會兒，服務員送上生蠔
，一盤六隻，另有兩小碟蘸料：
一碟為紅酒、覆盆子汁，另一碟
則是白葡萄酒、檸檬汁。吃時用
小調羹舀一點放到生蠔上，然後
用調羹將蠔肉從殼上拉下，一口
生吞。我是第一次吃生蠔，嘗了
嘗，除了偏鹹沒啥特別的味道。
英文系同事卻詩意地說：這是海
洋的滋味。我吃了兩隻，他吃了
四隻。他對蟹似乎不太感興趣。
雖則盤中只有分成四份的兩隻大
螯，他嘗了一小半，我吃了一大
半。花菜烤過後澆上小魚醬和奶
酪絲，風味可人。石斑魚現烤，
也細膩鮮美。可惜吃到這最後一
道菜，我們有點吃不動了，還剩
下一小半魚。

這頓午餐加上飲料、小費，
兩人一共花了五十六歐元，不算
太貴。當地人說這種經營方式屬
於荷蘭 「家庭餐館」的傳統做派
。不過 「魚戲」餐館的服務員、
廚師都是年輕人，不知是否自己
創業。在運河環繞，風景如畫的
阿姆斯特丹吃了頓興致盎然的海
鮮午餐，有美食，有表演，有故
事，我覺得不虛此行。

巴塞爾的前世今生 張錦滿

很多人奇怪，以湖光
山色壯麗大自然享譽世界
的瑞士，何解成為現代藝
術重地？事出有因。

一九六七年四月，
Globe Air一架飛機於暴風

雨中在Cyprus（塞浦路斯）降落時發生意外，居
於巴塞爾的大股東Peter Staechelin要賣資產來作
巨額賠償，不得不考慮出售他擁有的、掛在
Kunstmuseum美術館裏的多張名畫。

他先拿出一張梵高，賣了三百三十萬瑞士
法郎，繼而預備再賣兩張畢加索作品《Les
deux freres》（一九○五）和《Arlequin assis》（
一九二三）。該美術館策展人Eva Reifert馬上跳
出來說，該兩張畫乃是畢加索立體主義的開山
與收山之作，在藝術史上十分重要，一定要留
在美術館裏。熱心市民聽到這個說法，便自
發上街請願，要拯救名畫。結果政府連同一
個基金會，在該兩畫推出拍賣前，拿出六百
萬瑞郎，然後加上私人捐獻所籌得的二百四十
萬瑞郎，總共八百四十萬瑞郎，足以應付空
難索償。

畢加索聽聞Basel市民的救畫行動，深深感
激，願意捐贈兩張畫給他們。此次拯救現代藝
術品事件，美術史上稱為 「畢加索奇跡」，也
讓巴塞爾居民包括銀行都上了一課，瑞士銀行
當時便已領悟，現代藝術品可發揮各種力量，
包括產生經濟財政影響力，埋下了Basel成為現
代藝術之都的種子。

巴塞爾除了得到銀行支持現代藝術之外，

亦因一位藝術品交易商和收藏家崛起而受惠。
當地Ernst Beyeler（一九二一至二○一○）初時
在文物和版畫店工作，後來接手經營藝術品交
易，從此舉辦各種藝術展覽，在國內外生意愈
做愈大，後來連同其他拍檔創辦藝博會Art Basel
。該現代藝術品博覽會一年之中，在香港、瑞
士巴塞爾、美國Miami Beach三地舉行，聞名全
世界。Beyeler很受敬重，先後得過法國和瑞士
政府勳章。

如今巴塞爾人口不到二十萬，卻擁有四十
座博物館，而其中至少有五、六座國際級美術
館 。 尤 其 令 人 眼 亮 的 一 家 ， 便 是 由 Ernst
Beyeler創辦的私營Fondation Beyeler美術館。它
自一九九七年開幕以來，已有七百多萬人進場
參觀，而中國遊客出奇多，據說是因為有網紅
推薦。我當然也不錯過這熱門地點。

該美術館並不位於市中心，而處於兩座公
園Iselin-Weber Park和Berower Park之內，成為

這間美術館最大特色。在一九九二年，Beyeler聘
請意大利建築師Renzo Piano來打造他的私人美
術館。Piano以設計巴黎蓬皮度美術館而受世界
關注。Beyeler家族後人和基金會從事現代藝術品
交易，卻認為大自然會是超然藝術品，其心態
很值得尊敬。建築師特設玻璃外牆，讓參觀者
在室內亦可欣賞外面由ARGE公司設計的花園，
以及大片翠綠景色。或許這種設計理念打動大
眾，訪客不斷，既來看現代藝術品，亦隔着玻
璃欣賞大自然，感受現代藝術品與大自然結
合。

Beyeler家族藏品很多，因此該館現正進行
擴建工程，增加空間來舉行更多展覽。今回
我幸運遇上罕有的Balthus（巴爾蒂斯，一九○
八至二○○一）回顧展，能在一館之內，看到
該位二十世紀最後一位藝術大師各時期代表作
，實在難得，讓我這一次巴塞爾之旅更添姿
彩。

雖然人人都知道柏
林牆早已被推倒，但在
柏林城內，卻處處都是
它的影子。

柏林牆是由一塊塊
高三米八，寬一米六的

混凝土預製板拼接而成。柏林牆被推倒後，柏
林牆之前的地基平面上，被重新用深棕色的石
頭鋪成線路，貫穿整個柏林城。但其中依然保
留下來一些 「殘段」，一塊或幾塊，零星地散
落在柏林牆原來的 「遺址」上。

每天路過波茨坦廣場的那四塊殘段柏林牆
，總會看見很多遊客在面前拍照留念。轉角路
過街心花園，裏邊也佇立着三倆塊，還被塗上
卡通圖案。路過街邊一個餐館門口，一不小心
，還會發現面前單獨放着一塊孤獨的牆段，如
果不是看到地上的棕色石頭線延伸到這裏，還
以為是誰刻意搬來的。

柏林牆遺跡雖然隨處可見，完整保留了真
正柏林牆構造的只有在老城北邊的柏林牆遺址
紀念公園。爬上瞭望塔望，對照着示意圖看下
面的柏林牆遺址，才發現所謂的柏林牆不僅僅
是 「牆」，而是一個森嚴禁行區域。第一層是

灌木叢，第二層是鐵網，然後是大約兩米的砂
石，地下面安裝了地面觸發警報器，第三層是
高一米八的鐵網，下面放了釘床，然後第四層
才是我們所看到的高三米八的混凝土牆。在第
三層和第四層中間約有五米的區域，作為巡邏
和瞭望塔區域。

如果說柏林牆遺址紀念公園是歷史存照的
「物理」存在，那麼關於柏林牆的 「精神存在

」便是 「東邊畫廊」。
這是柏林牆比較集中的一段殘段，它在柏

林的東部施普雷河邊，約有一點三公里長，因
為上面是來自世界各地共一百零五位藝術家的
繪畫作品，所以被稱作 「東邊畫廊」。不同的
作品表達了人們對柏林牆不一樣的情感以及對
世界不一樣的詮釋：有情感，也有道理，有正
面，也有負面。短短一段牆，你可以感受到人
們對黑暗歷史的憤怒，或者某些人物與事件的
諷刺，同時也有對和平的擁戴，對幸福的理解
，以及對自由的期望。

慢慢看完這段殘牆上一幅幅充滿了衝擊力
的作品，路邊擺着的幾幅 「極簡」的水粉畫吸
引了我。有的畫像明信片一般大小，有的是豎
着長條形如大型書籤一般，有的是橫幅條狀的

。每一幅其實只有簡單勾畫幾筆輪廓，然後淡
墨暈染上紙，如夢境般的現實便活靈活現了。
旁邊坐在小板櫈上正專心畫畫的小伙子一頭棕
色鬈髮，他見到我停下腳步，便熱情地給我介
紹說每一幅畫的來歷。這個現場故事便是：一
位來自西班牙的年輕畫家在柏林牆前試圖用東
方水墨畫的技巧畫下來自世界各地的人們在東
邊畫廊駐足的場景。

夕陽西下，金色的光暈熔解了每一幅畫中
突兀的棱角和強烈的色彩，一切變得安靜，和
睦。

􀎠魚戲􀎡運河間
馮 進

九十年代填海高峰期
過來人

香港
在第二次
世界大戰
後，首個
填海工程
位於新界

沙田區，亦是新界的第一個大
規模填海工程，於一九五○年
由一劉姓商人在城門河畔填海
，以興建沙田墟住宅區。香港
政府同樣在一九五○年填平銅
鑼灣避風塘，於原址興建維多
利亞公園。一九五○年代至一
九六○年代，香港政府於柴灣
與小西灣、啟德機場、觀塘工
業區及紅磡灣等地進行填海。
而隨着香港新市鎮的規劃，香
港政府亦開始在新界進行大規
模填海工程。

一九六六年，為配合屯門
新市鎮發展計劃，香港政府開
始在青山灣填海。一九七○年
代，荃灣、醉酒灣（今葵涌貨
櫃碼頭）及沙田新市鎮等都有
大規模填海工程。一九七○年
代後期至一九八○年代，香港
島及九龍半島也進行了不少填
海工程，範圍不僅限於維多利
亞港內，例如香港島南部的香
港仔、鴨脷洲及鋼線灣（今數

碼港）等，均進行以興建住宅
為目的的填海。除住宅外，也
有填海計劃是為了發展工業的
，包括於一九八五年落成的大
埔工業邨。第二次世界大戰後
至一九八○年，香港的填海面
積約有四千公頃。一九八○年
代初，地鐵港島線興建期間，
在港島東部進行了多項移山填
海的工程，包括夷平康山，及
在太古城、西灣河、筲箕灣至
杏花邨海面填海。所得的土地
興建了港島東區走廊、東區海
底隧道及住宅物業。

一九八九年，港英政府公
布《香港機場核心計劃》（坊
間稱為 「玫瑰園計劃」），當
中不少計劃需要進行填海，包
括在赤鱲角興建新香港國際機
場、北大嶼山新市鎮及西九龍
等。一九九○年代初期，港英
政府也在香港港口及機場發展
策略中提出多個填海建議，在
中環、灣仔、九龍灣、紅磡灣
、昂船洲、青洲、交椅洲及竹
篙灣等進行填海，其中中環及
灣仔填海計劃其後落實，並發
展成僅次於中環的第二個核心
商業區。因此，一九九○年代
可說是香港填海的黃金年代。
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