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來到展覽廳，首先進入一條光影隧道：
本地電台的廣播事業，從九十年前開始說起
。這些歷史，年長市民都略有所聞，青年人
則更覺新鮮，即是所謂 「古老當時髦」。我
看着一些展品、一些照片，卻想起自己的青
春歲月……

光影隧道之後，擺放了六、七件較為古
舊的物品。一九三五年電台的工作會議記錄
，以典型的港英政府英文寫成。當中展示電
台欲聘請一位華人男性播音員，薪金是每晚
港幣五元。合算起來，如果每星期都要工作
，月薪應該大約一百元。據悉當年普通工人
階級的月薪不過五、六十元，故此電台的薪
金可算不俗。我八十年代初中學畢業之後，
馬上便投入社會工作謀生，在一間著名的地

產公司擔任信差，其時月薪一千二百元。
有兩架 「原子粒收音機」，體積輕盈，

攜帶方便，操作簡單，其實頗適合長者使用
。我的年邁母親平常用一副微型音響收聽電
台的粵曲節目。但是最近音響壞了，她要我
再買一架最簡單的收音機。我走遍了大小電
器店，好不容易才買到一架沒有什麼功能，
純粹只能收聽電台的收音機，母親卻感到非
常滿意。

展覽廳有很多不同的展品，更有紅歌星
當年曾穿着的彩衣，但我更有興趣的是電台
本身製作的一些舊節目、鍾偉明的武俠小說
、還有不同類型的廣播劇。《幸福玻璃球》
便勾起我不少記憶： 「幸福就像一個玻璃球
，跌在地上化成無數碎片，有些人能夠拾起

多些，有些人只拾到少許，總之沒有人可以
拾到全部。」七十年代末我還未畢業，曾經
在製衣工廠當暑期工，中午時候廠房都會播
出《幸》的廣播劇，內容主要都是有關男女
愛情。我一面包裝牛仔褲，一面看着一些女
工，心裏泛起了戀愛的問號……

香港電台與香港文化博物館合辦的 「光
影流聲——香港公共廣播九十年」展覽，屬
於香港市民的集體回憶，展期至明年二月廿
五日，讓我們緬懷過去，也可以預視未來。

喜劇電影《無名之輩》近期在內地上映
，以黑馬之姿創下票房口碑雙豐收。本以為
身在香港恐無緣一睹這部號稱是今年 「最佳
國產喜劇片」的電影，沒想到香港竟有幾家
院線播映此片，看罷確實拍手叫好。這部荒
誕喜劇節奏緊湊，滿是戲劇衝突，角色立體
飽滿，確實是內地近年浮躁電影市場的一股
清流。雖然結尾多少有些倉促，但是整部片
子完成度頗高，值得一看。

故事發生在巴蜀小城。圍繞一把槍，影
片分為兩條主要敘事線：一邊是想要成為協
警的樓盤工地保安，千方百計尋找工地上挖
出來的槍，試圖以此立功，重回警察隊伍；
另一邊是兩個持槍蟊賊，搶劫了手機店後，
慌不擇路遇上一個叫馬嘉琪的毒舌癱瘓婦，
被困於一室無法離開。雙線慢慢匯集，最終

碰在一起，解開了若干謎團，令人捧腹大笑
的同時，又催人淚下，引人深思。

最難忘的劇情，在於癱瘓的馬嘉琪一心
求死，花式逼迫兩個蟊賊開槍殺她。他們無
法理解她，罵她 「瘋婆娘」。直到女孩因為
癱瘓小便失禁，滴滴答答砸在地板上的尿，
砸碎了她的尊嚴，也讓兩個蟊賊理解了她的
求死心。

——原來她和他們一樣，在生活面前，
失去了做人的尊嚴。兩個蟊賊，特別是持槍
的 「紙老虎」胡廣生，在生活中是個總是被
人看不起、拿來開玩笑的 「魯蛇」。因為嚥
不下這口氣，胡廣生才攛掇了朋友一起上演
了這齣搶劫手機店的鬧劇。

胡廣生最終答應了馬嘉琪求死的請求，
在採取行動前，他問馬嘉琪還有什麼最後的

心願。 「想拍一組站着的照片。」馬嘉琪說
。於是兩個蟊賊絞盡腦汁，通過讓馬嘉琪躺
在地上，擺出各種造型，拍出了 「站立」的
感覺。看到這一幕時，影院裏抽泣聲此起彼
伏，不少觀眾都在笑中落淚。

或許這正是《無名之輩》的迷人之處。通
過講述這些無名之輩的悲喜，來展現生活的
無奈與黑色幽默。做個無名之輩也無妨，或
許這是讓自己成為自己的英雄的唯一方法。

跟中學同學打邊爐
，席間談起形形色色的
、難以應付的同事，有
人覺得沒常識的同事最
難應付，但有人說到 「
負能量同事」和 「正能
量同事」，全場立即起
哄，似乎人人都吃過他
們的苦。

「我記得有個同事
，升職加薪都有怨言。
」詠琪是當年的校花，
如今 「走樣」了不少，

但在眾眼中，還是當年那個可人兒，
我們稱之為 「中同情意結」。 「加薪
太少，職位太低？」光頭仔問。

「如果是這樣也就算了，至少還
是合情合理。但他卻有一個奇怪的邏
輯：他說升職是因為公司找不到更好
的人才輪到他，覺得沮喪。」

「我也碰過類似的！」稱號為 「
助理」的女同學開腔： 「有位同事之
前失業了一年，公司請他回來之後，
不停問我： 『我是否不是第一人選？
是否之前決定聘請的不來，才決定請
我？』甚至有一次，他說： 『我估計
呢，是有三四人都不應聘，才輪到我
的，是嗎？是嗎？』」

「疑心很重啊。你泄漏了什麼蛛
絲馬跡讓他懷疑？」我問。

「沒有啦，他的確是第一人選。

但當中有一個事實，讓他知道的話，
他一定會更沮喪。」助理把一大片肥
牛放在火鍋上，一秒就夾起來。

「那是什麼？」幾乎全場一齊問。
「事實是，只有一個人應徵，就

是他。當然我們是覺得適合才聘用，
只是如果他知道，他一定以為我們迫
於無奈。」助理笑說： 「幸好，他有
工作能力，至少工作順利，不會拖後
腿。跟無常識同事相比，也許還比較
好。」

「另一個極端是正能量同事，倒
會影響工作。」光頭仔話比較多，食
量卻不減，只見他滿碗都是食物，但
仍然繼續把食材放進火爐。

「積極不是很好嗎？」我說。
「積極跟正能量有微少的分別，

前者會判斷自身的承載力，懂得說不
；後者盲目地認為只要努力就會成功
，一個月才能完成的工作，要他一星
期做起，都會 『無問題』。」

大家都點頭同意。有些人細想自
己身邊的同事，彷彿都有這類型；我
倒想另一件事：自己究竟屬哪一類型
？會否有另一班打邊爐的人，在說我
的故事？

元代陶宗儀的筆記《南村輟耕錄》
卷七有《鬻爵》：

至正乙未春天，總理大臣向皇帝
報告：國家糧庫緊張，要想辦法創收
呢。皇帝一拍腦袋：我們不是有很多
的官位嗎？就賣掉一些吧，用官位換
糧食。

兵部員外郎劉謙，到了江南，專
門招募路府州司縣的官員，從五品到
九品，根據交的糧食多少而定。說實
在話，這些官的含金量還是很高的，
不比那些管理茶葉、鹽業等等的官。
但結果是，感興趣的人幾乎沒有。

這真是怪事！官都沒人要？五品
呢！劉長官到了松江地面，知府崔思
誠，想做出一些成績來。於是，他也
不管人家願不願意，將所屬縣的一些
大戶人家抓起來，點出十二個人，要
將官賣給他們。這些大戶大哭，怎麼
說都不要官！崔知府很憤怒，嚴刑拷
打，不要不行，將官名填寫好後，直
接授予。

也有官員抵制這種做法的。平江
路達魯花赤，他不怕劉長官，據理力
爭，以為不可，自然，他管理的那個

地方，一個官也沒賣出去。
餓肚子的時候，官有什麼用？一

張紙而已，和金子一樣，不能吃，不
能咬，遠不如糧食實用。有糧就不會
餓着，要那勞什子的官職幹什麼呢？

官貶值到什麼程度？連五品官，
都不稀罕，那一定是什麼油水也沒有
。不僅沒油水，說不定還要倒貼，惹
麻煩，如果漢人官員富裕，那麼，上
級、上級的上級聽說了，捐助是跑不
了的。捐一次問題不大，就怕無窮無
盡地捐。那些好位置，差不多都被蒙
古官員佔着，沒什麼油水的官位才會
拿出來呢，組織部門沒有餓傻。

細翻中國歷代社會，像這樣不吃
香的官，有些少見。一般人要做到品
級不低的官，沒有數十年的奮鬥，根
本不可能。

元蒙統治後的中國大地，民不聊
生，官也不聊生，真有些滑稽！

「萬事一杯酒，長嘆復長歌。」歷史長
河中，漢唐宋明是炎黃子孫最輝煌的四個高
光時刻。自秦始皇統一中國以來的兩千多年
，這四個朝代就佔去了一大半。而在每個朝
代，都各有一杯酒，改寫了歷史的軌跡，小
小杯中物，內有大乾坤，在長河中騰起細浪。

《鴻門宴》堪稱是《史記》中最扣人心
弦的章節。當時項莊的那把劍，離沛公的喉
嚨也只有幾公分。 「蒼茫大地，誰主沉浮」
，江河星辰，彷彿都在繞着項莊飛舞的劍尖
旋轉。臨時救場的項伯苦苦抵擋。

此時，樊噲上場。帶劍擁盾入軍門，頭
髮上指，目眦盡裂。項羽按劍而跪，挺直身
子，問明身份後立刻發話：壯士！賜酒！樊
噲一飲而盡。又賜生豬肘，樊噲拔劍切而大

嚼。一杯酒一把劍，霸王的氣焰已滅去了大
半，或許是勾起了 「識英雄重英雄」的真性
情，抑或是擔心 「流血五步，天下縞素」。

評書、小說裏，但凡要引出一折好戲，
總是先說 「酒過三巡，菜過五味」。樊噲這
杯酒，更直接更爽快。一杯冷酒，在腹中翻
滾燙熱，樊噲慷慨激昂，歷數劉邦之赤膽忠
心、勞苦功高。話語如水銀瀉地，酣暢淋漓
。《史記》雖未交代，但想來是張良秘授的
講稿。

此時項羽沒有說話，只單單吐出一個字
： 「坐。」樊噲這才憤憤不平地坐在張良身
邊。這一個「坐」字，不愧是太史公的神來之
筆，已完全活化出了項羽的神態和心態。此
時，歷史的天平已悄然偏向了劉邦一邊。霸

王遲疑須臾，劉邦已借機尿遁，逃出生天。
「仗義每多屠狗輩」，屠狗的樊噲豈止

是仗義。刀光劍影之間，劉邦命懸一線，稍
有差池，則歷史就不會上演 「霸王別姬」的
淒涼， 「烏江自刎」的壯烈，也不會有四百
年基業的大漢帝國，後來的漢族、漢字、漢
語等名詞，恐怕也要隨着西楚霸王的獵獵旌
旗，冠名為 「楚」了。當今的 「女漢子」們
，也就可能叫 「女楚子」了。

一直以為十三號星期五是西方所謂 「黑色星
期五」，這天可能帶來壞運氣。近年的 「黑色星
期五」有了新的意思，這天變成購物日。

這個星期五不一定是13號，是美國感恩節後
的第一個星期五。這是聖誕節開始購買禮物的第
一天，預告這個聖誕的市道會如何。

據說商店錄得虧捐會用紅色記帳，而這個星
期五由於減價促銷，生意是全年第三好，有利可
圖了，會改用黑色記帳，所以叫黑色星期五。

話說這星期收到某大公司宣傳單張，說自某
月某日起舉行黑色大特賣。單張上赫然見一種氣
壓煲，本來售價加幣九十多，如今只售四十五。

我家本來已有氣壓煲，近日有點漏氣，卻一時找不到零件換
，不如索性買個新的。

興沖沖開車走去這間大公司，果然見一大堆氣壓煲，但
價錢卻不是單張上所說。走去問職員，她說減價明天才開始
。看清楚單張，這特價中的特價只三天，要從明天的星期五
開始。只怪自己看得不仔細。

第二天我又開車去，時間是上午不算遲。到了昨天堆氣
壓煲的地方，卻影跡全無。走去問職員，她說 「All Sold」。

我心不禁懷疑：你們只拿幾個出來吸引顧客，製造熱鬧
假象？立即開車去另一家分店，所得的結果也一樣。

或許我要夜間不睡覺，在它家門外排隊。為了省那加幣
五十塊，我這老骨
頭捱不起。

奔波一番無所
獲，這的確是黑色
星期五。

日本長崎是個非常特別的地方
，它承接過最大的苦，也奉獻過最
好的甜。曾經被原子彈傷到滿目瘡
痍，幸好，還有一個更快樂的標籤
，那就是軟綿綿、甜入心的長崎蛋
糕。

不過，長崎蛋糕的發源地其實
並不是長崎，它最早起源於中世紀
伊比利亞半島上的古國卡斯提拉（
CASTELLA）。在十六至十七世紀
的日本，德川幕府對外政策轉變為
閉關鎖國，僅開放長崎等極少數地
方作為港口，葡萄牙傳教士們到民
間活動，這種香甜、細膩的糕點立
刻讓百姓驚為天人，他們上前詢問
名字，對方回答：這是卡斯提拉的
蛋糕。因此 「卡斯提拉」才是它真

正的名字，至於後來在長崎被發揚光大，整個
世界倒是更習慣於接受這第二故鄉。

跟許多甜點及和果子相比，長崎蛋糕外形
樸素，方方長長，沒有任何多餘修飾。但恰恰
是看起來越簡單的東西，其中學問就更複雜。
很多人現在吃到的長崎蛋糕，都是加入了蜂蜜
、植物油等改良而成。殊不知在老牌名店 「福
砂屋」裏，至今還保存着只用麵粉、雞蛋、糖
和水的原始秘方。能把這款蛋糕做好，有兩個
最關鍵的環節，一是全蛋打發，跟戚風蛋糕的
分蛋法不同，全蛋打發後的蛋糕體非常綿密穩
定，但操作過程也更辛苦，時間更長。最後的
麵糊務必有足夠的流動性，能傾泄而下的才算
成功。第二點就是模具，普通蛋糕都會用金屬
模具，而長崎蛋糕則一定要用特製的木質模具
。如此整個模體受熱才會達到完美均勻的程度
，不破壞全蛋液的高水準，出爐的蛋糕非常平
整，富有彈性。

吃長崎蛋糕，是一種天然的享受。無需多
華麗的餐廳，更不用多有腔調的架勢。只需一
杯茶相伴，慢慢感受它融入口的節奏，不生硬
也不勉強，輕易地，就療愈了過去的傷。

現今世界注重圖畫，如果全
書只有文字而沒圖的話，會減低
吸引力麼？

圖畫的確可輔助文字，但非
關鍵。我愛文字，我以為抽象字符
更能展示出好的創作力，可予讀
者自我聯想。席間，我問讀書會
的學生：文字的力量有多大呢？

馬格斯．朱薩克所著的《偷
書賊》，寫一個發生於德國的在
二次大戰時的故事，描述一個偷
書賊：女孩莉賽爾——一位眷戀
文字的女孩，和一本有深義的書
所組成的動人故事。

故事透過主角死神的觀察角
度，敘述了莉賽爾吃不飽、穿不
暖的人生。她生活中充斥着大人
的咒罵、無情的鞭打，以及由戰
火帶來的生命威脅。她艱苦過活

，原本不識字，但後來因為失去
弟弟，令她結交到 「書」這位對
她不離不棄的朋友。

「書」和文字的力量有多大？
在悲歡離合的情節中，令人

深刻的體會到文字獨特的力量
——由於書本、由於文字，讓孤
苦的莉賽爾的心有了寄託。她得
以學識文字後，有了活下去的決
心，不再感到徬徨無助。隨着時
間的流逝，通過人生種種的考驗
，她逐漸成長，見證每一次看似
微不足道，卻又在生命中不可或
缺的重要事情。莉賽爾從偷書到
學會了認字、寫書之後，一步步
成長、懂事。過程中，她不但協
助了一個個和她同樣正在與死神
拔河的猶太裔逃犯，也用故事的
力量轉變了本來是低俗下流的街
坊鄰舍。戰亂破壞原本平靜的生
活，無情戰火，令人脆弱無助，
帶走了許多人的性命，使家庭分
崩、殘破……但就在每人都自顧
不暇的時代，莉賽爾卻願挺身而
出，透過文字幫助每顆陷於苦難

的心，挽救每個岌岌可危的人。
文字的神奇力量，竟是有一道能
改變人性的魔力！

儘管莉賽爾迫不得已做小偷
，但她還是成功地用 「文字」溫
暖了許多惶惶不安的人心，她所
做出來的無私舉動——為他人朗
讀故事、傳播正能量，正是她人
格的光輝點。她雖是幸存者，一
再與死亡擦身而過，但並不會被
世界遺忘，她憑藉文字的力量，
忘卻自己的孤苦伶仃，用一己之
力，安慰殘酷戰場上每顆徬徨不
安的心，得到了創造奇跡的能力
，為人間帶來溫情。

飾物與時裝好像總是分不開，沒有
一點飾物配上的服裝，好像缺少了一份
吸引力，即使是簡約風，一雙銀耳環、
一隻戒指或一條小銀鏈，都足以令文青
服飾變得更可愛。

有人以為，飾物是現代服飾的流行
元素，其實不然，一套清宮劇捧紅了南
京絨花，《延禧攻略》裏的富察皇后，
頭上經常戴上絲絨花。無論在哪一個朝
代，飾物與女性都是分不開的。

我曾經見過媽媽的飾物盒裏，有幾
朵不同色彩的襟花，大概以前襟花放在

旗袍或外套上，是百搭好看的飾物。但
隨着各類型飾物變得更多元化後，襟花
已經比較少用，而這套清宮劇讓皇后頭
上戴着的絨花，一下子給熱了起來。

視頻上看到的絨花，是一位南京趙
師傅傳承下來的手工藝，屬內地非物質
文化遺產。這南京的優良手藝，一針一
線皆是出自趙師傅與他傳授的幾位徒兒
手筆。因為劇中皇后不喜後宮的奢華浪

費，而喜愛樸實的絲絨花飾品，因此劇
中的絨花款式，都是由清代皇室用品收
藏的照片中，根據各種舊物而製成。

在傳媒上可以看到，南京絲絨花的
製作過程，工序非常繁複，不僅有頭花
，還有帽子花和胸花等，當時的妃嬪最
愛的是鬢髮間的頭飾花。不過像任何手
藝品一樣，絲絨花都曾經沉寂了好一段
時間，但趙師傅並沒有放棄，更力求創

新，把傳統的工藝結合日益進步的技術
，讓絨花變成新穎的飾物。由單調的一
種顏色幻變為多色彩的插花、心口針以
及戲曲用的頭飾，甚至各種擺設，全是
趙師傅努力不懈的結果，展示了南京絨
花的魅力。中國傳統工藝成就非凡，首
飾設計亦傾向優雅款式，一樣可以配合
現代服裝，成為別致的時尚單品。
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