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印象宿霧 小 冰

年輕朋友問我：禪宗
現在還有用嗎？一句話把
我問倒了。

對禪宗，我是門外漢
，多年來零星讀過一些禪
宗公案，大多如墮五里霧

中，不求甚解，從來也沒從現實生活的角度，
去想過禪宗有沒有存在價值。其實這個問題與
問 「唐詩宋詞有沒有用」一樣無解，唐詩宋詞
形式上早已過時，但它們的文化意韻和美感精
神，早已化入我們的傳統基因，它們分明不在
了，又分明還在。

如果問，生活中還有禪機嗎？那可能值得
想一想。

禪宗一個很著名的公案，說的是兩個僧人
看到廟前的幡在風裏動，一僧說是風在動，一
僧說是幡在動，慧能在旁聽到了，就說 「不是
風動，也不是幡動，是心動。」這一說把兩個
僧人都鎮住了，也把千古以下的人都鎮住了。

風吹幡動，風是因，幡動是果，這是一層
因果關係。人不可能看到風在動，但因幡在動
，就知道風在動，這又是另一層因果關係。人
是根據自己的生活經驗，憑幡動而推測出風在
動，因此是一種 「心動」的結果。

一僧看到幡動，那是直接的目測，另一僧
看到風動，那是進一步的推測，慧能說是心動
，那是最深層的論斷。慧能這樣一說，兩個僧
人都沒話說了，因為 「心動」之說，好像去到
另一個境界，居高臨下，一覽無餘，說明整件
事的本質，源於自己內心。心不動，幡動和風
動都沒有意義，只因為心動了，才看見幡和風
都在動。

但，心動與風動並沒有必然的聯繫，心不
動，風與幡都可以在動，那心動又能算是本質
嗎？整件事中間本有無可辯駁的邏輯關係，但
慧能不用邏輯去說這件事，他用直感。 「心動
」二字出人意表，把事情直剖到底，中間省卻
了層層分析，一步直達結論，一記棒喝，令人
如醍醐灌頂。

禪宗追求的，或許就是這種凌厲決斷，這
種思考事物閃電般的最高境界。到這個地步，
就沒什麼話說了，話都給他說盡了，一句話統
領一切。如此，便叫做禪機嗎？

禪宗公案說的都是歷來禪門的故事，有些
故事意思含混，有些答非所問，有些像文字遊
戲，有些甚至不落言詮，喊打喊殺。禪宗主張
內省，提倡本性清淨，人人本來就有真常心性
，那就是世界的本源，世界上萬事萬物都是由
自己內心派生出來的，所以最要緊是要認識自
己的本源心性。

禪宗公案 「飢來吃飯，困來即眠」，說的
是有人問大珠慧海禪師，說你修行禪道，是否

用功？大珠慧海說 「用功」。 「如何用功？」
大珠慧海答道 「飢來吃飯，困來即眠」。那人
說人人都如此啊，大珠慧海說： 「他們吃飯時
不肯吃飯，百般挑揀，睡覺時不肯睡，百般計
較。他們與我的用功不同。」也就是說，參禪
用功要極之專注，要往內心去，要排除外部世
界的干擾，把自己內在的心性發掘出來。

但把內在的心性發掘出來，又作什麼用呢
？用來了解外部世界嗎？用來尋找接應外部世
界的方法嗎？用來改造外部世界嗎？禪宗似乎
都沒有回答這些問題。在禪宗看來，外部世界
都是空的，只有內心才是實際的存在，但找到
內在心性又怎麼樣呢？好像不怎麼樣，找到就
找到了，找到就是目的。

禪宗分南北兩宗，北宗講漸悟，南宗講頓
悟。漸悟是一點點去感悟，頓悟是一悟到底，
高低自然有分別。但漸悟容易，頓悟很難，一
個人勤於思考，廣博吸收，深刻思索，可能會
有漸悟，但如資質魯鈍，可能永遠都不能頓悟
。禪宗主張往內心去，認識個人的心性，就是
希望發掘每個人自身最優秀的資質，直見性
命。

但實際上，不論漸悟頓悟，都不可能孤立
地從內心去找，人對外部世界毫無認識，也不
求認識，那他到內心去找什麼悟呢？悟出來的
又是什麼呢？值得有所感悟的，恰恰是複雜紛
繁的外部世界，是人與外部世界之間的關係，
是人與人之間的關係。當然，不論漸頓或頓悟
，不論悟到的是什麼，都是要用心去達成的。

因此，到內心去發掘追尋的，如果只是內
心本身，內在的特質本身，與外部世界沒有關
係，那找到的內心，只是孤立的存在。外部既
是空的，內部又是孤絕的，那禪宗要達至的，
又是什麼樣的生命高度呢？即使那個高度高不
可攀，冷峭自立，無來無往，無始無終，那這
樣的高度又有什麼意義呢？

吃飯時專心吃飯，睡覺時放心睡覺，參禪
時專注參禪，然後一直往深處去，去到極深極

深之處，在那裏能直見性命嗎？人不可能孤立
存在，人的存在意義、存在價值，都取決於自
己在外部世界的處境，取決於自己與外部世界
的關係，把外部世界強行消解了，人什麼都不
是，只是一堆行屍走肉。

惠能對 「時時勤拂拭，莫使惹塵埃」的回
應是： 「本來無一物，何處惹塵埃？」這一反
問，把神秀逼到牆角。因為他這一說，就沒什
麼好說了，說到這個份上，已經是極致，已經
是絕頂了，冷對人世汪洋，目空一切，在他面
前，所有的公案都顯得浮淺。

但本來無一物，連塵埃都沒有了，那還要
「飢來吃飯，困來即眠」嗎？還有禪嗎？什麼

都是空，還有什麼值得計較的呢？沒有什麼可
計較，那還參什麼禪？

當然，你這樣問他，你就不懂禪了，禪就
是從無中參出有，從空中禪出不空，你參不透
他，只是你沒有慧根而已。

但 「時時勤拂拭，莫使惹塵埃」卻是有用
的，人難免被外部世界紛繁的世相所迷惑，也
難免被自己內在蒙昧所局限，人要讓自己有認
識世界和認識自己的明慧，便得時時 「拂拭」
掉那些遮蔽我們智慧的障礙物，那些浮淺的因
循之見，四面八方的誤導，淺嘗輒止的陋習，
只有不斷發掘自己的天性，精進自己認識事物
的智慧，才能使自己洞見生命的真諦。

處在這個發展迅猛、應接不暇的全球化時
代，人們往往容易迷失在資訊海洋中而不能自
拔，如果沒有足夠的警惕性，沒有 「時時勤拂
拭」，難免惹得一身沒用的塵埃。這些一層層
覆蓋我們生命的塵埃，將使我們失去應對這個
世界的本源心性。

因此，如果說禪宗今日還有點啟示，那就
是啟示我們要不斷內省，發掘自己的天性，發
現自己的優秀特質和性格弱點。除此之外，也
要用心去考察和研究外部世界，在內外交叉觀
照的過程中，去發現一些從前未曾察覺的新動
向、新矛盾、新規則，讓自己更從容去面對這
個變動不居的世界。

也就是說，今日人還是可以對外在內在的
世界有漸悟的，一些個別事物、局部的關係，
都可以通過思考，一點點弄清楚本質，搞清楚
關係，抓住要害，拆解迷局。當你的思考更深
刻和廣泛，你甚至可以在更高層次和更廣泛範
疇內，領會一些前所未知的規則，歸納出打通
不同關節的慧見，突然一道閃電，擊中心中塊
壘，有一些舊東西解散了，有一些新東西平空
誕生，那又相當於頓悟了。

思考不妨往深處去，往廣處去，但卻不可
只往深處去，往不知伊於胡底的深處去，去到
「本來無一物，何處惹塵埃」的深處，唯有無

窮的黑暗，只怕是有去無回。

禪宗的啟示 顏純鈎

本港
在五六十
年代，新
界尚未發
展，因此
很多居民

都以新界鄉郊地區為後花園，而
商人亦看準不少風景獨特的地方
，投資發展成為各具特色的旅遊
勝地，當中較有名的包括位於大
埔道的華爾登酒店及雍雅山房、
位於青山灣畔的容龍別墅，以及
位於沙田的龍華酒店和位於銅鑼
灣大坑的虎豹別墅等，隨後的幾
篇文章，筆者會就這些已經消失
或者即將消失的古舊旅遊點逐一
重溫，讓大家緬懷一下昔日的香
港情懷。

先談談雍雅山房吧。雍雅山
房（法文：Yucca de Lac）位於
沙田中文大學以南，於一九六三
年五月十五日開業，二○○五年
九月二十日結業，原址已被發展
成二十一座獨立別墅，名為雍雅
山（De Yucca）。

雍雅山房本來是廣東省國民
黨將領陳濟棠的兒子、香港富商
陳樹中的私人度假別墅。該別墅
佔地七萬九千六百五十四平方呎

，其建築及園林設計，糅合了中
國及日本的建築特色。後來該處
被轉售予梁姓業主。一九六三年
，梁姓業主過世後，其遺孀以九
百三十萬港元再售予彭氏家族的
彭鑒沅先生。彭氏家族便將建築
物的內堂改為西餐廳，而戶外茶
座則維持原貌。餐廳以售賣中國
菜為主，招牌菜包括紅燒乳鴿、
煎釀山水豆腐及乾炒牛河等。

雍雅山房開業後，成為當時
粵語片的取景勝地，當中以秦劍
執導的電影《難兄難弟》最為人
熟悉。雍雅山房的全盛時期是一
九九○年至一九九七年，因為當
時香港經濟好景，很多人不介意
高消費。然而一九九七年亞洲金
融風暴後，雍雅山房的生意受影
響，彭氏家族亦於此時開始計劃
把雍雅山房變作住宅，但改變土
地用途手續繁複，擾攘了八年。
二○○五年九月終於招標易手，
最後由投資者羅家寶以三點八億
港元投得。

雍雅山房最後營業一天，由
中原地產包場，並邀請兩百名嘉
賓度過其最後一夜，包括昔日粵
語電影紅星胡楓、唱片騎師陳任
、藝人Maria Cordero等。

山行感悟 潘 越

我知道，如今
在都市人群大多追
求健康，周末喜歡
去健身房或是相約
做些戶外運動。相
比之下，我更喜歡
爬山，因為山行時

的專注，安靜，都讓我覺得那是我與自己最
貼近的時刻，不受外力干擾，也不會寄希望
於其他人，只能靠自己。走走停停，喘喘氣
，吹吹風，鼓勵自己幾次然後撐到山頂。我
覺得這是陪伴疏導自己的一個過程。

在中國的傳統文化裏，山佔有相當高的
比重，山中多精怪、多妖魔、多傳說也多神
仙。《西遊記》裏的玉面唐僧多次被各種小
怪擄到山中去，《水滸傳》裏武松借着酒勁
兒打了虎過了景陽岡，就連觀音菩薩得道前
都要一路叩到須彌山去，西嶽華山更是金庸

先生筆下各路英豪的論劍之所。可見，山在
世人的心中早就引申出了 「破關」 「奇遇」
「克險」的意思。

小時候的鄉下沒什麼讀物，更別談什麼
圖書館，除了大人給買的故事書、作文書，
最痴迷的是一本諜戰書《白牡丹行動》，再
有就是家中佛龕旁放着的關於觀音菩薩得道
證法的各種傳說。十二三歲的年紀，偷偷看
了幾本江湖恩怨兒女情長，長大後才知道，
那是金庸和梁羽生。也曾像模像樣地看過《
山海經》，卻翻不過幾頁，大多字都不認得
。記得曉松老師多次提過自己不喜歡中國的
山水畫，因為沒有顏色，看不出是晴天，永
遠陰沉沉的。出於對中國傳統文化的偏愛，

我倒一直喜歡山水畫，沒有太陽，但有霧靄
村莊，有薄暮煙渚。靜裏帶着風聲，像《刺
客聶隱娘》裏的求生和殺氣。

靜，換個角度講，或許是盛大的強烈的
平衡組合。修行之人講 「靜修」，修的或許
便是如何將這盛大熾烈消音，各安其位，將
焰火從紅色變成藍色。

喜歡進山，因為山與寺不分家。
古剎，古樹，蒼松翠柏，香煙嫋嫋。
曾與友人討論過 「燒香」這件事：人在

年輕力壯之時是什麼也不信的，因為太過自
信一己之力，直到經歷了一些事，知道人生
之事，更多不在自身掌控。便生出許多疑問
，到底是什麼力量在編排？

或有神佛，或有因果，總要有一個原因
才能將自己所遇之境解釋掉。人與動物最大
的不同，或許正是人在求生之外，還必須要
有一個解釋，才能心安。

歸因有外力，便因此生祈願。有祝禱有
香火。

喜歡寺院裏的香火味道，從小就喜歡，
常在各處寺院的石階上坐着曬太陽，修 「空
性」是不敢談的，只是在彼時彼地，覺得自
己細若沙塵，所謂生，不過是個過場。

盛夏時，去竹海，山石相下，細淙潺潺
，為了省力脫了不方便的涼鞋，還是走得兩
股戰戰。路上貪玩兒耽擱了時間，又繞了些
彎路，下來時已經不見行人，天色暗下去，

月亮爬到頭頂上，耳朵裏滿滿灌了蟬聲，跟
朋友一邊喊累一邊玩笑。

布景燈暗得很，看不到路標，兩個人走
得不知今夕何夕今年何年。想想那些舊時在
星夜趕路的人，真是大膽。

朋友說： 「你說還有其他人嗎？」
我說： 「不知道啊，要不你喊一聲？」
兩人嬉笑着只能硬着頭皮繼續走。
或許，這就是我喜歡進山的原因，或上

或下，沒有 「喊停」這麼一說，也沒有 「求
救」這種便捷，你必須靠自己，必須說服以
及克服自己，除了風景，把所有心思都壓在
自己身上，專注，行進。

月亮越升越高，格外明亮，零星幾顆大
的星子也亮得很，山風習習，雲朵婆娑連成
一片順着風向飄移，深深淺淺如夢似幻。

朋友抬頭讚了句 「真好」，我點頭。腳
下，繼續行下去……

沒去過菲律賓，很
想去看看。本月八日，香
港中華文化發展聯合會組
織了一個菲律賓宿霧文化
之旅團。機會難得，我們
趕快抓住。

飛機着陸了，宿霧機場剛啟用不久，內外風
格像度假屋。在去酒店的路上，當地陪同小林給
大家定心： 「菲律賓現在沒有排華現象，中菲關
係向好，連習近平主席過幾天都要訪菲。」聽他
這麼說，團友們都 「哇！哇！哇！」地感嘆，心
也定了。八年前，發生在馬尼拉的香港人質事件
，大家還刻骨銘心。

這是一個多災多難的國家，早年被西班牙殖
民，後來西班牙與美國興起戰爭，後者取勝，國
家易主為美國殖民地。二戰爆發後，日本侵佔東
南亞各島，菲律賓易主為日本殖民地，直到戰爭
結束，才獨立。由於美國當年留下的英文主導地
位，因此菲律賓的官方語言是英語。宿霧是他們
的第二大城市，主要觀光城市，過去沒怎麼發展。

看着正在用手機的團友，小林問： 「網速很
慢吧？」 「太慢了！」藉此，他介紹當地的無線
上網情況： 「這裏用手機的人不多，用智能手機

的更少，即便有網絡，也不過是3G。」 「沒手機
，怎麼過日子？下班時間怎麼打發？」一位年輕
團友問。 「不看手機很奇怪嗎？不奇怪，菲律賓
是體驗慢節奏的好地方。下班時間也容易打發，
沒條件的，早早就寢；有條件的，去便利店買一
瓶啤酒，三三兩兩，一邊喝酒一邊聊，就可以坐
一個晚上。」

汽車駛出機場，不見高樓大廈，視野開闊，
一路暢通。一位朋友發現一個問題，說： 「有些
汽車的車牌好像不正規。」小林聽了解釋道： 「
是的，宿霧的車牌種類繁多，有些車牌是車主自
己製作的。買了車，不去辦車牌，需要了，用一
塊木板或者紙盒，隨意寫上一個號碼，掛在車前
就上路。類似的個案很多，警察管不過來，一旦
被抓，也就認命。另一現象也有別於香港，十字
路口有紅綠燈，但是紅綠燈下無攝像頭。」

晚餐後到酒店附近的鬧市區逛逛。街上車多
人多，聲音嘈雜，到處有小生意人擺地攤兒。交
通亂，不見警察執勤，也不見義工指路，沒有
地鐵，人們都擁擠在地面上，說話的嗓門也大
。然而我們發現，他們和善，不吵鬧，不討說
法，不帶敵意，更不動粗。人與人之間相互碰
撞了，雙方都搶着賠禮道歉，送上笑臉，互道 「

對不起」。如此這般，反倒覺得這是一個亂中有
序，亂中有平安的城市！菲律賓窮人多，貧富差
距大，整體經濟不發達，國民受教育程度也不高
。萬萬沒想到，這裏的人卻是樸實、有禮，也不
乏溫和。

市區的巴士很有意思，本地出產的小型車，
車身矮矮的，十來個座位的大小，車門開在後邊
。說是門，又不像門，倒像留的一個口。口樣的
門不關閉，始終敞開着，乘客隨上隨下，招手即
停，連在十字路口的暫停，也有人跳上去，跳下
來。乘車人的敏捷，我看得膽戰心驚，沒有那個
技巧，也沒那份膽兒。這種車，是宿霧市區的主
要交通工具。

巴士上的座位擺得也夠新穎，不是面向前方
，而是順着車身，靠兩邊窗戶，豎着各擺一排。
乘客面對面而坐，中間距離所剩無幾，加上車身
不夠高，中間不站人。一輛如此大小的巴士，可
以擠二十來人，大家心平氣和地擠着，站在車尾
的那一位是售票員，他堵在車門上，雙手緊抓把
手，以防摔倒。

說到這裏，你對宿霧的市區和交通，就該有
了點印象，喜歡看新聞的，還能追溯到一些新聞
畫面。

《難兄難弟》尋找雍雅山房
過來人

在瑞安，尋一朵􀎠心蘭􀎡
陸春祥

戊戌
初秋，一
個陽光晴
好的下午
，我的思
緒似乎還

跳躍在東源村的木活字方格裏
，車子已將我帶到公園路一帶
，市河邊，大榕樹下，一陣鑼
鼓聲鏗鏘傳來，我隨即駐足，
原來是市民業餘劇團在演出，
女主角演唱的綿綿聲傳來，那
一定是趙貞女上京尋夫了。

瑞安公園路和郵電北路交
界處，有一座中西合璧的精緻
老式建築，這裏就是心蘭書社
的舊址，外觀的白牆灰瓦，大
廳裏鋪地的青磚，古舊長桌，
老式吊燈，灰樸樸的內牆，一
切，都顯示着它的古樸。

我一一細看。
大廳的南壁，有一塊心蘭

書社的總序，主旨鮮明，這是
中國最早的圖書館之一；大廳
的北壁，則是一面浮雕，繪雕
着心蘭的創始人及讀者借閱圖
書的場景。其他的壁牆上，有
多塊展示圖片，心蘭的百年發
展歷史脈落清晰。那四個展櫃
，我又盯着看，裏面都是當時
所藏的各類書籍。

心蘭的藏書，講究中西結
合。創辦者清楚得很，封關閉
國只能是國家落後的重要原因
，國學自然重要，但西學同樣

能給人大大開闊眼界。這一本
，赫胥黎的《天演論》，西學
進化論名著， 「物競天擇，適
者生存」，晚清知識分子如夢
初醒。我知道，《天演論》正
式出版在一八九八年，這一定
是心蘭後期添置的書。展櫃上
還有不少當時宣傳變法維新的
雜誌，比如有章士釗任主筆時
期的《蘇報》，比如有黃遵憲
、梁啟超等主辦的《時務報》
等。

數十年的不斷投入和積累
，心蘭書社的藏書已蔚為大觀
，達到 「尋常文史，略可足用
」。

還有讓我驚喜的。
大廳的北兩側，各有東西

兩個房間。東屋有個橢圓形窗
口，伸進一望，裏面有不少書
架，架子上疊滿了書，一位姑
娘端坐着，她是圖書管理員。
姑娘告訴我，這裏的書，和瑞
安圖書館的圖書打通借閱，二
○一五年六月，心蘭書社正式
對公眾免費開放，那時是每周
三、周六兩天借閱，第二年一
直到現在，我們都是每天開放
的。

再轉到西屋，大吃一驚，
這一屋子都是古籍呢，這是心
蘭的書嗎？陪同我的王鍵先生
笑着說：這是我收藏的呢，放
到心蘭展示的。

（未完待續）
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