

## 傳教喪命

美國一位探險家，上星期強闖印度北森蒂納爾島，想到島上傳播基督教，卻遭島上原住民亂箭射死。

西方文化有一種宣揚價值觀的傳統，喜歡的叫做文化發展，不喜歡的就叫文化侵略。跟中國很不一樣，中國是兼收並蓄的，比如宗教，歷史留下來的傳統幾乎是儒道佛融合的，因為都被文化融合在一起；但西方宗教只有分裂，卻沒見過例如印度佛教的傳統融入了基督教教義，因為基督教有排他性。

有排他性，自然也有宣揚性。而在宣揚的過程，因為排他性的心理，過分自我中心，無視其他文化和其他價值觀。對，西方很多普世價值都值得我們欣賞的，比如那種以個人為主、人人平等的觀念；可是，即使是真理，在傳播的過程也要顧及別人的文化。記得十多年前，西方報章開了穆罕默德的玩笑，穆斯林集體抗議，當時他們就不解：「我們都常常開耶穌玩笑，為什麼就不可以嘲弄穆罕默德？」坦白說，我很喜歡美國人對權力人物的醜化，英國人對王室的嘲弄，

當中蘊含着美國真正強大得什麼都不怕的自信，以及英國人對王室喜愛的情感。但即使如此，也不能用自己的標準去處理別國的文化。我對女性穆斯林要由頭包到落腳也感可憐，但在他們的國度，這是有源遠歷史的原因，並不能用人權兩個字就為她們「解放」。因此，既然穆罕默德不能冒犯，就是不能冒犯，這是對文化的尊重。

說回那個部落。那是個原始部落，仍然停留在新石器時代，有什麼非要他們信耶穌不可？根據資料，他們對外界敵視，二〇〇四年南亞海嘯後，一架印度海岸防衛隊直升機飛越那個島之上，被島民以箭攻擊，因此印度立了法禁止接觸他們，這是為保存這個只剩下五十至一百五十人的部落文化。並在暗中觀察，在必要時候施以援手——這才是尊重和關心的表現。其實，任何外來人都有機會帶給他們病毒，他們全都是古代人，沒有接種疫苗，一場瘟疫可讓他們滅絕，在這種情況之下，還有人認為傳教更重要？誰的這一箭，其實救了全族人性命。

## 風陵夜話

耶生

yeahstudio55555@gmail.com

逢周二、三、五、六見報

## 埃及電影與中國

這周在埃及參加開羅國際電影節，這是非洲唯一的A類國際電影節，今年是第四十屆，已有四十二年歷史。上世紀八十年代，在中國公映的外語片主要來自亞非拉與歐洲地區，中國觀眾最熟悉的埃及電影是《忠誠》，一九五三年由埃及米薩戲劇電影協會出品。講述的是富家背景的男醫生娶了貧民區的女病人，婚後他意外摔壞了腿，妻子為他早日康復、瞞着他去一家富家做護理，誤會產生，衆人污蔑她對丈夫不忠，將兩人拆散，但最終誤會消除，這對破除門第偏見的夫妻終於團圓。

《忠誠》與中國傳統戲曲《碧玉簪》等劇情都有驚人的相似度，部長達一百四十分鐘的黑白片在中國剛改革開放時的社會轉型期公映。那時中國婚姻正醞釀變裂細胞，忠誠是中國傳統文化對婚姻的道德與倫理要求。因這部埃及電影的公映，給在婚戀世界正從禁錮走向寬鬆與自由的中國人敲了晚鐘。

《忠誠》在中國的轟動並未讓更多埃及電影引進到中國市場，因為中

國電影市場九十年代全面向美國電影開放，但埃及開羅國際電影節依然高度關注中國電影。開羅國際影展首次設立競賽單元的最佳影片與最佳女演員都頒給了中國電影《留守女士》，這是講述中國出國潮中夫妻婚姻變化的電影。張國榮主演的《紅色戀人》也在開羅影展獲得評委會大獎。

在開羅影展獲獎最多的中國電影是《一聲嘆息》，共獲得最佳影片、最佳編劇、最佳女演員（徐帆）、最佳男演員（張國立）與表演鼓動獎（吳旭）等五項大獎。該片出品於十八年前，講述了男作家有了婚外戀，妻子知曉後，三人陷入了愛情與婚姻的保衛戰。該片能贏得埃及等非洲國家觀眾的喜愛，只因從《忠誠》到《一聲嘆息》，關於婚姻道德的四十七年的時代嬗變，埃及與中國兩國觀眾感同身受、有了共鳴。

## 雁南飛

楊勁松

逢周一、三、五見報

## 智識階層眼中的荷蘭皇家

今年英國哈里王子與美國女演員喜結良緣，不少美國觀眾調好鬧鐘，周六清晨爬起來看大婚的實況轉播。英國的保皇人士對此更是熱衷無比，相關慶祝活動、各色紀念品不斷湧現，好不熱鬧。荷蘭自稱「歐洲創立最早的共和國、最晚的帝國」，民衆對王室的態度又怎樣呢？

也許因為荷蘭是歐洲小國，也許因為那裏的民衆天生低調，我們不太聽到荷蘭王室的八卦。不像英國王室中人，常有狗仔隊跟蹤報道，供大眾茶餘飯後消遣。聞萊頓大學的員工對王室怎麼看？不少人覺得皇家在君主立憲的現代社會中無足輕重。現任國王在海牙有兩處宮殿，一處是家庭居所，另一處是「辦公室」。宮室樸素，毫不起眼，但知識分子依然質疑：「他有什麼工作要做」？

這種「大不敬」態度部分可能出於他們對現任國王能力的質疑。荷蘭前女王較受尊重，她的大兒子因事故昏迷幾年後去世也引人同情。但新近登基的原小王子似乎不太受尊重。據說，他每年九月向全國民衆發表的演講全由首相起草，還念得磕磕巴巴，面紅耳赤。另一方面，對王室態度的變化也體現了時代變遷和城鄉差別。萊頓大學英文教授、莎士比亞專家告訴我，他父母那一輩對王室還尊敬、愛戴，他媽媽甚至會寄去自己手工製作的禮物。如今荷蘭的鄉村居民較推崇王室，都市裏受過高等教育的人就對帝制這種「過時制度」不以為然了。

據說生活越富裕、美滿，民衆對神祇的信仰越弱，世俗社會越發達。對皇家的信仰也可比擬。當大家不再需要帝王來救民水火、懲惡揚善時，民衆自然覺得這些高高在上者尸位素餐，可有可無了。

## 墟里

葉歌

逢周一、三、五見報

## 追演唱會的少女

## 鉛字肖像

楊騏

逢周一、三、日見報

步入婚姻的殿堂，只迎來一場難看的手。之後，是《離開以後》教她「拋開痛苦去解脫自己」。後來她也為其他人動過心，雖然沒能開花結果，但《還是覺得你最好》已經教曉她學會等待和感恩，「就算春風秋雨中，共你願望已不同，還是有點敢夢想傾吐」。還有那首，彷彿就是為她量身定做的《她來聽我的演唱會》。

如今她已結了婚，按部就班的婚姻生活為她帶來了穩定的生活節奏，卻也難免帶來滿地雞毛蒜皮。她仍然喜歡張學友的歌，而且也不像學生時代那樣囊中羞澀了，於是她又開始追逐這位陪她長大的歌手，因為她仍被那種「除了現在什麼都忘掉」的感覺深深吸引。張學友的巡演在北京拉開序幕時，她興奮地給我發來了現場照，即便年過三十，她仍是那個追看演唱會的少女。

工作天，我總會在差不多的時間，在同一節地鐵車廂遇到他。不管有多少空位，他總站在車廂門口。「下一站，西營盤」，車門打開，他會在魚貫而入的人流中，找到她，一個穿着職業裝的女人。三十歲上下，香奈兒的味道恰到好處，頰長的身材曼妙出一種知性的美。

我注意到她們，是在春天裏。那是個乍暖還寒的早春，女人手裏拎了一個很不職業的手提袋。她拿出一條灰色的羊絨圍巾，親手給他戴好。他顯然很意外，臉上忽地緋紅，然後優雅地向女人報以感激的微笑。我為自己能在地鐵車廂這小小的空間裏捕捉到如此溫馨的場景而暗自慶幸。當列車溫暖地馳向下一

## 他在高興什麼

曼。故事十分簡單，一對朋友都喜歡上伊莎貝爾，貝特曼選擇割愛成全愛德華，於是愛德華與伊莎貝爾訂婚，但好景不常，愛德華家道中落，唯有到大溪地放手一搏，而伊莎貝爾願意在舊金山等他回來。

如是者兩年過去，愛德華像變成了另一個人，變成了一個不思進取，也彷彿不打算回到城市的鄉下人。因此，貝特曼便前往大溪地一探究竟，發現愛德華跟隨着一個從舊金山逃到大溪地的老人生活。

在貝特曼的質問下，愛德華說道：「我不認為他對自己犯下的惡行懺悔，就能得到世人的寬恕。他是個騙子，是個偽君子，一輩子也甩不開這個名號了。但我從來沒碰過比他相處起來更愉快的同伴了，我知道的一切都是他教我的。」那老人教了愛德華什麼

？他說：「如何生活」，他明白「現在不但窮，而且甘於貧窮」。

貝特曼聽得莫名其妙，感覺「要是該死的知道他在高興什麼就好了」，因為他一個男人的最好生活，「就是盡自己的責任，努力工作，並且履行所有和自己的身份資格相應的義務。」

究竟是愛德華的生活實踐真，還是貝特曼的生活態度好？我想，我們要先弄清楚自己是愛德華，還是貝特曼吧！

## 甲蟲滾球

米哈

m.facebook.com/mihaandlouis

逢周一、三、四、五、日見報

## 痛惜天才的離去

使人覺得壓抑。這該是胡波認識的生活和追求的藝術個性。

投資人是中國第六代導演代表王小帥，他與胡波溝通論理，希望他能做些剪接片子適應市場。圈中人都明白在這圈中玩兒，是有錢大晒，投資方說了算。

但胡波覺得有損他的藝術尊嚴，表現得非常執拗，最後與投資方鬧僵。投資方奪奪了他在電影上的署名權，他陷入了絕望，加上酗酒、失戀及生活捉襟見肘，便以出人意料的方式向世界告別了。

令他走向死亡的最後一根稻草，還應是他的抑鬱症。

網上有胡波的一段話，是他改成了電影劇本的小說後記：「小說創作是我緩解焦慮的方式，生活裏並沒有什麼好事情，除了文

學和電影外，很少再有能讓自己感到輕鬆和滿足的事情。」

可見胡波的精神長期處於低潮。許多有才華的創作者的精神狀態很值得關注。他們大多生活在與現實脫節的理想世界，自我期望值太高，不願向環境妥協，一旦不如意，承受力便崩潰而走向極端。

胡波得了獎，但是他看不到了。讀與他有關的信息時，深為一位天才的離去痛惜。胡波在天之靈想來欣慰，因為他的電影已收穫了該有的價值了。

## 人與歲月

凡心

fanxinw@hotmail.com

逢周一、三、五見報

## 歲月如歌

栩如生，引人入勝。

雖然我是男生，但最早接觸的廣播劇都是愛情故事。當時有一位「播音王子」李學斌，在嚴沁或亦舒小說改編的故事裏，要不是飾演表哥，便一定是大學生。李學斌的聲音柔和，吐字清晰，感情豐厚，細膩傳情。由他聲演的故事，都吸引不少當時的年輕男女，將自己投射在廣播劇的天空，把精神貫注在純真的故事。

除了廣播劇之外，當年的電台很着重音樂節目。尤其在下午至晚上的時段，主持人亦稱為「唱片騎師」，即是由他們從唱片抽取精選歌曲，就像策騎着一匹馳騁的飛馬，把聽眾引領至樂韻悠揚的天空。不同主持人都有自己的喜好，外語歌、粵語歌、古典音樂、傳統民謠，各形各色，包羅萬有。某些

節目更會接受聽眾來電「點唱」，將自己鍾情的歌曲送給心儀的人士，在空氣當中傳達一份暖意和愛心。

時至今日，電台節目的形式推陳出新，但到底是好是壞？實在見仁見智。大部分都是資訊式節目，兩至三個主持人，你一言我一語，既說時事亦講娛樂，雖可令人開懷歡笑，但有時亦不免喧嘩煩擾。音樂節目亦大不如前，不禁令人想着那些輕談淺唱不夜天。

## 文藝中年

輕羽

cloud.tkp@yahoo.com

逢周一、二、三見報

## 築地魚市場

八月下旬遊東京時，司機兼導遊的尾崎亮介先生帶我們遊的第一個「景點」是築地魚市場，他說趕快看看吧，再有一個月，這裏就拆遷，你們下次來就看不到了。

當我們下車行走在舊街小巷、店舖攤檔之間，聞到是空氣中瀰漫着的海腥味，感覺到的是濃濃的市井生活氣息，看到的是人來車往的熱鬧景象。這裏的餐館、壽司店門面都不大，廣告、餐牌、掛簾皆富民族特色，也有用和服美人照作裝潢的。魚攤上，怪模怪樣不知名稱的海產最是吸人眼球，而三文魚、吞拿魚較多，供東京及全國魚商每早趕來採購，然後又趕回去轉賣予當地壽司店及主婦們。

築地魚市場號稱全世界最大，其八十多年拍賣、批發兼零售的歷史，將因二〇二〇年夏季奧運會在東京舉行，需在此地建一個大型停車場而終止。參觀魚市場時，尾崎亮介先生未能陪同我們，由於環境狹窄擠迫，他一直守在路邊看守他的車等候我們。還有他在各地旅遊時看到的魚市場，除築地外，印象深刻的還有馬爾代夫的馬累魚市。那裏的魚兒個頭特別大，一排排一堆堆被置於地上，魚販們站立其間吆喝叫賣，污濁海水四處流淌，魚兒早已沒有生命跡象，卻不影響他們的新鮮度，更不會令購買者卻步。馬累魚市喧嘩熱鬧，有其特色，但論規模品種，是無法與築地魚市場相比的。

## 紅塵記事

慕秋

wusupikwa@yahoo.com.hk

逢周一、三見報

## 上一站，下一站

站時，我暗暗地猜測：他們是互有好感的同事？抑或是剛剛開始相處的戀人？女人的細心，男人的矜持，還有那體貼的圍巾，我一下子感到春天的來臨是多麼美好。他應該和我差不多的年紀——比女人略大一些。因為他的西裝，總是那麼妥帖紳士，絕不新潮，但穿在身上，顯出職場的穩重和成熟。夏天的時候，他和女人之間的動作已然親昵了一些，比如，他偶爾會在人不多的時刻，悄悄地用手指穿過她的長髮。女人也

會在車廂比較擁擠或是列車急停之時，下意識地攬住他的腰，而不再是拽他的衣袖或是手指。我也漸漸地從他們隻言片語的對話中，「八卦」地知道他們在同一家大公司裏做事。我知道那家公司，以嚴禁辦公室戀情聞名港島。

秋天來了，車廂裏的風景依舊溫暖如春、熱烈如夏，我既為他們幸福又暗暗地替他們着急。

入冬了。小雪那天，我沒有像往常一樣從香港大學站入關，而是一大早去

了上一站堅尼地城的朋友家取東西。從朋友家出來，我看見他的背影出現在電車道上，旁邊是抱着孩子的女人。他和她牽着手，大方怡然地向地鐵站走去。他吻別了她和孩子，進站。

2車廂，5號門，這是我和他都熟悉的上車位。下一站，他站到車門邊；下一站，女人優雅地出現。上一站和下一站，哪個才是冬天，或許永遠沒有答案。

## 負暄集

趙陽

jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報