

用蟹黃撈飯沒有對手

「或者你不喜歡吃牛肉，但是很少人不愛吃螃蟹的。那麼古怪的動物，不知道是哪個人最先鼓起勇氣去試？今人的話，應該送他諾貝爾獎。螃蟹，真是好吃。」蔡瀾在《蟹頌》中如是說。

民俗說「九雄十雌」，九月到十一月就是每年吃大閘蟹的最好時節，過了這短短三個月就要再苦等一年了。成熟的母蟹蟹黃金黃飽滿，軟硬適中，而成熟的公蟹則蟹膏豐富且黏嘴，肉質因受寒而緊致，總體口感絕佳。

上月到上海出遊，出發前就已經和當地的朋友預定了「蟹味」料理。吃貨的朋友往往也是熱愛美食的同道中人，將這一餐訂在了高島屋百貨樓上的「薈廷」，一家新派融合菜系的本幫菜餐廳。

正值食蟹季節，餐廳限時供應蟹粉撈飯。即是生拆蟹黃後加黃酒、鹽、高湯等佐料調味，以油炒香，再以大火埋芡。成品後的蟹粉，可以讓與之搭配的任何食材都身價暴漲。

當這道「重頭戲」壓軸登場的時候，我眼中都有了強光。木製托盤中，一煲盛滿蟹粉的金黃，一煲乾濕程度恰如其分的白飯，好像自帶射燈追光一樣引人興奮。將蟹粉鋪滿白飯，撈起一大勺送入口中，頓感「此味只應天上有」。滿嘴油膩蟹香，好像吃下了整個陽澄湖。若是略嫌蟹腥，則可加少許薑醋調和。

這人間至尊美味亦不可多吃，因為雖然蟹肉熱量很低，但蟹黃的油脂和膽固醇頗高。一隻蟹的蟹黃就超過整隻蟹八成的脂肪和膽固醇，而蟹粉在炒製時又加了大量油，食用時要多搭配清淡的蔬菜，不要為了一時「舌尖上的歡愉」而付出三四個月的調理，可就不償失了。



◀「薈廷」的蟹粉撈飯

樂活
潘少
逢周一見報

亞洲富豪未摘金

今年北美現象級的高票房喜劇片《我的超豪男友》上周在內地院線收官，票房只有一千餘萬元，亞洲富豪卻未能在內地摘金，反映出兩地觀眾在文化社會心理上的現實差異。

該片改編自美籍作家關凱文的小說《瘋狂的亞洲富豪》，講述新加坡富豪家族繼承人楊尼克與平民出身的美籍華裔女朱瑞秋的爱情故事，故事內核是真愛能戰勝階層與貧富差異的灰姑娘夢。影片雖發生在微信的互聯網時代，但卻以農耕文化中豪門婚姻觀為戲劇衝突，我們彷彿看到瓊瑤筆下人物的悲喜走到了我們面前，華裔富豪婚戀觀竟然還如此陳腐，這是引得美國華裔觀眾詬病此片有抹黑華裔之嫌的原因。但如此問責，過於苛刻。

影片確實通過盧燕、楊紫瓊兩位華裔女星建構了豪門婚姻中的封建形象，但還是賦予了女主角瑞秋以獨立、智慧、進取的工業文明的都市新女性的秉性，瑞秋的母亲來自中國上海，母女的命運悲苦不哀、自強不息，成為反擊新加坡豪門傲慢與偏見的武器。與瑞秋對應的是同樣來自平民家

庭的退役軍人 Michael，他面對豪門妻子的內心自卑，異化成與公主的離異。這是塑造瑞秋與楊尼克愛情的副線，交相輝映出影片主題。

該片故事不新鮮，導演朱浩偉將這個很規矩的劇本拍出了動人的魅力。在情境設計上，導演用炫麗夢境感營造了「新加坡蓋茨」的浮華生活，美術服裝堪稱精良，用符合人物氣質的華語老歌貫穿全片，節奏感強。既有疊花夜宴重場戲的速寫，又不乏包餃子、打麻將這樣的質樸生活細節戲劇的白描，群像塑造錯落有致，加上生且淨未丑的角色配置成功，使得該片成為近年電影喜劇集體表演的優秀樣本。

今年，內地觀眾對現實題材影片的消费熱點傾向於無名之輩的本土底層，這部影片未能摘金，便在情理之中。

雁南飛
楊勁松
逢周一、三、五見報

美國的「零工經濟」

二〇〇五至二〇一五年，美國新增加的工作中百分之九十至九十五是「臨時工」。到二〇二〇年，美國將新增二千七百萬個臨時工崗位，其中百分之四十會僱用千禧代員工。美國的男性白人工人經常懷念美好的舊時光：工作穩定，工資不菲，福利有保障，僅靠他一人工作就足以養家糊口，揚眉吐氣。但康奈爾大學經濟學教授 Louis Hyman 在新著《臨時》(Temp) 中說，其實美國的就業穩定期只有一九三五至一九七〇年之間的短短三十五年。

為什麼工人當年的地位、待遇都高？首先是戰爭的需要。「萬眾一心」的愛國主義精神指導下，有良好的公司將戰勝納粹的目標置於金錢之上，一切以國家利益為重，生產軍需用品，也照顧工人。但 Hyman 認為，美國人骨子裏都有「開拓冒險」的自由主義因子，他們都希望為自己打工，而不是受老闆控制。所以二戰一結束就有人組織「臨時打工」公司。如今科技發達，更為通過網絡遠程打工提供了便利。打零工的好處是自由、自立、富於創意。

但也有人反駁：不少人打零工是因為找不到過去那樣穩定、高福利的好工作，他們別無選擇。的確。美國那些為「零工經濟」(「Gig Economy」) 叫好的大部分是處於食物鏈上端、受過良好教育、掌握高科技的「精英人士」。而且，很多行業如今都擁有全球供應鏈，勞動者的分布發生重大變化，工會生存艱難。勞方不像以前那樣有力量與資方較勁。權力不平衡，老闆掌握工人的「生死」，怎麼省錢怎麼來，能僱用不需要培訓、不需要付保險、不需要提供假期等福利的零工自然更合算。

可見，對一般人來說，零工經濟盛行是禍是福還未可知。

墟里
葉歌
逢周一、三、五見報

在風眼中找尋真相(二)

鉛字肖像
楊騏
逢周一、三、日見報

「關於尊尼·特普的迷霧什麼時候能消散，而他真實的一面又何時得以浮現？」帶著這樣的疑問，《GQ》雜誌的記者強納森·赫夫來到特普在法國的住處，因為這位演員想要開誠布公地談談，關於他的財務困境、和資產管理公司 TMG 的官司、他與安柏·赫德慘烈對峙的離婚以及其間的家暴風波……強納森寫道：「我彷彿正踏入這個人生活的龍捲風風眼中。」

「我想要『真相』，這是現在我對這世界最大的執念，就只是『真相』而已」，這位保持全球片酬第一的演員這樣說道。他們也理所當然地會談論到

那是一個周末，我要去北京。赤鱗角機場的大屏幕上，我查看航班信息：除了國泰、國航、香港航空這些公司的航班，怎麼冒出來很多奇怪的航線，比如俄羅斯航空，從菲律賓起飛，經停香港和北京。我還能看到這個航班的票價，那趟航班以盧布結算，還不到九百港幣，真心划算。不會是假的吧？我心下狐疑，還是買了國泰的機票。許是太疲倦，一路上迷迷糊糊的。著陸了北京，已是午夜，到了酒店，倒頭就睡。第二天一大早，我直奔中日友好醫院，住院的母亲等我陪她吃早餐。也真奇怪，香港都已經降溫，畢竟是冬天了，而北京卻像是進入了三月陽春，

他飾演過的角色。特普的好友，滾石樂隊的結他手基斯·理查茲會說：「你無法想像他是個多害羞的大男孩，這也是為什麼他在樂隊裏只想當個伴奏者而不是主唱。」

特普自己也說：「我大概有點社交障礙」，只有在談論角色的時候他才顯得最自在，卸下了角色的妝容後，他有時甚至不能說完整一句長一點的句子。

尊尼·特普可能是影壇最受追捧的邊緣人，和他的朋友兼伯樂，蒂姆·伯頓如出一轍。蒂姆·伯頓用一部《蝙蝠俠》重構了現代超級英雄電影的語彙，獲得了初步成功後，他開始嘗試一切哥德式的淨淨恐怖，而特普將伯頓期待的那種「性感的怪誕」詮釋得滴水不漏，兩人一起在荷里活圖謀不軌，做各種瘋狂的試驗，比如全片僅有一百六十九個字台詞的愛德華，又比如滿身血腥

的理髮師陶德……不過令人始料未及的是，現實中的特普竟也被逼到邊緣的境地。

「我喜歡創造角色的過程，那讓我有安全感。我能在角色中盡情地打開自己的可能性，在扮演剪刀手愛德華的時候，試圖用他的視角去看待一切，如此一來，那些乏味的、普通的事物竟然會變得美麗又新奇；然後，傑克船長、艾德伍德、瘋帽子、威利旺卡……」特普對採訪他的記者接着補充道：「這些角色都有一個共同點，他們都被一條細絲串聯在一起。即便他們都各不相同，但他們都來自一個共同的真相——他們都極其不合群！格格不入，飽受誤解，而且都被人用一種居高臨下的姿態蔑視，也被人用糟糕的方式評頭論足。」說這些話的時候，不知他是在談論他的角色，還是他本人。

凌晨四時的溫度

母親穿着那件綠色的薄毛衣，站在院子裏的荷花池邊等我。我看到桃花已經成片地綻開了，便對母親說，吃完早飯咱們去遛彎兒賞花吧。母親沒說話，笑吟吟地點點頭。早餐是六必居的鹹菜和苞米碴子粥——那是母親的最愛。我不記得自己吃了什麼，只記得自己一邊吃一邊想起頭天晚上大屏幕上奇怪的航班信息。於是，拿出手機，點開 APP，這回更有意思，還有巴西航空的奇怪航線，上面的機票價格是以「雷亞爾」為單位的，後面好多個零！母親湊過來看看，還是沒說話。

飯後，母親牽我的手，像小時候一樣，在陽光下，慢慢地走着。母親每年大部分時間都住在這裏，與癌症頑強地鬥爭着。我來香港工作，就盡量每周抽出周末的時間飛到北京去陪她。這是多麼幸福的寶貴時光！母親的臉色越來越紅潤了，絲毫看不出被癌症折磨了十幾年。桃花、櫻花、梨花，那春日的上午，我和母親一棵一棵地去看。樹下，母親笑得慈愛安詳。

一個希望在催促我趕路

不容易，而旅行，彷彿製造了一個假設：我，可以脫離日常。

然而，一個人旅行是否可以成功脫離日常，又是一門學問。我們可以承受不到查看電郵的壓力嗎？我們可以適應到沒有網絡世界支援下生活的不安全感嗎？我們可以按捺得住沉悶，而寧謐的獨處嗎？

最終，我們會懷疑：我真的喜歡獨處嗎？從準備一個人旅行時的興高采烈，到真正出發時的狂喜，在旅程中異常敏感於所見所聞的美，然後，忽然想起：如果眼前的美，我可以有他/她在身旁，一起享受就好了。

這讓我想起，有些人會因為失戀，而一個人旅行。這真的可行嗎？這樣的一個人旅行會快樂嗎？後來，我成熟了一點兒，才明

白，失戀後的一個人旅行，不為了快樂，而是為了倍感寂寞，並在極痛之中尋找治愈與希望，就像《伊豆的舞孃》中的主角。

為什麼他要一個人旅行呢？「我已經二十歲了，再三嚴格自省，自己的性格被孤兒的氣質給扭曲。我忍受不了那種令人窒息的憂鬱，才到伊豆旅行。」帶著擺脫「那種令人窒息的憂鬱」的希望，他開始了這次旅行，而無論希望最終有否實現，至少，他得到了在路上的理由。

甲蟲滾球
米哈
m.facebook.com/mihaandlouis
逢周一、三、四、五、日見報

好的婚姻

世上的確有好的婚姻，好的婚姻甚至可以挽救一個人，令其起死回生。

出身英國蘇格蘭的美國著名小說家霍桑，被認為是浪漫主義和心理主義的重要作家，代表作《紅字》，有驚世駭俗的效果。它描述了中世紀美國一個清教徒區，一名丈夫失蹤多年的村婦與牧師相愛生下了女兒，以一生守着這個秘密。村婦受到社會的譴責與審判，被罰終生穿着代表「通姦」(Adultery)、繡着紅色 A 字的外衣。牧師因這段情苦悶愧疚，身體病弱，臨死時才公開了這樁隱情，人們發現他胸前烙着紅色的 A 字……

霍桑生性孤僻，與周圍的人格格不入。但他遇上了一個愛他、也懂他的靈魂伴侶：畫家索非亞。她被譽為「出得了廳堂下得了

廚房」的賢內助，兩人互相欣賞，讓霍桑把忿激激情都轉移到寫作上，助他走出粗暴怪異，獲得重生。

在美國霍桑舊居的玻璃窗上，刻有一段話：人間的一切意外，都是上天的有意安排。據說這是夫妻倆站在窗前欣賞鄉村景色時，索非亞情不自禁用婚戒的鑽石刻下的。

這段見證着他們歲月靜好的故事，見於他們女兒寫的霍桑傳記。

好的婚姻，富也好，窮也好，重要的是兩個人的互相欣賞。

人與歲月
凡心
fanxinw@hotmail.com
逢周一、三、五見報

瑪麗皇后

這是真人真事，二〇〇六年日本導演中村高寬曾把雪子的故事拍成紀錄片《橫濱瑪麗》。本月初，香港的「糊塗戲班」劇團亦將雪子的事跡搬上高山劇場新翼演藝廳為《瑪麗皇后》。編劇張飛帆將雪子的傳奇一生有條不紊娓娓道來，並且強化了雪子的個人選擇。她的取向雖然難以得到他人認同，但雪子在苦難當中掙扎求存，自食其力，仍令人佩服。

除此之外，編劇亦對角色注入了高度人性化的描寫，例如雪子在迎送生涯裏遇到美國軍官，希望能將之作為歸宿。軍官離開日本後卻一直未再回來，空餘雪子苦苦等待，卻不言悔。

「糊塗戲班」本是小型劇團，但卻投入

了龐大的人力物力製作演出。舞台之上有一些具日本風格的簡約布景，但服裝及化妝卻十分講究。飾演雪子的女演員魏綺珊從頭至尾擔綱演出，將年輕以至老年的雪子，透過聲線和身體形態作出區分。身兼導演和演員的陳文剛，飾演與晚年雪子交心成為知己的易服癖同性戀者，可說同是天涯淪落人，二人都是主流社會備受邊緣化的小眾人士。話劇故事雖然是有關日本社會，但卻能引起共鳴。

文藝中年
輕羽
cloud.tkp@yahoo.com
逢周一、二、三見報

美高梅文藝風

走進澳門美獅美高梅的美藝大堂，只見插花處處，聖誕氣氛濃郁。在金銀色鑲空門窗及通道之間，掛着二十八張由絲綢及金銀綉線編織而成的清朝地氈，是酒店集團買下的頂級珍品。大堂牆壁並繪有與「古繡藝展」相關的多款圖案，古意盎然，優雅美妙，這裏正展出電視劇《延禧攻略》的戲服服飾，我們第一時間購票入場。

《延禧攻略》中后妃佩戴的「一耳三鉗」、手持的「緋絲團扇」、諧音榮華的「絨花」頭飾……一一呈現眼前，尤其是皇帝、皇后、繼后、令妃在劇中常穿的四件長袍，更是手工藝超凡。展室內並有數件崑曲及京劇戲服和頭飾，為某些大師借出的私人藏品，也十分精美。

澳門樂酒店中，美高梅對於文化藝術的投資可說是最大的，零七年開業的澳門美高梅不僅設有天幕廣場，更設有六千平方呎的藝展空間，今次我們看到的是攝影比賽展，而美獅美高梅是今年二月方開幕，文化藝術方面的設計科技含量更高，除酒店中心的視博廣場，放置了二十五塊巨型 LED 熒幕，播放藝術家的數碼作品，另外，三百件藝術藏品，包括御製地氈、畫作雕塑等，均置放於酒店公共空間供人觀賞。何超瓊作為美高梅中國聯席主席，主持打造了兩間美高梅的風格，將中外文化藝術融入娛樂休閒，她的品味是名副其實才女級的。

紅塵記事
慕秋
wusiupikwa@yahoo.com.hk
逢周一、三見報

我要走了，母親忽然拿出兩千五百塊錢塞在我手裏。「兒子，你總飛來看我，機票很貴吧。媽這有點錢，給你。」原來是母親誤以為我查詢航班是在比較價格，捨不得錢買。我一下子哭出聲來，大喊「媽！」

——我醒了。凌晨四點。手上還有母愛的溫度。想哭，又哭不出來。已經離開我二十年的您，還好嗎？

負暄集
趙陽
jackeyzhao2018@gmail.com
逢周一、三見報