

誠實童話之一

跟舊同學吃火鍋，常常會談到一些意想不到的話題，比如「女神」仙迪就突然提出，究竟聽過多少個跟「誠實」有關的童話。

「我一想就想到《國王的新衣》了！」因為天生一頭灰黑髮而被稱為「銀狐」的同學一說，大家都七嘴八舌的說「我也想到這個」，但銀狐無視大家，自顧自的把我們都知道的故事說一次：「國王被騙說穿了隱形的衣服，整個城市無人敢說出來，就只有一個小孩，童言無忌，說出真相。」

「我記得，當小孩說出真相之後，其他人都漸漸附和小孩，這個很不真實。」淑女一樣的愛達小姐一邊耍手，一邊說。

「對啊，如果是現實世界，首先小孩的媽媽會連聲道歉，然後掩着小孩的嘴巴，抱他起身，逃離現場。」光頭仔同學笑着和議。

「如果小孩年紀稍大一點，就會有大人指摘他，用群眾壓力令小孩也看見國王穿上了新衣。」我也順着他們的想法去發揮：「如果小孩不從，就淹沒他在人海，最重要是讓國王知

道，小孩已被處置。」

「大家離題太遠了，我就說是童話嘛，為什麼說到現實去。」仙迪輕輕的拍拍幾下，把我們帶回火鍋店：「有誰有第二個。」

「我想到《金銀斧頭》這個故事。」喜歡講故事的泰臣沒有放棄能夠說故事的機會：「有一天，一個樵夫丟了斧頭到河中，神仙升了上來，拿着一把金斧頭問：『這是你的嗎？』樵夫答不是；神仙再去水底找，找來一個銀斧頭，又問：『這是你的嗎？』樵夫又搖頭答『不是』，最後神仙找到樵夫自己的斧頭，樵夫就連聲說：『是了，是了，這是我的了。』神仙覺得樵夫誠實，就連金銀斧頭都送給他。」「樵夫可能不懂金銀的價值，拿了金銀斧頭去砍樹，反覺不順手。」又是愛達小姐，她總是找到有趣的切入點。

「其實直接說金斧頭是他的，會否就會直接得到金斧頭？不試試哪知道？」中學時代已經有點滑頭的西爺帶點無奈的說：「況且，現實有誰會獎勵誠實的人？」大家總是從童話說回現實。誠實童話，明日繼續。

風陵夜話

耶生

yeahstudio55555@gmail.com

逢周二、三、五、六見報

謝晉留下的財富

在慶祝中國改革開放四十周年大會上，已故電影導演謝晉榮獲改革先鋒獎章。謝晉導演生於一九二三年，青少年時期歷經國民戰亂，顛沛流離於浙江、上海、香港與四川。但他始終追隨曹禺、焦菊隱、馬彥祥、洪深等中國戲劇先輩，一九四八年從南京國立戲劇專科學校導演系畢業後便投身電影，在電影副導演的崗位上迎來中華人民共和國的成立，在獨立執導准劇短片《藍橋會》後，一九五五年獨立執導劇情長片《水鄉的春天》，隨後的《女籃五號》、《紅色娘子軍》、《大李小李和老李》、《舞台姐妹》都是中國電影的經典。

一九七八年，謝晉從《啊！搖籃》開始，《天雲山傳奇》、《牧馬人》、《芙蓉鎮》等三大經典反思電影對當年「助推思想解放、撥亂反正」起到了積極的社會影響。他在文化大革命期間，執導過《春苗》、《青春》兩部影響力極大的電影，反思十年社會浩劫，謝晉體現的自省之深入、革新之堅決，為當年中國電影界之先鋒。他以扎實的藝術功底將這種反思付諸於電影這樣的大眾藝術，包括《

高山下的花環》這樣直擊現實的影片，影響深遠。

謝晉導演首先尊重傳統，他的「戲劇藝術童子功」，成為謝晉電影敘事的核心，他的電影社會學價值更為突出。一九八八年，他率先改編白先勇小說赴美拍攝了《最後的貴族》，一九九一年赴日本拍攝了《清涼寺鐘聲》，這兩部影片是開創了中國導演跨境合拍的先河。

但他在大眾電影上的成就卻遭到文藝評論界的批評，「謝晉模式」、「電影應扔掉戲劇拐杖」等質疑洶湧。謝晉執導了《老人與狗》，試圖用作品做一個回應。他不爭鳴與非議，創辦了上海謝晉恒通明星學校，培養出趙薇等著名演員。在國營電影廠轉型期，他調動民營資本拍攝《鴉片戰爭》，開創了橫店影視基地。謝晉導演始終在不同社會時期用作品反思與革新，給予後人財富。

雁南飛

楊勁松

逢周一、三、五見報

輟學的「新鮮人」

感恩節剛過，不少家有「新鮮人」(freshman，即大一新生)的美國父母已遭遇了情感風暴。百分之三十的美國大學新生第一年就會輟學。有的九月開學，熬到十一月感恩節就打了退堂鼓。美國只有平均百分之二十的大學生四年內讀完本科，六年內讀完本科的也不過百分之五十七。

輟學原因五花八門，除了功課跟不上，學習、生活習慣及心理健康狀況也是重要原因。專家說，有的新生中學時被父母、老師高壓監督，為了進入好大學課內課外連軸轉，沒有喘息機會。一進大學，天高皇帝遠，高中時代被動學習或心力交瘁的孩子就此失去了動力。在大學動輒聚會，喝酒無度的習慣也影響了學習。

更嚴重的是大學生的心理健康問題。上世紀八十年代，接受心理治療的大學生十個裏只有一個，現在卻有三分之一的學生需要這項服務，被確診心理患者從二〇〇七年的百分之二十二上升到二〇一七年的百分之三十六。我學校學生處也常給教授報告學生的心理狀況。根據他們調查，絕大部分轉學、退學的學生不是因為成績差，而是覺得缺乏「歸屬感」，也就是說，是出於情感和心理健康原因。

專家建議，要扭轉乾坤，家長一定要全程介入，千萬不要以為孩子升入大學就萬事大吉。因為美國法律保護個人隱私，要是沒有相關授權，大學不能向家長透露他們孩子的心理問題。所以，孩子入學時最好就讓他們簽個授權協議，方便家長在緊急情況中及時干預。總之，父母不能做甩手掌櫃。

其實，輟學也不是世界末日。蓋茨之流從大學退學，後來不也很成功嗎？有的學生暫時輟學是因為還沒準備好，過了一段時間想清楚了還會繼續完成學業。家長的關心當然重要，可是培養大學生本身的獨立、自覺、自強才是治本之法。授人以魚，不如授之以漁。

墟里

葉歌

逢周一、三、五見報

老驥伏櫪鎮書紙

閨性閨情

李英豪

逢周五見報

附圖為東漢時期精製的銅鑿金卧馬形書鎮，十分珍罕獨特。漢代人愛馬，陶塑作品大多是立馬，很少作卧狀。附圖銅鑿金的卧馬，神態自若，雖似有倦意，但使人聯想起「老驥伏櫪」，一塵不動，恍如夢魂猶在。

東漢時期遺留下來的古文物，絕少見有書鎮，尤其是銅鑿金者。漢代的鑿金技術，脫胎自戰國的火烤鑿錫技巧，但更熟練。當初僅限於器皿和立體動物的造型，後者風格大多雄渾勁健，圖中卧馬造型，與西漢重九千公克的一件金獸（江蘇盱眙出土）頗類似。該黃金鑄成的卧獸

後知後覺如我，等真正踏上青森的土地，才意識到：青森縣不光盛產蘋果，是奈良美智的故鄉，原來也是太宰治的出生地！那部被讚為「太宰的第一代表作」、散文隨筆《津輕》便是他的故鄉紀行。

談起太宰治，總會想到陰鬱、敏感、頹廢，然而在《津輕》裏卻是一片明媚。當年，三十五歲的他應小山書店的邀請，撰寫一部關於故鄉的書。於是，在一九四四年五月中旬，太宰治身穿一件染成藏青色後拼湊出的夾克外套，在紫色工作褲上纏上綠色綁腿，再穿雙白粗麻布的膠皮鞋，戴上一頂網球帽，便從東京乘火車出發，去往久違的家鄉

也是蜷伏狀，卻形如豹，乃古時用作秤錘的「金杈」（有立紐），現藏南京博物院，可作對照及比較。漢代金銀器，不論包、鍍、鑿、錯（厝），輒以馬或走獸為主題，像河南輝縣固圍鄆出土的璜，巧用七塊美玉和兩枚鑿金的銅獸製成，可說是已發現的最早鑿金器。

像上述含金量高達百分之九十九的漢代動物型金器，筆者則從來沒有見過是製成書鎮者。反而曾遇一名欲牟取暴利的奸商，他出示一件偽品，聲稱是「戰國前期的銅鑿金辟邪書鎮」。其實

上手細察，已可鑒辨其偽，因為和奸商的話一樣破綻百出。據考證，戰國時期還沒有書鎮，因為那時仍無紙，只記事竹簡上，編綴成冊，以竹冊本身重量，不恐風吹去，又何須小小的書鎮呢？如所周知，紙是東漢時，蔡倫始用樹皮、破布和麻等物料，造成紙張，紙綴頁成書，常會遭風吹翻或吹亂了書頁，稍後便出現書鎮——用以鎮書頁或鎮紙，故又名為「鎮紙」或「紙鎮」。魏晉時，文士、書畫家和文官等，均喜用之。像隸書靈動多姿的鍾繇與筆法奇崛的陸機就有用玉及鑿金製的書鎮。況且，「辟邪」這種神話傳說中的獸，至東漢時始有玉琢與鑿金者出現（見《漢書》）。至於贗品全器「過分完美」，毫無古鑿金經久侵蝕而呈剝落斑駁的自然現象，因為是近代「電鍍金」速製而成。

上手細察，已可鑒辨其偽，因為和奸商的話一樣破綻百出。據考證，戰國時期還沒有書鎮，因為那時仍無紙，只記事竹簡上，編綴成冊，以竹冊本身重量，不恐風吹去，又何須小小的書鎮呢？如所周知，紙是東漢時，蔡倫始用樹皮、破布和麻等物料，造成紙張，紙綴頁成書，常會遭風吹翻或吹亂了書頁，稍後便出現書鎮——用以鎮書頁或鎮紙，故又名為「鎮紙」或「紙鎮」。魏晉時，文士、書畫家和文官等，均喜用之。像隸書靈動多姿的鍾繇與筆法奇崛的陸機就有用玉及鑿金製的書鎮。況且，「辟邪」這種神話傳說中的獸，至東漢時始有玉琢與鑿金者出現（見《漢書》）。至於贗品全器「過分完美」，毫無古鑿金經久侵蝕而呈剝落斑駁的自然現象，因為是近代「電鍍金」速製而成。

太宰治的驕傲

——青森津輕。他不忘自嘲：「向來注重衣着的我，人生中頭一遭以這副模樣出遊。」

對津輕，太宰治說自己「愛之深，恨之切」，「正因為我是血統純正的津輕人，才能如此肆無忌憚地大講津輕的壞話。但是，如果其他地方的人聽到我講這些壞話，因而全盤信並且瞧不起津輕，我想自己還是會覺得不高大。」可見，對於家鄉，他有着相當的驕傲和依戀。甚至一度藉長兄之口：「上了年紀之後，就會愈發覺得自己家鄉的風

火車的浪漫

這是一個奇妙的經歷。每當在火車上，望在窗外的風景，細看同車的乘客，不同的點子就會自自然然的產生。我相信，這不會是我獨有的經驗，而是不少創作人遇過的集體現象，於是乎克莉絲蒂寫成了《東方列車謀殺案》，荷里活電影幾乎每年都會有一齣火車劫案的懸疑動作片。

說到火車劫案電影，不得不提一九〇三年，由美國導演艾德溫·波特拍攝的《火車大劫案》。四名盜賊先闖入火車電報站，再洗劫停下的火車，強搶乘客的財物，最後追追逐逐，直至一一被擊斃。全片十多分鐘，用上了十二個鏡頭，今天重看固然粗糙乏味，卻是電影史上的重要個案，被巴贊譽為「屬於美國電影」，開始了西部片類型的

時代，更奠定了「火車劫案」這電影類型，而且歷久不衰。

「火車劫案」的類型，由「火車」與「劫案」組成，經歷時代變遷，「火車」轉化成不同交通工具，如巴士、地鐵、飛機等等，而「劫案」也擴展到謀殺案、綁架案、騙案等不同案件。然而，萬變不離其宗，橋段、場面也是重重重複，只要火車到站，犯案者必然窮途末路，但觀眾始終受樂，為什麼？這就是浪漫的愛啊！

甲蟲滾球

米哈

m.facebook.com/mihaandlouis

逢周一、三、四、五、日見報



敏銳的資本

，四季淘寶，五穀不分。這些人數，內地初步統計約是五千八百萬。最多在深圳，其次是北京、廣州、上海。

「空巢青年」多是獨自行動，便就難免孤獨。定性為「孤獨消費」的模式便是告訴他們：這個世界上正在生產懂你孤獨的消費。除了住房，「空巢青年」總還要吃飯、購物、娛樂、旅行、運動……加上處理孤獨生活的種種細節，都與金錢有關。據統計，除房租外，內地這些空巢青年每月相關的平均消費是一千元到三千元之間，一門萬億級的生意應運而生。

香港也有「空巢青年」，他們的情況或比內地的更窘困，其收入大多去應付租房，如薪酬不高，便只能住劏房。認識一些來港讀書然後留港發展的年輕人，他們的月薪消

費比重排列是：住房、一天三頓、衣物……其次才是娛樂、旅行。

不管怎麼說，香港的「空巢青年」仍是商業機構瞄準的消費對象，他們當然也被納進了「孤獨消費」的大網。

在小吃店、咖啡屋、書店……常常可以見到一人獨行的年輕男女，他們當中一定有「空巢青年」。在津津樂道「孤獨消費」的同時，更該關心他們精神上是否孤獨，這比經濟消費更為重要。

人與歲月

凡心

fanxinw@hotmail.com

逢周一、三、五見報



信手拈來自有神

每每讀徐渭的詩：「從來不見梅花譜，信手拈來自有神。不信試看千萬樹，東風吹着便是春。」很是感嘆，什麼時候治病也能達到這樣的境界，這輩子我是沒這個希望的。

應君的電話打斷了我的思緒，她很着急的對我說，在加拿大讀書的兒子肛門長了個膿腫，醫生說必須手術，很可能需要做二次。兒子怕疼也怕花錢，想着先忍一忍，豈知膿腫越來越嚴重，疼得連路都走不了，已經四天沒去上課。應君自己就在醫院工作，她知道，萬一手術做得不好形成肛瘻，那非常的麻煩。她是又着急、又心疼，摺下兒子電話就來找我。

我治療過手術失敗形成肛瘻的病人，理解她的擔心，看了她兒子發過來的舌苔及患處照片，開了二張出方，一張外用坐浴，一

張內服。

兩天後，應君打來電話，說他兒子第一天吃完藥後，膿腫部位就不疼了，已經可以去上課，只是腫塊比原來大了許多。我告訴他，不用擔心，中藥就是要軟堅散結，膿腫變軟，慢慢就會散掉。應君接着又大笑說，他兒子其實第一天把藥吃錯了，大概因為太疼，只顧得上煎內服的藥，沒坐浴，結果把外用的藥給煎了。

再過了兩天，她兒子因為運動過多，膿腫部位的皮破了，還流了血，很疼，問還能不能坐浴，我告訴她無妨，繼續外用。

一周後，應君特意來感謝我，說根據舌苔就能信手開方，你太神了，才幾天，問題就徹底解決了。

我哪裏神，古代聖賢早就闡述過「醇酒

厚味，勤勞辛苦，濕熱瘀毒流注肛門結成腫塊，致生肛瘻」的發病機制。

其實，肛瘻用外治法，效果會更快。先將藥物敷在膿腫處，膿腫變軟後，用刀子劃破，讓膿流出，再把浸透了藥汁的絹布，貼在刀口，一、二天後，刀口就會結痂，痂脫落後，皮膚完好如初。

古代醫生治病的方式非常的多，不只是局限於湯劑，但現在因為輕視而丟失的太多，真是可惜。

醫趣錄

榮汝成

dr_rongrucheng@163.com

逢周五、六見報



喝茶下肚，越喝越清醒；喝酒上頭，越喝越糊塗

漫條思理

鄭辛遙

逢周四、五見報



那日，走在他筆下「乾燥又潔白」的青森街頭，我一直在想：太宰治在這次返鄉旅程的四年後於東京投河自盡，這趟返鄉是否就是一場計劃好的告別之旅，讓自己在棄世前與故鄉作一次認真的道別？畢竟，棄世的結尾寫道：「讀者們，再會了！倘若一命尚存，我們來日再會！請帶著勇氣向前走！切勿絕望！那麼，失陪了。」

以夢為馬

管樂

逢周五見報

