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智永生活在梁、陳、隋之間，是王羲之
的七世孫，又是初唐大書法家虞世南的老師
。據記載，他曾經臨摹集王羲之字的《千字
文》八百本施與浙東諸寺。也有人認為，這
八百本《千字文》不是智永臨摹的，而是他
自己書寫的。智永繼承了王羲之的筆法，又
對後世影響極大，是書法史上一位承前啟後
的人物。

智永習字極勤，求書者眾多，留下了 「
退筆塚」、 「鐵門限」的美談。蘇軾對智永
書法的評價非常到位： 「永禪師書，骨氣深
穩，體兼眾妙，精能之至，反造疏淡，如觀
陶彭澤詩，初若散緩不收，反覆不一，乃識
其奇趣。」大意是說：智永禪師的書法意趣
深穩，兼有眾多的妙處，精熟之極，反而歸

於恬淡；欣賞他的字就像讀陶淵明的詩，乍
看平淡無奇，反覆體會，才能領略到奇趣。

傳世的智永《真草千字文》有幾個版本
，最著名的是日本小川氏收藏的墨跡本和北
宋長安薛嗣昌刻本，而墨跡本筆意鮮活，尤
為珍貴。小川氏所藏智永《真草千字文》究
竟是真跡，是臨本，還是摹本？學者們對此
看法不一。筆者傾向於認為這是一件唐人摹
本，因為可以從中發現搨摹所造成的蛛絲馬
跡，但這無損於智永《真草千字文》作為書
法範本的重要價值。六朝名家的真跡傳世已
經極為稀少了，人們學習晉人的筆法主要通
過唐人摹本和歷代刻帖，而唐人摹本比起刻
帖來又要精緻得多。這卷墨跡即使不是真跡
，也至少可以說是 「下真跡一等」吧。

提起阿凡達，大家都會想起占士．金馬
倫，也大概會知道他正在為這套史詩式科幻
電影《阿凡達》的第二集緊鑼密鼓。然而，
大家又不可不知， 「阿凡達」（avatar）一
詞作為 「人類在虛擬世界的移動指標」的本
意，除了指向金馬倫的科幻故事，同時也指
向一個人類世界真真正正的科學實驗。

在二○一一年，俄羅斯傳媒大亨伊茨科
（Dmitry Itskov）投資、開展了他異想天開
的 「2045工程」（2045 Initiative），又名 「
阿凡達計劃」，聲稱要在二○四五年成功讓
人的意識轉移到電子機器。在科幻作品盛行
的今天，我們對於這個 「賽博格」（cyborg
）的概念已經不陌生，驚訝的只是原來已經
有人實實在在地進行這樣的計劃。

在一個企業家的投資角度，一個計劃就

是不同指標的集合，而 「阿凡達計劃」由四
個階段性的指標組成。以我有限的科普知識
，翻譯這個複雜計劃成我們日常語言的話，
四個階段如下：首先，要在二○二○年之前
，建構到一部外置於人腦，卻可以人腦意識
直接操控的電腦；第二，要在二○二五年，
成功找到方法令人腦能夠獨立於其他身體機
能而存活；第三，在二○三五年，工程團隊
要成功將一個人的意識 「上載」到電腦；第
四階段，即是要成功建立到能夠代理人類意
識，存活在虛擬世界的 「阿凡達」。然而，
計劃也指出，若團隊達成階段二和三的成果
，階段四的目標只是一種理想的追求。

不少科學家都批判，伊茨科的計劃，為
計劃而計劃，漠視了多個科學界的知識極限
，如此像弄一盤生意藍圖的方式，操作一個

實驗是不可行的。然而，為什麼伊茨科要如
此訂下一個可以傾家蕩產，卻又貌似急功近
利的科學計劃呢？

因為若計劃能夠在預期的二○四五年達
成，生於一九八○年的伊茨科，將可以他六
十五歲的人類意識，轉移到電腦，從而得到
「永生」。但，我總覺得這計劃有一個嚴重

的漏洞：在任何一個階段，都沒有計劃去研
究電腦的電源，怎樣不會被人拔掉呢？

不久前刊登過狡猾鬼
小平（今年八歲）的信。
我跟他媽媽說反應好，她
又寄來一篇小平的學校作
文。文章關於志願，不過
不是《我的志願》，而是
《爸爸的志願》，這老師
也真夠狠毒。

《爸爸的志願》
陳小平

志願像痕癢的背，很
多人都有，但很多人都抓
不到。爸爸也不例外，所
以我訪問他，問他志願是
什麼？

爸爸是個十分長氣的人，他說他
的志願在小學二年級形成，所以要從
二年級講起。其實那只是很普通的志
願，他說： 「我長大了要做飛機師。
」但是他的成績不好，英文科經常不
合格，因為他是愛踢波不愛溫習功課
的那種人。他說自己踢波很厲害，人
們都叫他香港雲巴士頓，但他只想做
飛機師。為了成為飛機師，爸爸用功
讀書，希望能將勤補拙，最後成功考
入大學讀物理，真是愚公移山。他選
物理是因為飛機師要物理好。畢業之
後他就去找工作，寄很多信給飛機公
司，但人家只給他很少面試機會，因
為他筆試都不合格。可以面試的時候

英文又講得不好，之後他就去裝寬頻。
裝寬頻每個月可以賺一萬四千元

。爸爸要裝寬頻儲錢，去澳洲一個叫
做阿德萊德的地方學習駕駛飛機。他
說，如果懂得駕駛飛機，那就可以去
飛機公司上班。

有一天，他去了媽媽的家裝寬頻
。那時候他還不認識媽媽。爸爸覺得
媽媽很可愛，所以要求她做女朋友。
他說媽媽是個好女人，值得有溫暖的
家，所以他刮去鬍子，戒掉啤酒，還
清卡數，和她結婚，生了我出來。

我出生之後，因為裝寬頻太窮，
所以爸爸轉行去賣保險。每天早上他
都要噴很臭的香水去賣保險。此外他
也給自己買了很多保險，還有基金。
不過他沒錢買樓。他說，如果有錢，
一定會買樓，但他已經窮到褲穿窿。

我問爸爸： 「你的志願滅亡了，
有沒有不開心？」他說： 「成熟的男
人不會。何況退休之後仍可以去學駕
駛飛機。」我說： 「你根本就沒有儲
錢。」爸爸說： 「你長大了，我還用
付錢嗎？」

我心想，爸爸真是個狡猾鬼！

明朝顧起元的筆記《客座贅語》
卷三，有《目靜齒動》，很普通的哲
理，卻引人深思。

我（作者）以前牙齒經常痛，有
人就教我，常刷牙，常叩齒。理由是
：目病宜靜，齒病宜動。

後來，我讀《志林》，看到張文
潛這樣說：眼睛有病，當靜養，牙齒
有病，常勞作。又看到黃庭堅這樣形
容：治眼睛，就好像管理老百姓，治
牙齒，就好像管理軍隊；治眼睛，就
好比曹參治理齊國，治牙齒，就好比
商鞅治理秦國。

眼有病，主要是看得多了，看得
累了，累了困了，那就要閉目，閉目
才能養神，安安靜靜，這是最好的休
息。

現代的青少年，近視率極高，其
中一個重要原因就是手機害的。白天
看，晚上看；睡覺看，起床看；上班
看，下班看；走路看，騎車看，甚至
開車也看。眼睛壞了，這還算好的，
還有更嚴重的報應：走着走着，掉溝
裏去了，這算幸運的，掉池塘裏就淹
死了，夜晚，只有監控發現；車開着
開着，撞護欄了，駕車者當場死亡，

或者，坐在副駕駛室裏的人當場死亡
，或者，全車的人都被撞死。

牙有病，排除清潔原因，主要是
缺少運動。吃東西是一種運動，但人
的大部分時間卻是不吃東西的，因此
，要常叩齒。即便吃東西也不應該狼
吞虎嚥，有位百歲老人這樣介紹他的
長壽經驗：每飯只吃七口，每口要咀
嚼幾十遍。口吃要少，齒動要多。

前兩年，我跑了好幾次醫院，就
是看我自以為還堅固的牙。一次是啃
羊骨，啃着啃着，前門牙小半顆像被
刀劈了一塊；一次是咬堅果斷了半顆
。到現在，我的牙都不敢碰堅硬的果
子。

老百姓是眼，他們不喜歡折騰，
安居才能樂業；軍隊是牙，如果不訓
練，那只能爛了腐了，最後不戰而潰。

我爺爺八十多歲時，輕鬆咬得各
類堅果，很羨慕。

收藏古錢幣的人，不少人堪稱 「錢」迷
心竅。有的乃是痴迷醉心於古錢幣中蘊含的
歷史和藝術。但更多的人 「錢」迷心竅，卻
是表面上為古錢，實際上時時惦記着「現錢」
，總想着靠 「撿漏兒」一夜暴富，到頭來往
往是一再上當受騙。這種所謂 「收藏」，銅
臭之氣令人掩鼻，實在是對古錢幣的褻瀆。

有些處女座性格的藏家，總是想方設法
除掉古錢上的銅銹，醋泡、水煮、火燒，一
睹真面目。但筆者卻喜歡保持這種不完美的
原汁原味。經歷歲月的積澱，銅銹已經成為
古錢魅力的一部分。那些翠綠的、靛藍的、
絳紅色的銹跡，或凝結，或浸潤，或斑駁，
演繹着深藏千年的故事與傳奇。聞一多那句
「也許銅的要綠成翡翠，鐵罐上銹出幾瓣桃

花」，本是諷刺絕望的死水，但轉個角度，
卻恰恰成了讚美古錢幣的佳句。

財物是客觀的，但財富是主觀的，每個
人從中得到的樂趣和滿足都不同。那些錢幣
商瞧不上的普品古錢，筆者捧在掌上已覺大
有乾坤。手中把玩摩挲着開元通寶、大觀通
寶，千年前的稻米流脂的 「金玉滿唐」，
清明上河圖的 「風雅宋」，彷彿穿越而
來。

唐玄宗，宋徽宗，都是帝國第一文青，
梨園皇帝的大唐盛世，丹青天子的東京夢華
，何等絢爛。然而他們那令人艷羨的富貴奢
華，轉眼間又化作了安史亂、長恨歌，靖康
恥、滿江紅。小小一枚銅錢，也許經過官府
庫藏，也許是太白買醉的酒錢，也許就是在

農舍田家茶館酒肆輾轉，又在某一次戰火離
亂中被深埋地下。把幾枚銅錢，用一根麻繩
穿起來，漢唐宋明幾千年便繫在一起了。

而那些普通的銅錢，比之深藏府庫樓閣
的貴品，經歷了更多的人間煙火，某種度上
積澱更為深厚。錢上的銅銹、包漿、磨損，
可以被看作是缺陷和不完美，但換個角度，
這種殘缺美，又都是對歷史的刻錄。這是銅
臭者無法體會的。

去吃日本料理，有一種食材往
往不用你叫，它就會乖乖上桌。在
手卷或壽司上，於五色的丼飯中，
一顆顆飽滿的粒子晶瑩剔透，濃縮
了大量營養和魔幻味覺，不可不見
，不可不嘗。

魚籽天生獨特， 「性情」卻格
外隨和，在龐大的家族裏各司其職
，有時 solo，有時《抱團》出場。
比如在全世界消耗量都領先的明太
子，就來自如假包換的鱈魚卵。這
種叫法起源於韓國，韓國將鱈魚叫
做明太魚，還發明出調味、辣椒醃
製等方式充實味覺。傳入日本後吃
法更是五花八門、窮盡想像。從最

基礎的明太子飯糰、明太子茶泡飯到明太子炒
飯、明太子雞翅，一顆顆小小的魚卵簡直無處
不在，大有坐擁全世界的架勢。此言非虛，別
忘了讓西方人最先接納魚籽的料理，正是大名
鼎鼎的鱈魚籽意麵，粉嫩的魚籽藉由最經典的
白汁，直接穿透進意麵的心臟，香濃中噴發出
海味的鹹脆。這份日式洋食，打從出生的那一
刻就是金剛不敗之身了。

也正因為有明太子，讓鮭魚籽只能屈居榜
眼。好在它體積略大，賺足了眼球。每每點上
一份飽足的海鮮飯，都可見顏色鮮亮橘黃，一
粒粒飽滿黏稠的鮭魚籽雄踞一方。挖上一勺，
用牙齒輕輕觸碰，鮮甜的汁水便瞬間噴發而出
，充盈到整個口腔。魚籽同米飯的糾纏跟魚生
不同，後者在覆蓋和包裹當中尋求統一，而前
者，則是毫無芥蒂，完全擁有式的沉浸。保留
了卵巢薄膜的鮭魚籽叫生筋子，顏色稍微暗紅
，常常可見於高級料理店的壽司菜單中。因為
尚未完全成熟，跟粒粒分明的魚籽相比，更多
了清甜少了腥味，被很多食客奉為上品。

吃魚籽，有人吃的是營養，是小小細胞中
濃縮的氨基酸與核酸；更多人想必吃的是感
覺，相似又不同的味道，恰似海洋最深處的
溫柔。

去青島，去這號稱文化島城
，你總能找到一些關於文學歷史
的遺蹟；而明珠和我，就特意來
看看，魚山路上八個有故事的房
子，其中第一個要訪的，就是名
家老舍的故居（市南區黃縣路十
二號），去看《駱駝祥子》這部
著名小說誕生的地方。

老舍一生去過很多地方，曾
在倫敦、濟南、青島、重慶、紐
約居住過。一九三四年八月，老
舍應聘到青島國立山東大學（即
現今海洋大學魚山校區）任教，
在青島居住了兩年，他就在此居
室創作了著名長篇小說《駱駝祥
子》。

一九八四年青島市政府將這
座老舍故居，定為重點文物保護
單位，這個有故事的房子，又稱

駱駝祥子博物館，館內分為幾個
不同的廳，如版本廳、創作廳、
青島廳、藝術廳；並放映不同版
本的《駱駝祥子》電影與戲曲。

這房子不是很大，但小而樸
素，院子的牆上鑲刻着石雕畫，
刻了《駱駝祥子》的故事人物和
重要情節；不遠處擺着藝術化的
銅製品拉車的駱駝祥子，憨樸動
態有活力，是翻生的活祥子啊！

在進館內的展廳，作家書桌
上擺着他生前的書畫硯台等文物
，牆上掛着不少字畫，老舍喜花
，夫人胡絜青是著名花鳥畫家，
因見此處又陳列着不少花卉花鳥
畫，還有老舍畢生的文學作品及

富價值的照片、影片海報原貌等
，細細欣賞，令人有感受到當年
的生活情貌，這裏也因此曾聚會
過很多文化名人，予人親切感。

我們身處這青島老城的文化
名人故居一條街，這裏曾是山東
大學的舊址，曾是歷史上諸多作
家、學者：沈從文、聞一多、洪
深、梁實秋、王統照、康有為、
蕭軍、蕭紅之寓所，因而造就了
這名人故居群的獨特人文景觀。
在種滿了鬱鬱葱葱的法國梧桐的
山路上，朝霞暮靄，碧海秋潮，
座座名人故居掩映在青島的綠樹
紅樓中，一片片紅瓦的老房子，
如心裏裝滿了故事的百歲老人般
，靜靜地傾訴遠去的故事，引人
遐思。

我從香港來看青島，有幸能
在此魚山路周邊，和往昔的文化
精英們，來一場交錯時空的會面
；我要對老舍說聲：我敬你！原
來有故事的老房子，骨子裏的文
藝精神，滿載動人情懷，能謳歌
生命，傳呼歷史！

藝人與模特兒，是息息相關的行業
，很多成了名的藝人，間中會出現在一
些時裝發布會或美妝品、首飾等推廣活
動上，但始終演員與模特兒是風格各異
的行業，由名模轉做演員、或由演員加
入模特兒行業多的是，但能夠真正成為
城中名模或出色藝人的例子卻不多。

近年本地影圈有不少的 「星二代」
，都紛紛希望能在娛樂界創一番事業，
像父母一樣做一個成功演員，港姐趙雅
芝的兒子黃愷傑，狄龍的兒子譚俊彥，
再早一點出道的劉愷威和謝霆鋒、謝婷
婷兩兄妹，雖未必一定能超越父母的成
就，但總算是美麗的傳承。

日本有年紀更小的星二代，早前到
港引起一陣熱潮的木村拓哉的女兒光希
，我不時都有留意這女孩的動向，雖然
受歡迎，但亦有不少負面評論，包括日
常衣飾未夠水準。早前在港穿的綠色衫
裙，造型似 「小飛俠」，而在一個電影
頒獎禮上，黑色入膊長裙配粉紅色長手
套，被評為似戴清潔用手套。她出道短
時間，已能躋身國際品牌大使，名氣在
時尚潮流界皆漸高，工作亦不斷，不會

全無道理。另一有 「國民美少女」之稱
的日本女星後藤久美子，早年離開演藝
圈，下嫁法國一級方程式車手，其混血
女兒亦戴着 「星二代」光環加入模特兒
及演員行列。

早前剛舉行的二○一八英國時尚大
獎頒獎禮，除了有英國薩塞克斯公爵夫
人梅根親臨分享時尚與女性的新觀念，
還有前球星碧咸與維多利亞夫婦，身旁
是 「星二代」大兒子Brooklyn一起亮相

這盛會。另一令人側目的是傳奇超模仙
蒂．歌羅馥（Cindy Crawford）一門三
傑與女兒及兒子，這個超模家庭無論身
高、顏值、打扮均是眾人焦點，女兒
Kaia當晚是本年度模特兒時尚大獎的得
主，亦以十六歲之齡踏進超模之路。這
些 「星二代」都是藝能界的明日之星和
傳媒新焦點，但未知日後是否能夠有更
高的藝術成就。
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