

# 西關 老街舊巷 凝聚 千年 嶺南 時光

「落雨大，水浸街，阿哥擔柴上街賣，阿嫂出街着花鞋，花鞋、花襖、花腰帶。」一首廣州世代相傳的民謠《落雨大》，唱盡了幾代廣州人乃至不少港澳人士的童年回憶，歌詞中描繪的，正是過去西關地區下大雨時水淹街道的情景。麻石路，趟櫳門，滿洲窗，騎樓……木屐的「嗒嗒嗒」聲已經遠去，但熟悉的街道，屋子裏傳出的悠揚粵曲，以及聲聲熟悉的街坊問候，讓西關大屋的歲月從未遠離。

大公報記者 黃寶儀 文、圖

西關，明清時期廣州西門外、今人民路以西一帶的統稱，它的範圍北接龍津路，南瀕珠江，東至人民路，西到荔枝灣。因為明末興起十八甫，清代開設有十三行，於是在明清時期，西關是南海縣乃至整個廣東省的商貿中心。目前，西關一帶還保留着不少富有嶺南特色的清代傳統民居，是廣州傳統文化最真實寫照，又與現代的生活完美融合，成為隱藏在廣州繁華喧鬧大都市中一個詩意幽雅的好去處，到廣州旅遊的客人幾乎都會慕名而至。

## 一口通商 富商聚居

廣州有「東山少爺」、「西關小姐」之說，因為在老廣州，有錢人都喜歡住西關大屋。

清乾隆二十二年（1757年），清政府設廣東海關為全國唯一經營進出口貿易的通商口岸，並指定了半官半商的壟斷性貿易機構「十三行」來充當外貿中介人，而十三行就開設在西關。其時，絲綢外貿還帶動了大量的絲織工場，也都就近設立在西關，工、商的發達使西關成為人口流入地，房地產租賃需求旺盛。上下西關涌的平原地帶全部被開發為住宅區，並很快就成為高尚地產的首選，潘、盧、伍、葉四大家族「甲第雲連，魚鱗櫛比」。於是，十三行及附近區域慢慢形成了洋行和外國人聚居區。

和北京的四合院相同的是，這些西關大屋也是平房，多在四百平方米左右。平面布局向縱深發展，有三間兩廊，左右對稱，中間為主要廳堂。廣州地處南方，夏天潮濕悶熱，在沒有空調的年代，西關大屋通過設計，使屋內的小院、天井、三道廳、青雲巷、天窗、矮腳門、趟櫳等渾然成一體，構成良好的房屋通風設施，讓居住其中的人得到冬暖夏涼的體驗。

磚木結構、趟櫳門和滿洲窗，是「西關大屋」的三大特色。西關大屋採用的一律是青磚，據說青磚牆鋪砌不用水泥，而用糯米飯拌灰漿，並打磨得平滑而有光澤，所以那青磚牆沒有一絲縫隙，固若金湯。都是錢人家居住的房子，西關大屋的門也特別講究，僅大門就由三道門構成，獨具嶺南特色的趟櫳，恰好在中間位置。

所謂「趟櫳」，就是如趟水滑而行而靠攏的門，全用木條做成，十三條直徑為八厘米粗的圓木，橫架做成，如豎放的柵欄，堅實異常，容易開合。趟櫳門最大的好處就是，未開啓，便可以清楚判斷到訪者的意圖。相比起來，現代門中的「貓眼」可就遜色得多了。

相比於當下用玻璃幕牆包裝的「石屎森林」，圖案色彩繽紛的「滿洲窗」可謂獨具匠心。這些正方形的窗格用許多五光十色的玻璃鑲嵌而成，中心是玻璃刻畫，周圍配以各式各樣、別出心裁的窗櫺。這種建築裝飾形式在中國的北方從未大行其道，於是滿洲窗成了廣州和珠三角獨有的藝術。

分佈於荔灣西關一帶、富有嶺南特色的清代傳統民居西關大屋，可以說是廣州傳統文化最真實寫照，現在的多寶路、逢源路、龍津西路一帶，仍然保留着不多的西關大屋，廣州市人民政府已經將這一帶劃為「西關大屋保護區」。不過，西關大屋現存極少，而且一般都是危房或有人居住的，不能進內參觀，如今想要欣賞西關大屋，可以到荔枝灣，這一帶就是西關大屋保護區，附近還有荔灣區博物館、西關民俗博物



◀荔枝灣一帶正是西關大屋保護區所在



▲被譽為「廣州最美老街」的恩寧路曾留下了眾多粵劇名伶的足跡



▲融合嶺南風格、水鄉特色的粵劇藝術博物館



▲荔枝灣兩岸的建築很有嶺南韻味

館，正是探秘舊時廣州富家女生活的好地方。

## 廣東大戲 風靡洋人

「粵劇」，這個名稱出現的時間大約有一百多年，在此之前，這種具有濃厚地方特色的戲種，叫做「廣東大戲」。

在清代廣州十三行時期，來自歐洲、美國、印度、東南亞等地的商人聚集在廣州進行商貿活動。當時外國人的日常生活娛樂受到不少限制，可以說是比較枯燥，但中西方文化藝術之間的差異，恰好滿足了外國人的好奇心，對於他們來說，在中國看大戲是一件非常有意思的事情。

十三行時期，很多行商們每逢重要的節日，或宴請貴賓時，也會在家中花園搭起戲台，邀請戲班唱戲助興。有時候，行商也愛請洋人到戲院看粵劇，因此當時的粵劇在戲院的火熱程度可謂一時間無雙。正是荔灣十三行貿易的昌盛，為粵劇發展夯實了雄厚基礎。

當時，為了滿足十三行行商和洋人的娛樂需求，粵劇伶人常受邀出演。除了為商賈富家唱劇助興，大多戲曲藝人還會去外地演出。荔灣西關一帶，既靠近十三行，方便戲曲藝人到行商家中出演，又靠近水路，方便乘船出外演出。因此，戲曲藝人便集中聚居在西關地區。今天的西關，最受歡迎的是一條被譽為「廣州最美老街」的馬路——恩寧路，曾經是能夠並行八頂大轎的廣州知名馬路，薛覺先、新馬師曾、紅線女、李小龍等省港澳明星，在這裏留下無數歲月印記。

恩寧路誕生於1931年，是當時西關最繁華的區域，洋行、戲台、服飾店、餐廳等應有盡有。街上車水

馬龍，人聲鼎沸。恩寧路最讓人津津樂道的風景莫過於騎樓建築，而這種風靡十九世紀初東南亞的「五腳基」，由南洋返鄉的華人帶入內地，在華南地區風行一時，成了廣州城市街景的顯著特色。

與繁華的現代大馬路相比，這裏略顯狹窄，但兩邊全是挨着的、高高低低的騎樓，參天大樹遮蓋了半條馬路，陽光透過樹葉灑落在麻石路、滿洲窗上，構成了一幅夢幻的光影畫面。漫步其中，打銅聲「叮叮咚咚」，粵曲悠揚小調絲絲入耳，粵劇的氣息依然濃郁。粵劇藝術博物館就坐落在恩寧路上，以保護、傳承粵劇文化和嶺南文化為宗旨。

這是一座具有嶺南風格、水鄉特色的中國園林式博物館，沿荔枝灣涌三期分為南北兩岸，亭台樓閣美輪美奐，「三雕二塑」（木雕、石雕、磚雕、灰塑和陶塑）巧奪天工，包括各種華麗的戲服、精美的頭飾和道具等5000多件藏品，以及粵劇的發展歷程、行當設置、唱腔流派、粵劇名伶等說明資料，詳細地把粵劇發展的歷史展現和介紹給大眾，使之成為外地遊客和本地市民了解嶺南文化的一扇窗口。

## 古典園林 盛極一時

「行商庭園」這個詞，對於今天的許多人來說恐怕是很陌生的。這是由嶺南建築大師莫伯治率先提出的一個概念，特指在清代由十三行行商們所修建的私家園林。18至19世紀的廣州城郊，行商築園蔚然成風，湧現了包括潘家花園、伍家花園、海山仙館在內的眾多名園。

其中，道光年間，潘長耀在西關造了一座被外國人稱為「宮殿式的住宅和花園」，潘仕成在西關泮塘建了號稱為當時全城私園之冠的海山仙館。它們代表

了嶺南古典園林的巔峰成就，是外國人了解中國文化，理解中國傳統審美的窗口。清華大學美術學院教授陳瑞林指出：十三行富商在河南修造庭園別墅，行商庭園數代相傳，屢加修繕和擴展，碧水環流，花木扶疏，亭台樓閣，外國人以能夠獲得允許進入參觀遊覽為一種寵遇。

今天遊走在廣州舊花地、荔灣一帶，高樓林立的現代繁華景象，讓人難以想像當年園林連綿的盛況。其實，那些精美的園林消失的時間並不長，我們只能從那些現存的外銷畫中，管窺當年行商庭園的精妙：宅院堂皇氣派，庭院有參天的古樹，亭台樓閣錯落有致，主人之富有顯而易見。

海山仙館不僅深受外國商人歡迎，建成不久還成了當地官員接見外國使節的重要場所，比如兩廣總督耆英就多次在海山仙館接待外賓，例如：法國駐廣州領事、美國駐華公使，甚至美國總統給清朝皇帝的國書遞交儀式也會在這裏舉行。「這裏到處分布着稀有的古樹，有各種各樣的花卉、果樹，像柑橘、荔枝，以及蟠桃。此外，園子裏還養了鹿、孔雀、鸚鵡，以及鴛鴦。」據法國商人亨特發回《法蘭西公報》的一封信中說：潘仕成的房子，可以容得下整整一個軍的人。

下期「城市地圖」將於1月18日刊出



▲荔灣湖公園，曾是顯赫一時的十三行富豪潘仕成的私家花園「海山仙館」



▲粵劇藝術博物館用多種方式展示粵劇發展歷程



▲廣州十三行博物館中展出的描繪十三行時期廣州繁榮景象的畫作



▲粵劇在十三行時期深受洋人歡迎，圖為粵港澳青年粵劇交流演出