
小寒禦寒草原羊
馬 超

看到那張 「
光榮結業」的紅
紙布告，真不是
滋味。儘管我們
不認識餐廳的老
闆，可是這半個

世紀以來，我們夫婦不時喜歡在中午
結伴而來，喜歡上這裏的 「午市特價
套餐」，還曾經在這裏宴請許多海內
外的親戚朋友，既喜歡這裏的環境和
裝修，更喜歡這裏安靜的氛圍，還熟
悉了這兒端茶寫單的男女服務員。由
於經常來的關係，自然而然產生了感
情。而今驟然聽聞結業的新聞，情何
以堪？

仍記得每一次事前與朋友的餐敘
，內子總是習慣了提早訂位，餐廳以
非常公正對待老顧客的服務態度，留
下了最裏面的半環形位置，那裏的
牆上有一幅峇里少女舞蹈的油畫，
上頭又有一盞古色古香的罩燈，散
發出一種溫暖的黃色光輝，座位坐
上四五個人剛剛好，餐敘的氛圍於
是顯得非常溫馨，拍攝一張合影也
會很好看。

這家印尼餐廳接近中午時分才開
始營業，沒有早餐應客，只是供應午
餐和晚餐。平時中午，忙完手頭的事
，又吃厭了居家方圓幾十家餐廳食肆
的美食，我們會懷念第二家鄉美食的
味道，就會搭車到這一家來， 「這一
家」就是位於加連威老道末端、和漆
咸道南路形成 「丁」字形的 「印尼餐
廳」，那橫出空間的餐廳名稱招牌，
很大，遠遠就可以看到。喜歡這餐廳
中午推出的 「簡易」兩人套餐，味美
價廉，有ABC不同的選擇，菜餚碟
子小小但可口，幾串沙嗲、一對炸粟
米餅、一碗咖喱雞或牛肉、炒空心菜
，都足以讓你胃口大開，吃多一碟飯
。最妙的還是配備一杯珍多冰，這樣
的飲料，有的印尼餐廳可要賣四五十
元一杯。

年三十即將在加連威老道落幕的
老餐廳，最難忘的除了其菜式外，無
非是一起吃過飯的親戚朋友，在回憶
中會一一迎面向我們走來，有的已經
故去，有的已經移居他邦。除了從印
尼來到親友，不稀罕天天吃慣了印尼

菜餚之外，那些離開印尼第二故鄉的
歸僑朋友，便是我們經常邀約的最佳
對象。餐廳製作的印尼菜餚非常地道
，正可以消解長期離鄉背井、很少有
機會回到印尼的親友的濃重鄉愁。當
然，也有香港朋友和其他國家的來客
，我們都會邀請他們在此一起午餐或
晚餐。

這家餐廳菜做得地道正宗，最妙
的是還配合了相當嚴格而風格突出的
裝飾：喜歡那精緻迷你的對坐卡位，
非常科學的設計，一點兒都不浪費，
卡座靠牆邊，一列排開，中間就是幾
排方枱，可以合併成長列；再看看右
邊，就是那種半月形的半包廂式的座
位了。記得傳記電影《劉以鬯：1918
》在九龍百老匯舉行首映禮，看完電
影那晚（2016年1月23日）劉以鬯夫
婦和一群有關的拍攝朋友就到這裏慶
賀，那晚還是瑞芬訂的位，劉太請的
客。當時大家就坐在中間一列長枱，
由幾張長枱拼接而成，大家都吃得很
盡興。

這家印尼餐廳設計得很有南洋風
味，峇里少女舞蹈油畫、印尼典型的
鄉村風光油畫，以及以竹子為主調的
設計，如今在印尼雅加達的一般印尼
餐廳已經很少見了，除非是大氣派的
高檔酒店印尼餐廳。很欣賞既然美食
講究，裝修也就不馬虎。在此吃上一
餐，猶如置身於印尼，都足以減輕那
種剪不斷、理還亂的故鄉思念。

再說那些餐廳服務員，無論男女
，都穿上清一色的花紋強烈鮮明的印
尼峇迪長袖上衣，在印尼那是當 「國

服」看待的；這兒，端菜盛飯，禮節
做足。餐廳經營了四十九年，這兒的
服務員，不少一做就是幾十年，其身
份不是香港的印尼歸僑，就是從印尼
那裏請過來，也有少數香港的本土男
女後生。當然，最好的是曾經在僑居
地住過，諳熟及能操印尼語，對白起
來鄉味十足，顧客點起菜來，記錄得
準確無誤。

當然，一家老字號的結業，令人
最懷念的還是其獨家製作的美食，暫
時或永遠地成為了絕響。廚藝，廚藝
，可見美食也是一門藝術，至少也是
一門技藝。獨家的製作，很難再一模
一樣的複製，哪怕不同師傅的手藝，
也是有獨家傳承的秘笈，各擅勝場。
許多朋友都說，這一家印尼菜餚的精
美和正宗，在港九有口皆碑，恐怕很
難找到第二家，連香港人也習慣了這
異國風味。否則不會如此地令人惋惜
。招牌菜餚排在前幾位的是，沙嗲（
串燒），有人為求快，放到焗爐焗到
半熟才炭燒，這一家則堅持全部炭上
燒烤，而且醃汁講究，由茴香、黃薑
、胡椒、甜醬油等醃製，厲害的食家
一咬即知是否古老正宗。甚至那醬料
也不用成品，堅持自家製造，碾碎的
熟花生加上蒜蓉、紅葱、蝦膏等，乃
沙嗲不可或缺的蘸醬。其次是香港人
非常受落的巴東牛肉，製作程序複雜
，賣相黑不隆冬的不怎麼好看，然咬
上一口才驚喜其肉質非常軟酥、香味
四溢，滿嘴濃香，欲罷不能。至於比
較昂貴的咖喱魚頭，限量供應，也是
物有所值的，肥美的石斑，浸在咖喱

汁裏，其美味足以再添多一碗飯；還
有就是不能不提到、歷史悠久的 「加
多加多」了，這是印尼式的沙律，由
青瓜、炸豆腐、豆芽、空心菜、馬鈴
薯、雞蛋等雜拌成一碟，上面撒滿花
生醬，再撒上咋紅葱絲和一些炸蝦片
，在印尼，原住民有時還要求多加些
飯團，權當一餐午餐了。當然，這兒
還供應酸辣魚、豆腐蛋、炸粟餅、梭
多湯（牛尾湯）等菜餚，都是非常下
飯的美食，頗受歡迎。印尼菜講究香
料的配搭，多用椰漿、紅糖、葱頭、
花生、辣椒等食材和香料，比諸東南
亞，口味較重，大抵只有泰菜可以爭
一日之長短，不過，每一個國家的食
譜都各有自己的風格，那也是很難比
較的。

一家近乎半個世紀之久營業的老
字號印尼餐廳即將消失，承載了不知
多少食客的共同美好記憶。正如一個
知名人物的揮手作別，那已經不是他
一個人或他的家庭的私事。名人做的
事業有相當影響力，餐廳的老品牌記
載在無數顧客的味蕾記憶中。想來餐
廳兩位老闆一定無奈和不捨，到底半
個世紀的堅守是需要毅力的，在香港
的美食歷史中一定會記上重要的一筆
，有關從業員為推廣印尼菜餚和各國
美食交流做出了有益的貢獻。

香港的地道印尼餐風味終成絕響
。烏燈黑火處，忍心揮手，回眸淚已
成行。何時再糕呸烏加珍多冰，峇里
油畫前圍坐共賞、合影一張，低吟一
曲最後一餐？終竟要黯然離去。

希望覓得好地段，捲土重來。

依依惜別老餐廳
東 瑞

我家樓下有巴士站，僅得兩
路車，十分精簡，路線顯然是經
過精心設計。一輛聯通港島與九
龍，不過幾站就到銅鑼灣海底隧
道，入口前塞車是常態，可幸未
算嚴重，一穿入隧道便漸入佳境
。隧道口之側乃紅磡火車站，接

通新界，再連接深圳。那麼說，這輛巴士把乘客載往鄉
愁的起點了。另一輛車從筲箕灣出發，繞過通衢大道，
與叮叮噹噹的電車並行，再拐入大型屋邨，五六個站而
已，然而東區人口密集，乘客大致吸納得差不多了，便
飛馳上東區走廊；僅僅一站，卻已跨越許多里路，一路
飛奔，天馬騰空，直至到達會展中心才停下來。李白 「
輕舟已過萬重山」的快意，多少能體會了。至於東廊尚
未興建之前，所謂 「英雄被困筲箕灣，不知何日到中環
」的困局，都湮沒於維港粼粼水光中。

既然巴士站近在咫尺，又常有座位，不似港鐵那麼
擠擁，更可遠眺海景。郵輪碼頭就在對岸，九龍東的新
宇舊廈，也立在海岸線之後。景象遼闊，別有遊乎其中
的情味。載奔載欣，一路順利，暢達無礙，很快已把我
載到香港的心臟區；金鐘、中環、上環，多少巍巍然玻
璃幕牆商廈，金融、貿易、法律等等都在其中。一切一
切，都似乎讓人放心，於是呀，居然把中學時代種種坐
巴士的痛苦經驗，都拋諸腦後。我滿懷憧憬，等待新型
巴士矯捷的身影。

巴士站旁有老樹，枝葉鬱翠，抵擋炎陽。兩旁翠影
不斷，矮矮的灌木四季常綠，這露天的候車間環境真不
錯，又增加了我坐巴士的興致。一回兩回三回，終於那
一回，苦候了半小時，彷彷徨徨，急得想跺腳，簡直是
「斷無消息石榴紅」。巴士班次疏密，原來毫無章法，

經歷多年，仍然未盡改善。路面情況，哪能掌握？選擇
坐巴士，得承受時間上的風險。呆呆地等，天色也漸漸
黑將起來，那怎麼辦呢？

這個人生片斷，值得分析，然後立下結論，從此要
成為方針。起初時，對什麼總是充滿期待，以為美好就
在前頭，而忽略了箇中隱藏了種種變數。到吃了苦頭後
，才懂得權衡，尋找最適合自己的路線。 「一雙鞋，能
踢幾條街？一雙腳，能換幾次鞋？一口氣，嚥得下幾座
城？一輩子，闖幾次紅燈？答案啊答案，在茫茫的風裏
。」我急步趕往港鐵站時，余光中教授這首寫於一九六
○年的《江湖上》湧上心頭，答案啊答案，在茫茫的風
裏……那輛苦候的巴士來了嗎，哎，而我已鑽入港鐵車
廂了。

四大天王各踞傳呼山頭
過來人

在八十年代後
期，雖然已有移動
電話，但因機價及
服務費仍然昂貴，
故一時間未見普及
。不過，隨着第一

代移動電話CT2此時加入市場，有天地
線、步步通、經緯站這三大網路品牌，
使不少傳呼機用戶都躍躍欲試，但由於
此類電話只可打出、不能接聽，而且打
出時必須找到發射點才能接通，故用戶
須配合傳呼機使用，令傳呼機此時仍有
優勢。在另一邊，由於CT2電話加入競
爭，移動電話價格亦有所下調，而液晶
顯示面手提電話亦在香港發售，使坊間
出現電訊業三足鼎立的局面。

由於競爭激烈，各大傳呼公司都邀

請紅星拍廣告宣傳，適逢當時香港樂壇
四大天王冒起，四位歌手得到各傳呼公
司青睞，計有潤訊傳呼的張學友、電訊
傳呼的劉德華、和記傳訊的黎明和香港
電訊CSL的郭富城等，另外由於看通中
文傳呼有限公司母公司冠軍科技由簡文
樂（著名藝人陳百祥姻親）創立，因此
相關廣告宣傳亦有陳百祥、梅艷芳、譚
詠麟等紅星出現。而以上眾多宣傳當中
，最令人印象深刻的一定是和記傳訊的
宣傳系列，每年均邀請黎明拍攝一個長
達3至5分鐘的電視廣告，並配合由不同
人物所扮演不同的女主角 「阿MAY」
，廣告中和黎明演出一段動人愛情故事
，每年廣告出爐後，均成城中熱話， 「
阿MAY」的角色也深入民心，間接捧
紅了多位飾演 「阿MAY」的演員。

在上世紀傳呼業全盛時期，本港著
名的傳呼公司有十多家，包括和記傳訊
、香港電訊CSL（後來收購知名的看通
中文傳呼機）、星光傳呼、必備通訊、
電訊傳呼（現稱電訊數碼）、ABC佳訊

、太平洋專訊、其士傳呼、新世界傳呼
、匯訊通訊、亞洲傳訊、易寶傳訊、潤
訊傳呼、天外天傳訊和通用傳訊（萬眾
電話的前身）等。年長的讀者們，你還
有印象嗎？

彷彷徨徨等巴士
黃秀蓮

初學德語
余 逾

到達柏林的時候，我們一家
四口的德語都是零基礎。轉眼四
個月過去了，女兒已經可以簡單
用德語交流，兒子勉強能懂一些
和英語相近的辭彙和句子，先生
工作繁忙原本報了的德語班都落

下了。而我，正沉浸在初學德語熱烈的新鮮感和深度的
迷茫中。

我的德語老師是位文質彬彬的金髮男子，一看便是
「老師」的樣子。然而他的長相並不太像德國人，可能

是少了點兒德國人面部比較立體的五官和鮮明的輪廓。
第一課，便是關於德語的詞性。每一個名詞，都分

「男的」、 「女的」或者 「中性」，或者說， 「雄性」
、 「雌性」或者 「中性」。比如，蘋果是 「男的」，柳
丁是 「女的」；橙汁卻是 「男的」，因為橙汁等於 「柳
丁」加 「果汁」兩個單詞並在一起，而果汁是 「男的」
所以橙汁也是 「男的」；男孩是 「男的」，女孩是 「中
性的」。為什麼？沒有為什麼。除了男人是 「男的」，
女人是「女的」，大部分的詞性並沒有太多邏輯和規則。

從漢語沒有冠詞，到英語有唯一的冠詞，到法語分
「男」、 「女」兩種詞性，再到德語有三種詞性，最深

刻的感覺是，學一門新的語言要開口說話真是越來越難
。德語更是淋漓盡致地發揮了語法的複雜性。僅僅是一
個冠詞，放在一個句子裏，你要考慮名詞的詞性，在句
子裏的位置，也就是我們所說的 「主謂賓定狀補」，每
一種詞性在不同的位置都有相應的變化。把這個變化歸
納下來，便是一張不小的表格。

這樣的表格，有很多。
回到最基本的問題，我問老師：
「如何能記住德語名字的詞性？」
「記單詞的時候，把冠詞當作單詞的一部分，自然

而然那個單詞一出來你就知道它是什麼詞性。」
「德國人從小也是這樣學的？」
「我們從小都是從聽說學起，所以記住的都是聲音

，物品的詞性像早就植入一樣，我們基本上沒有去刻意
記過，但就是知道。」

「那麼那些複雜的變形呢？這麼千變萬化的語法，
是不是受過高等教育的德國人都一定不會弄錯？」

「啊哈！其實沒有受過高等教育的人也不會弄錯
！」

老師看到我臉上表現出來相當認真的崇拜感時忍不
住笑了起來，半開玩笑地安慰我說：

「你要這樣想，我學中文比你學德語難多了。」
這個說法很能安慰到我，我笑着點點頭，老師繼續

講後面的內容。
接下來幾周的課，老師從單詞講到句子，從句子講

到信件結構，以及複雜的語法變形。慢慢我開始體會到
，德語語法雖然複雜，但還是有很多嚴格的規則可循，
只是規則很多，需要一條一條地去熟悉，慢慢培養語感
，最終讓語法成為語感的一部分。到了這個時候便可以
恭喜自己，德語總算是 「入門」了。

德語語法的嚴格讓我這個初學者有種莫名的安全感
，因為只要是你遵循了規則，就不會出錯。

感覺這和德國行人從來不闖紅燈，是一個道理。

香江香江
憶記憶記

自自
由由

談談

柏林柏林
漫言漫言

人生人生
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新年開篇，
禮物是二十四節
氣中的兩個 「寒
流」，小寒和大
寒。二十四節氣
中，西曆新年的

第一個，是小寒，隨後將是大寒。小寒
，將帶我們走入一年中最冷的時間。根
據內地的氣象資料，大多數小寒，都冷
於大寒。今年跨年，香港迎來最低溫度
十點三攝氏度，這對於香港來說，已然
是至寒。

筆者的公眾號 「超然」發布香港有
十六名港人因低溫送院，其中十二名死
亡，有北方友人大呼吃驚，零下幾十度
不會凍壞，十來度的香港反倒會這樣。
的確，大多數體虛或上了年紀的人來說
，沒有暖氣片的十來度，就是要命的寒
冷。

今日是二○一九年的小寒。然而，
還沒到小寒，香港已經要 「凍掉了耳朵
」的節奏。雖然沒有漠北那凛冽的雪，
也沒有高原似刀片的風，香港的潮濕西
風，也足以凍煞怕冷寶寶們。抵禦寒冷

，除了來源於外力地多穿衣服、添置暖
爐等，還可以食補。羊，特別是生長在
高原或漠北的羊，對於禦寒來說，是食
補上品。

前不久由於北上出差，正值雪花飄
零，凍到手腳透心涼。雖然身邊隨身攜
帶阿膠秘膏方，專門對治冬日寒涼，但
由於旅途勞頓、奔波耗神，以至於返回
香港，無論怎的，緩不過來。手腳不暖
，乃氣血不足之最表象。於是嘗試食療
醫治。據《金匱要略》，當歸羊肉湯，
是上好的溫中補虛之法。

剛好友人從內蒙寄全羊和羊肉卷到
深圳，一斤涮羊肉片下肚，頓時全身氣
血運化開，後背督脈向上，頗有熱氣蒸
騰之溫暖感，但又沒有絲毫燥熱感。果
然，羊肉只應高原來，平原上家養的羊
羔羔，可能從先天來說，對抗寒冷和惡
劣天氣的抗逆力還是不夠的。況且，肉
質的確有區別，吃羊肉，最重要的是入
口即化，甭管煮了多久，都不會出現嚼
不爛或者木屑狀。

試着煮馬來西亞的咖喱羊肉，兩個
小時的燉煮，羊肉仍然嫩滑着、柔細着

、味鮮着，這是怎樣一種 「肉品」。而
且，咖喱的香料，主發散，能夠將燥熱
的部分排出體外，更加不易熱氣。

還嘗試紅燒羊排，羊排肉乃 「活肉
」，因為骨頭旁邊的肉會經常細微運動
，特別細膩。很多人不喜歡帶骨頭的肉
，特別是國際友人，而筆者獨愛那骨頭
上的 「小肉」，打斷骨頭連着筋的 「筋
肉」，還有骨頭盡頭、骨連骨中間的那
一小片 「軟骨」。據說，軟骨素價值不
菲，專門對治股骨頭壞死或者關節不適
等症狀。治愈系的好吃，就是上天最美
的造物。上好的食材，最佳的廚藝，專
心的品嘗，用心的感悟，才能造就美
食。

有人說，吃飯還想那麼多，累不累
？這是享受，身心享受。看着鄰桌那味
同嚼蠟的面孔，抑或邊吃邊玩手機的分
神，有什麼比靜靜地吃一餐美食，來得
更加 「精神內守」。時間碎片化，物質
極大豐富，欲望橫生的都市，我們給天
地人融為一體的時間，太少太少。哪還
有福享受上天的饋贈呢⁈

在香港，國際超市和街市的冷凍食

品公司都可以買到新西蘭、英國等地的
急凍羊腩塊，紅燒、煲湯兩相宜，試驗
下來，膻味十足，肉質稍許緊實。不過
，魂牽夢繞的羊肉美味，還是夏季那霍
林郭勒山地草原烤全羊的味道。尤其是
羊腿，嫩中有乳香，乳香伴草香的味道
。更加念念不忘的，是那大口吃肉大碗
喝酒，佐以草原奶茶的特殊蒙古文化風
情。

此味只應天上有，人間能有幾回嘗
。草原特有的風吹草低見牛羊，猶如彩
虹珍石般灑落在草原的蒙古包，飄揚悠
遠的馬頭琴聲，才是天地人之完美融合
。據說，內蒙古草原的草，百分之八十
是補氣益中的藥，羊兒吃着最新鮮、最
補氣、最丰裕的天然食物，乃吸收天地
之精華。人在草原不識君，此情此景在
心頭。

香港沒有草原，但有最方便的航班
，也有貼近內地的高鐵線。來一場暖身
食療之旅，說走就走，未嘗不可。實在
不行，退而求其次，到深圳的蒙古大營
作客，吃暖是內熱，穿暖是外衣。抵禦
寒冷，從羊肉吃起。


