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姑姑跟我說，她昨天夢見她大哥了。姑
姑的大哥就是我的父親。父親去世已經三十
多年，我總是夢不到他。我總是夢到那些我
不想夢到的人。我做了那麼多的夢，為什麼
一次也夢不到父親呢？而我的姑姑，她就總
能夢到她大哥。我對於有我父親出場的夢，
充滿了好奇：

「一早上，我大哥我大嫂就進院了。我
說大哥大嫂上炕坐吧！就低頭給我哥脫鞋，
我哥穿的是紙鞋，就是那黃表紙做的。鞋頭
還是尖的。我說這鞋能結實嗎？他們誰也不
說話，我就醒了。後半夜我都睡不着了。我
尋思着這是我哥跟我要鞋來了。」

從姑姑的夢裏，我獲悉了父親的生活狀
況。這讓我很高興。可以盡一點孝道。我說
老姑哇，那鞋，我去買。你告訴我買什麼樣
的？多大號碼的？姑姑說，就買那種黑布鞋

就行。四十二號。
我從來不知道父親穿多大號碼的鞋。他

去世時我十歲。四十二號，我推算出父親的
身高應該是一百七十厘米左右。

姑姑做這個紙鞋的夢，離七月十五日（
中元節）就差不幾天了。我買好一雙四十二
號的黑色布鞋，和哥哥姐姐們一起去給父母
上墳。把那鞋在墳前燒化了。這樣我父親就
能收到鞋了。送完鞋好幾年了，我還是一次
也沒能夢到父親。這導致我不能知道他和母
親都缺什麼。我該做點什麼。

我現在隔一段時間就給姑姑打電話，先
問姑姑的血壓，再就是向姑姑打聽父母的近
況。姑姑總是有新的消息告訴我：

「我昨天去了。你爸你媽都在家。你媽
還給我做飯吃：大米飯，鹹鴨蛋。就是飯桌
的一條腿壞了，用磚頭墊着……」

「屋地有水，八成是房子漏雨了……」
這麼一看吶，我爸我媽生活得挺困難。

他們不僅僅是缺鞋。打電話給弟弟，告訴他
老姑說爸媽的房子漏雨了，是不是上面有鼠
洞？我弟弟拎個鐵鍬就上墳去了。回來告訴
我說，是有鼠洞，都蓋好了。

我姑姑已經很老了，又有病。應該讓她
好好休息了。我希望我爸媽再有什麼事，直
接託夢給我。我年富力強，差不多的事都能
辦到。

後來我對姑姑說，老姑，你要是再見到
我爸我媽，就跟他們說，有事便直接找我。

這是農曆新年後的第一個周末。正如我
之前所說，我是喜歡農曆新年的人，基於童
年的回憶，過農曆年是感覺熱鬧與歡樂的節
日。在初一至初三的三天假期裏，我們密集
地與親朋好友見面聚舊，每一日，晚睡早起
，往往有三四場聚會，而每一個聚會都有一
個共通點：吃。

早上回老家開年飯，中午跟長輩拜年煎
糕，下午到住在長輩家附近的另一個長輩家
拜年吃零食，晚上回外婆家吃盆菜，晚飯後
一班表兄弟姊妹再到舅舅家大吃大喝，玩到
凌晨時分。一天到來不斷地將東西往口裏塞
，過程是愉快的，但如此生活三天以後，我
的身體也差不多到了極限，感覺到一種由心
而發的呆滯與燥熱。

我常常想，我們說初三赤口不要拜年，

或許是時日累積而來的智慧。大家從過年前
的準備，到年初一、二的密集式活動，來到
年初三，大家最需要的是休息。否則，身體
到了極限，脾氣當然不見得好，在熱鬧中引
起衝突也是相當合理的事。

可是，難得年初三是一天的假，我們這
些受到公眾假期擺布的城市人，又怎會放過
聚會派對的機會呢？

如是者，農曆新年後的第一個周末，對
我來說，實在重要。因為這個周末，才是讓
我身心靈意識到過年與日常分隔的那一條線
。這個周末之前，我過了近一星期的忙亂，
這個周末之後，我的生活要回到了我本來的
規律。

因此，這個周末，我會做什麼呢？
美國導演大衛．連治（David Lynch）

在他著作之中，曾經談及他的創意之道，他
說，自從一九七三年以來， 「從沒有錯過一
次靜坐，我上下午各靜坐一次，每次約二十
分鐘，然後去忙我的事。」靜坐的信仰與科
學，我姑且不談，但靜的重要，卻是我所追
求的。在忙碌的生活中，靜，就是休息。

如果忙碌的一天，需要兩節二十分鐘的
靜，那麼，忙碌一星期後的今天，就讓我們
靜下來、慢下來，享受沒有行程、沒有活動
的一天，以感覺靜下來的興奮莫名。

那是個八人房，八個
男人佔八張嬰兒床。年紀
最小的二十三、四歲，正
甜絲絲入睡。最老的大概
有七十歲，他與一個貌似
孫悟空的大隻佬將黃色方
塊、藍色三角和紅色圓球
，分別放入黃色、藍色和
紅色匣子裏。另一個像技
安的胖子自嬰兒床掉下地
，悲傷哭泣。

「乖乖，沒事，不痛
吶！」四個保姆將他重新
抬上床。

我的床上吊掛六顆星星。我伸手
去抓，但抓不着，只是中指尖碰到，
星星便在我眼前蹦來蹦去。三十年前
的我也曾經抓星星嗎？當時我穿的，
也和今天一樣是天藍色毛絨襯衣嗎？
回憶使我微笑。抱我進來那像水野亞
美的姑娘撫摸我的額角唱歌： 「小寶
寶，食蛋糕……」

正要睡着，鄰床一陣騷亂。原來
是那老頭，他尿尿了。尿布超載，地
上形成水窪像毒沼。兩個男保姆進來
，三兩下手腳替他換好短褲尿布，女
保姆拖地噴空氣清新劑。不到五分鐘
，房間便恢復正常，與騷亂前一樣。

不，不一樣。我也想尿了。
我朝水野亞美看去，想說要去洗

手間。但這是不可以的，我只能哭。
她夠經驗豐富，立即彎身看我的尿布
，卻歪脖子說： 「沒尿吶！」我便知

在Baby Bar沒有 「上廁所」這回事。
然後孫悟空也尿了，臉不改容地

，又一個毒沼。我非常想尿。當然
可以走，但又想，既然來了就該留
下。忍不住的話，撒吧，本來就該
撒。

而我終究沒能撒。一小時後才直
奔洗手間。之後洗澡，換上原來的西
裝，繫好領帶，往收銀處走去。

「體驗如何？」收銀小姐問。
「完全沒有變成嬰兒，遺憾。」
「Baby Bar像冥想，因此也講天

分，不是誰都可以立即做到。我們保
證讓你遠離煩囂，但前提是你要放下
自己。你不放下自己，沒有人會放得
下你。」

至理名言。
「對首次使用服務不順的顧客，

本店給予半價優惠。八千日圓，謝謝
！」

「另外，麻煩你給我那個。」
「哪個？」
「這叫什麼？吹吹糖？」
「BB哨子糖。一百五十日圓。」
「這是我的童年回憶，可以當安

慰獎呢。」我說。

上期專欄，拾字君從 「海」字出
發，跟大家談了談科幻文學，而這個
星期，科幻迷拾字君還是要跟大家說
科幻，不過這次要從 「浪」字說起。
《說文解字》說： 「浪，滄浪水也。
」 「浪」本是一條河流的名字，而最
近提到 「浪」字，拾字君首先想到的
，一定是電影《流浪地球》。

電影市場的春節檔期，一向是闔
家歡喜劇的天下，然而豬年春節，《
流浪地球》作為一部國產科幻則打破
「傳統」，憑藉着超強口碑，在排片

上成功逆襲，內地上映幾天票房就突
破十億大關，網上甚至有評論稱其為
「開啟中國電影科幻元年的里程碑式

作品」。
拾字君作為貨真價實的科幻迷，

自然也第一時間進戲院去 「浪」。如
果要打分的話， 「看電影時是一百分
，看後一小時是六十分」。毫不誇張
地說，《流浪地球》是第一部可以用
「工業級」來形容的國產科幻電影，

特效場面即使與荷里活頂級大片相比

也毫不遜色，再加上世界觀上的 「大
格局」和行星級的 「大場面」，無與
倫比的視覺震撼加上 「我們中國人終
於能拍出這樣的電影」的自豪感絕對
能給觀眾帶來一百分的觀影體驗。

但討論《流浪地球》，就不能不
提劉慈欣，這位從《三體》開始就被
稱為 「憑藉一己之力，將中國科幻文
學推上世界高度的男人」。電影《流
浪地球》就改編自他十九年前出版的
同名小說。但電影和小說的共同點，
只在人類推動地球逃離太陽系這一背
景上，除此之外，電影的核心情節小
說中一筆帶過，而小說的核心情節電
影中則是絲毫沒有提到。這樣的改編
，是在娛樂性上的追求極致，在社會
意義上的淺嘗輒止，無可厚非，但不
能不說是一個遺憾。

朱元璋出身寒微，所受的也非正統的科
班教育，知識儲備中雜糅了各種民俗俚語成
分，不少詩也體現了這一點。比如《金雞報
曉》詩： 「雞叫一聲撅一撅，雞叫兩聲撅兩
撅，三聲喚出扶桑來，掃退殘星與曉月。」
猶如平地起青峰，陡然提升大境界，確非尋
常人可比。

朱元璋的詩大多直抒胸臆，氣勢磅礴，
既形象，又切題。某次登臨長江邊的燕子磯
，遠眺大江東去，大有 「浪花淘盡英雄」之
感，脫口吟詠： 「燕子磯兮一秤砣，長虹作
竿又如何。天邊彎月是釣鈎，稱我江山有幾
多。」除了九五之尊的皇帝，臣下縱容有此
詩心，也不敢有此詩膽。

金海陵王完顏亮是史上第一荒淫無恥之

主，趙翼評價他 「最為丑穢」， 「兼齊文宣
、隋煬帝之惡而過之」。但卻頗好風雅，看
到柳永詞 「有三秋桂子，十里荷花」句，便
立志要 「提師百萬臨江上，立馬吳山第一峰
。」

完顏亮有一首《題扇》詩： 「大柄若在手
，清風滿天下。」辭義俱工。後來有人將該
詩按在幾百年後的女真首領皇太極頭上。的
確，若是出自清朝皇帝之口，則 「清風滿天
下」之喻更為貼切。後來有一位倒霉的徐駿
，不就是因一句 「清風不識字」丟了腦袋。

在眾多與漢族政權征伐對抗的胡族中，
相比較匈奴、鮮卑、突厥、回鶻、契丹、党
項，女真統治者的漢化水平是最高的，從金
到清皆如此，金章宗一筆一畫摹寫宋徽宗的

瘦金體，康熙、乾隆的儒學和文學造詣更達
到許多漢族帝王都難以比擬的高度。

而有些胡族帝王就難脫腥膻本色了。史
思明與安祿山一樣慓悍勇猛，心狠手辣。安
史之亂中殺安慶緒，自立為大燕皇帝。他沒
有什麼文化，作詩都是打油的水平。譬如有
一首 「三月四月紅花裏，五月六月瓶子裏。
作刀割破黃胞衣，六七千個赤男女。」初讀
令人發笑，但仔細琢磨後兩句，倒很有符合
其性格的邪魅氣息。 （三之二）

醫療水平越進步，要做的體檢越多，一是設
備先進了，二是大家身邊有了餘錢，三是科研不
斷有新發現。

一般來說，做體檢當然沒什麼壞處，早發現
早處置，總好過問題大了才察覺，到時張皇。

但體檢也不是絕對沒有風險的，有的風險還
很大，那就有一個時常要碰到的問題：做還是不
做？有朋友就因為擔心風險，自己年紀又大了，
即使醫生勸告他做腸鏡，他還是放棄了。

五六年前筆者也做腸鏡，做完沒事，醫生說
一般你十年後再做就可以了。可是最近醫生又勸
告再做一次，說是現在的標準是五年檢查一次。

可能最新的研究證明，十年間隔太長了，有可能發生腸
的病變而無法得知。

有朋友從不做體檢，說是該來的還是會來，來了就去對
付。早些年筆者口腔發現腫瘤，緊張了一陣，做了手術後癌
細胞未擴散，算是萬幸。但另一位朋友口腔也一直有一粒腫
瘤，甚至比我那粒還要大，已經表皮發黑，但他不當一回事
。勸他去做一下手術，取出來腫瘤做做化驗，該手術就切掉
它，以絕後患。朋友好整以暇，說等它長到足夠取我性命，
我也差不多了。他至今沒事。

反而有的人，年年做體檢，最終卻百密一疏，突發惡疾
，不久於人世。

做人之難，連
體檢也不好拿主
意。

在凜凜冬日裏來上一碗熱騰騰
的拉麵，無疑是 「中國胃」最依賴
的飲食安慰。巴黎雖沒有滿街的 「
蘭州拉麵」，聚集的日本拉麵卻成
了完美的替代，是冬天每個周末傍
晚徘徊在市中心雨氣氤氳的街頭，
繞不開的選擇。

從 歌 劇 院 大 街 延 伸 至 Saint
Anne街附近，就是上世紀八十年代
以來形成、有 「小東京」之稱的巴
黎日韓區。和中國城類似，前後幾
條狹窄街巷裏，遍布了日韓餐廳、
超市和百貨店面。每到飯點，只許
單向通行的道路兩旁總是人頭攢動
。和味道上乘的中餐廳大多都是同
胞捧場不同，不僅是裝修精緻的傳
統日料店中，路邊拉麵館裏也總是
擠滿了法國食客，甚至連現場拉麵
的師傅也都有法國人。

日韓區裏的拉麵店密度幾乎是一家隔着一
家。它們通常空間閉塞，緊挨着的座位數量有
限，裝修簡易連招牌也很不起眼。最直觀的選
擇方法就是排隊長度。味道最堪稱正宗的幾家
麵館裏，一碗拉麵的價格平均在十二、三歐元
，配菜只有簡單的兩片叉燒，筍或是豆芽。但
肉質考究，麵條筋道，湯底濃厚，或者說口味
越鹹通常也就代表越是正派。對就餐舒適度苛
求的巴黎人此時通常很是寬容，更不惜在寒風
中排隊幾十分鐘等位。

有趣的是，叢生在日韓區裏、打着日文招
牌的麵館很多都是中國人的生意，它們以另種
風格成功吸引很多對拉麵 「盲目崇拜」的本地
人。這裏的麵條通常選用超市有售的日式掛麵
，湯底是單純的醬油調味，搭配的叉燒多達四
五片，不過味道寡淡、肉質生硬。有些配菜顯
然經過大廚的發揮，夾雜了豐富的白菜、洋葱
、青椒。這樣一碗 「不倫不類」卻碗大量足的
拉麵均價只有八、九歐元，作為性價比超高的
果腹快餐，常讓我感受到中式熱湯麵的精髓
和溫暖。

剛於橫濱演唱會上度過五十
歲生日的福山雅治曾說： 「單憑
唱歌的話，我無法自稱為一個音
樂人，也不覺得自己在作詞、作
曲、編曲、彈奏任何一項上能獨
當一面，似乎每一方面都不是強
項，所以我就把一切都用上。」
唱作編彈樣樣都來。大概是因為
第一張專輯銷量太過慘烈，這一
當頭棒喝令他意識到自己好像身
無長處。在正視了自己的局限之
後，只能選擇步履不停地修煉，
才成為了現在這個 「十項全能」
的福山雅治。然而這名站在日本
娛樂圈頂端已有二十多年的藝人
，卻仍在思索着 「娛樂的真諦究
竟是什麼？」

音樂家華格納和法蘭克福學
派都曾大肆批判娛樂文化的醜陋
， 「藝術被作為商品出賣，藝術
家不得不為了純粹的掙錢而生產
」，華格納稱 「這是一個前所未
聞的過程」，藝術不再對一種更
高的真理負有義務，而成為了 「
獨立，孤獨，以營利為目標的自
我深造」。可實際上，今時今日
「消費娛樂」已成為了空氣和水

一樣的存在，很多時候，流行音
樂可能早已是我們的生活及靈魂
不可缺少的、最真實的依託。

「無論哪場演唱會，都是那
天獨有的東西，對那一晚的觀眾
來說那就是全部，我希望每一期
的相會都是最特別的。」福山雅
治曾在廣播節目這樣自述道，他
想把那些感性的、會讓人情緒起
伏的部分，那些在瞬間誕生的情
緒和感受，融入到他的作品和表
演之中，然後轉變為有生命的、

愉快的時光──這才是他所認為
的 「娛樂的真諦」之所在。就像
他在歌曲《Freedom》中寫下的
： 「為了未知的笑容，現在請盡
心而為吧……」

二○○○年在澳洲悉尼觀看
奧運比賽時，他曾一度萌生出 「
娛樂是否終究無法贏過運動比賽
」的絕望感── 「那是一種跨越
語言、超越國界的感動，無關你
是否清楚競技相關的知識，運動
員在場上純粹只用身體來表現，
就能讓整個體育館深陷在感動的
氛圍中」，這種認知令他突然產
生了一種 「我所做的 『娛樂』和
『運動』所能帶來的感動根本不

能比」的恐慌，也正因如此，想
要在自己的娛樂表演中， 「給大
家帶來猶如觀看運動比賽時，所
掀起的那種無法預測的感動」，
成為了福山雅治為自己設下的全
新挑戰。

二、波爾多二至五級酒莊：
女爵（Château Pichon Lalande）的

二○○○、二○○九及最近試過的二○
一五年都是新春時暢飲的好選擇。當然
，如果可以飲用一九八二年的女爵就更
加妙絕。巴頓（Château Leoville-Barton
）是常勝將軍，一九九六、二○○九及
二○一○年都十分出色。最近試了二○
一五年的巴頓，果味純厚，相信會喝得
愉快。龐德卡內（Château Pontet Canet
）的二○○九、二○一○、二○一五及
二 ○ 一 六 年 皆 美 味 無 比 。 加 農 （
Château Canon）的二○一五年和克里奈
（Château Clinet）的二○○九年都是一
百分的好酒，價格仍然合宜，現在已可

飲用。各位從中可品嘗頂級梅洛（mer-
lot）的特色。老色丹（Vieux Château
Certan）近年表現出色，去年十月在酒
莊中試了二○一四、二○一五及二○一
六 年 ， 都 是 那 麼 美 味 。 周 伯 通 （
Château Branaire Ducru）不容錯過，最
近試的二○一五年，果味超級純淨、香
氣四溢，是新春飲宴中的佳品。太保（
Château Talbot）保各位太平，一九九○
、二○○五及二○○九年都是十分可靠
的聖朱利亞酒，我尤其喜愛二○○九年
，超值。飛龍世家（Château Phelan Se-

gur），寓意 「飛龍在天」，它的一九九
六、二○○九及二○一五年都是性價比
極高的好酒。

三、意大利及西班牙酒莊：
安東尼世家的太陽園（Antinori So-

laia），寓意 「陽光普照，精神爽利」。
好的年份包括二○○七、二○○九及二
○一三年。西施佳雅（Sassicaia）祝賀各
位女士美麗優雅，一定要飲杯了。二○
○七、二○○九、二○一三及二○一五
年都是高分之選。

四、新世界：

奔富（Penfolds），寓意 「奔向富貴
」。 它 的 Grange、 St Henri、 RWT 及
707都是春節佳選。托布雷（Torbreck）
的領主（Laird），祝願各位成為大地主
，其二○一二年是一百分的酒。德倫堡
（d'Arenberg）的 Chester Osborn 是笑口
常開的莊主，旗下的Coppermine是性價
比高的好酒。艾德頓（Elderton）的統帥
（Command），希望各位做個大元帥，
巴羅莎谷頂級的西拉酒。 （下）

靜下來的興奮莫名
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􀎠娛樂的真諦􀎡

杯酒當歌賀新歲

姑姑應該退休了

Baby
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體
檢

克 洋
fb.me/hakyeung2018

片尾曲

逢周四、日見報

瓜園

逢周二、四、六、日見報

蓬 山
gardenermarvin@gmail.com

步美
henrydine7473@gmail.com

花世

逢周日見報

逢周日見報

字裏人間
拾字君

斯 人
飲茶集

逢周日見報

鉛字肖像

逢周一、日見報

楊 騏

米 哈
m.facebook.com/mihaandlouiss

普通讀者

逢周一、三、四、五、日見報

格 致
格外

逢周日見報

jilinzhaoyanping@163.com
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