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我在孩童時代學習香港的歷史，首先知
道它是一個漁港。有時候聽老師說些故事，
再知道從前香港有一個海盜名叫張保仔。參
加小學的旅行，老師帶我們去外島長洲，都
必定會介紹張保仔洞，繪聲繪影地說張保仔
曾經將黃金珠寶收藏在洞裏，讓我們這些小
學生充滿好奇。事隔多年，邵氏電影公司在
一九七三年公映《大海盜》，由當時的武俠
巨星狄龍飾演張保仔。我依稀記得他赤膊橫
身，好勇鬥狠，與對手姜大衛打來打去，非
常刺激。

前兩年，電視劇集《張保仔》吸引普羅
階層觀眾，但故事內容天馬行空，不着邊際
，角色不單穿梭古今，張保仔更與清朝貝勒
同為兄弟，實在匪夷所思，令人驚訝。

本年中英劇團演出舞台劇《靖海氛記．
張保仔》，由滿道編劇，卻是從客觀和寫實
的角度，描寫張保仔成為海盜的經歷，並從
一個有志改變時代的年輕人眼光，看着世情
的無奈，現實的殘酷。

全劇從張保仔被迫離開家庭開始，至他
獲海盜前輩賞識，一躍而成年輕首領，縱橫
四海，仗義豪情。輾轉發展，張保仔與自己
的義母成親，續與清朝官兵對抗。其後張保
仔在幫眾反對之下，決意歸順朝廷，從良當
官，但最終無所作為，鬱病而死。

張保仔這個人物，確實有着傳奇一生。
滿道編寫的劇本，既參考了不少歷史資料，
也滲入合適的創作成分。例如張保仔與清朝
將領結拜，從而推使他歸順當官。當中的細

節雖然難有根據，但卻符合了角色的發展和
配置。全劇上半場的細節很清晰，尤其有關
張保仔在赤瀝角的戰事，表現了他機智過人
的一面。下半場推進較急，但也表現了張保
仔如何不敵客觀環境。雖然他想為人民盡力
辦事，但是黑暗的官場比起海上的風浪更難
對付。劇本述說張保仔最後死於鴉片煙床上
，與其英勇豪邁的一生相比，簡直是無比諷
刺。人的一生，到底有多少事情能夠真正掌
握在自己手裏？

這個春節， 「刷爆」朋友圈的不是搶紅
包或集五福，而是一部叫做《流浪地球》的
科幻電影。作為今年賀歲片之一，《流浪地
球》自大年初一上映至今，累計票房已突破
二十三億人民幣。不少人看了一遍後不過癮
，還二刷甚至三刷，用行動為這部國產科幻
片點讚。

《流浪地球》的故事理解起來其實並不
難。太陽衰竭，地球有難，人類自救，帶着
地球一起逃難，需要歷經千百年的宇宙流浪
，才能安居新家園。流浪過程中，地球差點
撞上木星，為阻止這一悲劇，一對中國父子
聯手各國救援隊一起拯救地球。最終父親犧
牲了自己，換取了包括兒子在內的三十五億
人，以及地球活下去。

細細品味，《流浪地球》和經典荷里活

類型片及有相似之處，又截然不同。相似之
處在於，都是 「英雄拯救世界」的故事內核
，主角經歷磨難覺醒，克服重重困境，擊敗
對手，取得勝利。不同之處在於，經典荷里
活類型片更強調個人英雄主義，以一己之力
克敵千軍，而《流浪地球》則是家人聯手加
上集體作戰才讓地球得以存活。

同時，面對毀天滅地的大災害，西方往
往選擇 「諾亞方舟」式的出逃，拋下舊家園
，開闢新家園，《流浪地球》卻帶着地球一
起走。這一 「愚公移山」式的對家園的眷戀
，也是中國人才獨有的情懷。

帶有中華文化內核的價值取向，使《流
浪地球》更有中國味，令其更能引起中國人
共鳴。有朋友在觀影後的第一感覺是 「想爸
爸媽媽了」，作為一部科幻片，能帶給人這

樣的觀後感，也難怪它會被放在賀歲檔上
映。

《流浪地球》為中國式科幻片開了個好
頭，但也不能 「捧殺」，必須承認它還有改
進的空間，比如作為科幻片最講求的細節仍
有漏洞，還有演員蒼白的情感表現及部分說
教式的對白。但客觀地說，《流浪地球》確
實帶給人們不少驚喜。這一場 「中國式拯救
世界」，似乎也 「拯救」了人們對國產片的
信心。

新年的春晚，魔術
師劉謙表演，被現場觀
眾從高角度拍攝到穿崩
的一幕。然後，大家驚
訝：魔術師做假！

再然後，我驚訝：
為什麼大家覺得魔術是
真的？

倒帶回到廿多年前
，內地流行特異功能的
時代，不少人自認眾人
皆醉我獨醒，輕輕的說

一句： 「那是魔術而已。」
在特異功能面前，魔術是掩眼法

；可為何在 「春晚」時，魔術就是超
自然能力，不能是假的？

當然，魔術師自己有責任保護自
己的手法不外露。全場都是 「媒」的
確是魔術師其中一個手法（事實上魔
術師的手法簡單得難以置信）。曾經
看過一個魔術，魔術師在鏡頭面前把
自己鋸成三截——不是在箱中，而是
活生生的分成三份，手部拿着自己的
腹部，雙腿在跳舞！這根本不可能吧
。後來有人破解，說是電視畫面的後
製特技，觀眾都是臨時演員，那些驚
訝和驚嘆聲，都是演技。

既然都是假的，我們應該用什麼
態度去看待一場魔術表演？又是廿多
年前，有一位自稱蒙面魔術師，揭開

了大部分大型魔術的手法。最後一集
，他解說自己這樣做的目的，是希望
魔術界要創新，要超越前人的創作，
而不是死抱過去手法不放。他這種 「
先破後立」的做法，對魔術界是否好
事，我一直都沒有答案。但作為非表
演者，一個純粹的觀眾，當知道了手
法之後，欣賞魔術的角度的確出現偏
差，而這種偏差未必是好事：比如說
，會特別留心魔術師的手部動作，捕
捉哪怕只是半秒的不自然，無論魔術
師在說什麼，都覺得是想轉移視線，
盡量不參與、不投入，去找出魔術師
的破綻，然後得到那沾沾自喜的快感。

然而，這樣真的好嗎？看一場電
影，《新不了情》，女主角死了，你
哭。哭什麼，不都是假的？我們會為
虛構的故事而動上真情，為什麼不可
以為 「假的魔術」而開懷欣賞？

魔術是一項表演，掩眼法只是表
演的其中一個元素，好好欣賞一場魔
術，不只是追求把不可能變成可能的
一剎那，還有魔術師此前此後提供的
一切表演。明白這一點，就知道揭穿
掩眼法，是多麼愚蠢的事。

明朝謝肇淛的筆記《五雜俎》卷
十一物部三，講到了蔬菜的反季栽培
，事情還是比較新鮮。

北京城裏，即便隆冬之季，也有
黃芽菜、韭菜，這些都是富貴人家，
用地窖中的火坑栽培出來的。一般的
窮人家裏，根本不可能吃到這些。

現今皇宮裏，也不時有和季節不
相同的物品進貢。元旦，就有牡丹花
等各類花卉，還有新栽的各類瓜果，
這些都是溫室栽培的產品。等到來年
，這些花果樹，全枯死了，都是因為
火烤的原因造成的。

若想夏天可以吃冰，寒冬可以吃
鮮果，古人也一直在想辦法。武則天
要牡丹花在寒冬一夜之間盛開，那也
只是故事神話而已，要真正做到，還
是有一定難度的。李隆基要讓心愛的
人吃上新鮮的荔枝，也只能是快馬催
鞭，跑死馬，累死驛站小吏，但仍然
不能保證荔枝的新鮮度。

所以，這個反季節栽培，要足夠
的人力物力和財力才能達到，但不菲
的代價，也只能是小批量生產，弄個
盆栽罐栽什麼的，嘗嘗鮮而已，即便
如此，也依然有點暴殄天物的樣子。

時令，就是時間的命令，驚蟄一
到，雷聲驚醒了蟲豸們，牠們睡了一
個冬天，新的生活重新開始。時間，
讓你夏天吃夏天的東西，冬天吃冬天
的東西，這是順應大自然，按自然規
律行事。反季，就是將時令搞亂搞反
，不知今夕是何年。寬闊的大棚裏，
幾千幾萬羽小雞，在熾熱的日光燈下
，不停地吃，不停地拉，睡了吃，吃
了睡，四十五天就成功畢業，奔赴各
地，去人們的餐桌上做各種各樣的雞
了。

對人類這種反季行為，一開始還
有人沾沾自喜，人定勝天，現在，似
乎慢慢覺醒，會遭時間的報應嗎？一
直擔心着！

幾百年前，違反時令還是新鮮事
，幾百年後，不違反時令成了新鮮事
。其實，我們只想讓萬物和我們一同
生長而已。

在明太祖朱元璋霸氣側漏的詩作中，有
一首《詠菊》： 「百花發時我不發，我若發
時都嚇殺。要與西風戰一場，遍身穿就黃金
甲。」

不過很明顯，這首詩脫胎於黃巢。黃巢
與朱元璋有着類似的開始，但卻是李自成般
的結局。黃巢的文化基礎要高於朱元璋。屢
試不第之後，跟洪秀全一樣走上了扯旗造反
之路。《全唐詩》錄存其詩三首，兩首都以
菊花為題，因花色與自己的姓氏 「黃」相同
，遂以菊自喻： 「待到秋來九月八，我花開
後百花殺。沖天香陣透長安，滿城盡帶黃金
甲。」另一首則是： 「颯颯西風滿院栽，蕊
寒香冷蝶難來。他年我若為青帝，報與桃花

一處開。」
兩首《菊花》詩一掃陶淵明式的東籬雅

致，盡顯剛勁凌厲，粗獷豪放。纖細的菊花
瓣，頓時成黃金甲冑、紫電青霜。然識者以
為 「報與桃花一處開」乃逆天違和之舉，充
滿輕浮狂妄之氣，已注定了黃巢的敗局。無
怪乎宋江在潯陽樓上 「敢笑黃巢不丈夫」。
至於朱黃兩詩相比， 「戰西風」較之 「透長
安」意象上更多點詩味，但格局略遜。

類似的 「詩皇爭霸」，最具懸疑的一首
是《詠蛙》詩，竟然前前後後一千多年有六
個版本。最早的出自唐太宗李世民： 「獨坐
井邊如虎形，柳煙樹下養精神。春來唯君先
開口，卻無魚鱉敢作聲。」千古一帝雄視天

下的抱負，盡在其中。然後來不斷演繹，又
出現了明代嚴嵩版、張璁版、薛瑄版、清代
鄭正鵠版，文字更有細微差異，不過更換一
二字詞。例如一首詠蛙詩： 「獨坐池塘如虎
踞，綠蔭樹下養精神。春來我不先開口，哪
個蟲兒敢作聲？」有好學者追根溯源，發現
此詩乃是出自一九八○年代廣州一份報紙的
一篇短文，此詩作者則有多種說法。

（三之三）

身為官員或大公司代表，如今有太多機會成
為箭靶，被議員、傳媒、普通市民責詢，他們的
態度或憤怒或尖酸或嘲弄或無禮或挑撥，總是不
友善。怎樣才能在鏡頭下善為應對，不失分甚至
得分呢？

第一要做好功課，對將被責詢的事了然於胸
。有事實有數字有根據有道理，這就使自己有信
心面對誇大的不實的責難。

第二要冷靜，不動氣不失態，不論對方多不
尊重你，你的表情都不會惱怒。其實你應該歡喜
，他們的無禮只會失分，得不到公眾的支持。當
他們面目猙獰、張牙舞爪時，你該對自己說：太
好了！他在自暴其短。這樣你的臉上就不會出現

不悅。
第三要誠實，做過什麼？沒做過什麼？做和不做的理由

。能說的就說，不能說的告訴大家為什麼不能說。又不是私
隱，也問心無愧，何必支吾以對。

第四要勇敢，對任何對手都不害怕，不逃避，有道理時
尖銳地回擊，最好將之打啞。有錯時第一時間承認和道歉，
並且允諾改正。如有人擲物，我認為不必躲閃。擲中了，麻
煩的是對方。

第五要記得面對的是公眾，你所說的不只回答眼前人，
而是成千上萬的觀眾聽眾，你要考慮的是他們的觀感、感受
。你的理性、冷靜、忍耐、堅定、敏銳、熟悉業務都會留給
大眾好印象。如果
能有急才再加一點
幽默感，你的話成
為城中熱話，那就
更佳。

西班牙這個魔幻國度孕育出了
太多美食，多到每走過一個城市、
每停留一個街區，就彷彿又進入了
新的世界。早有人說，想把西班牙
吃透透，一定要沿着它的地圖，一
個區塊、一個區塊地探索，直至你
對食物重新定義。

如果時間有限只能選擇一個，
請趕緊把你的目光從馬德里、巴塞
羅那這樣的 「標準答案」裏移開，
走進誘人的巴斯克地區。雖然名字
聽起來陌生，但這座人口僅二十萬
的城市卻擁有十六顆米芝蓮星星和
全西班牙最棒的小吃街。依山傍海
的環境提供了源源不斷的好食材，

北部城市聖塞巴斯蒂安更被譽為 「最好吃的城
市」，他們甚至還給人人熟知的tapas起了另外
一個名字：Pintxos。

同樣是餐前小食，Pintxos跟tapas最大的區
別就是一根竹籤，因此也有人戲稱這是 「巴斯
克擼串」。不過它跟本港、跟內地、跟世界上
任何一個地方的串串都不相同，是用三五厘米
見方的小塊麵包為底，在上面放置各種食材，
最後用竹籤插上固定。至於食材，只有到了巴
斯克才會發現，任何食物都能被做成Pintxos，
從蟹肉、大蝦、墨魚等經典海鮮，到肉類蔬菜
，甚至是水果和奶酪，層層食材在醬汁的牽引
下交疊出不同的風格和樣貌。有的清新有的厚
重，有的傳統有的新奇，方便易食，往往是一
口就能解決一道菜。那一塊塊小麵包似乎變成
了最寬廣精彩的舞台，上面承載了廚師們絕妙
的想像力和創意。很多人也會在家裏聚會的時
候準備Pintxos，賓客高談闊論開懷暢飲之時還
能低下頭來優雅地滿足口腹欲，豈不妙哉？

也正因為沒有固定套路，很難說在巴斯克
哪家店Pintxos最好吃，就算你遊走在巷子裏，
隨便推門進了一家小店，都有可能大聲驚呼，
倍感驚喜。不過千萬別忘了留住竹籤，那可是
最後店家結帳的憑據。

《親愛的，胡雪巖》（二○
一八新版）今年一月九日晚，在
廣州增城區舉行的 「第二屆華語
戲劇盛典」現場，從入圍提名的
十七部劇作中，角逐共十四個獎
項下，脫穎而出奪六大戲劇獎項
，更摘下 「粵港澳大灣區戲劇發
展特別貢獻獎」，成果豐碩，港
人也喜能沾上一分榮譽感。《親
愛的，胡雪巖》從香港首演後再
到內地多處：廣州大劇院、深圳
南山文體中心、天津光華劇院、
上海上劇場及北京天橋藝術中心
巡演；各地觀眾都強烈反響，完
場時當 「胡雪巖」一眾演藝人員
出場謝幕時，現場觀眾掌聲雷動
久久不止，足見香港話劇團受歡
迎、受支持的程度。

「古有陶朱公，今有胡雪巖
。」胡雪巖出身平凡，在逆境中

尋找機遇，他嚴以律己、誠信為
本，一生傳奇，福禍相依。他的
能力、他的成功是從基礎打起、
從做中學，投資的良方妙藥並不
是靠運氣，而是靠實力的，要有
把握地隨機應變作出投資。香港
話劇團製作《親愛的，胡雪巖》
，把他這份嚴以律己、誠信為本
的做人精神，帶給觀眾，我為之
感謝、欣賞和讚揚，深有共鳴。

胡雪巖因經商有道，成立 「
阜康錢莊」，晚清時局動盪，胡
雪巖以獨到的眼光及財力，協助
王有齡及左宗棠對抗太平天國及
西方列強的侵略。左宗棠西進收
復新疆時，他擔任後勤籌餉以及
訂購軍火有功，從槽糧使升至布
政使銜（二品官），冠頂上飾以
鏤空珊瑚，俗稱 「紅頂」，故被
稱為 「紅頂商人」。他的發跡靠
的是天時、地利、人和，及與貴
人有緣相助；他一生時機巧運的
起落，與半部晚清史結合，可謂
傳奇；他一生有所追求，在政商
兩界都與洋人 「對着幹」，同時
亦不計成本地贈醫施藥，惠及貧

苦大眾。在他心中，這是一場永
無休止的追逐。此劇劇情緊湊，
好戲連場，萬鈞有力地刻畫人物
的性格和命運，時空變幻自然流
暢，寫實與寫意有機融合，折射
出風雲多變的晚清時代，藝術地
呈現出舞台演出的高超力度。

我祝願劇團團隊精益求精、
愈戰愈勇，今年肯定更上一層，
有更佳的成績！

溫情的節日，外國有情人節，中國
有元宵節，很多才子佳人的故事，是不
少動人劇本的題材。西方的情人節Val-
entine's Day是每年的二月十四日。關於
這個浪漫節日的傳說有很多，在洋溢着
溫馨、甜蜜又充滿人情味的日子裏，男
女戀人會向自己的情人傳愛的信息，但
情人並不一定是指熱戀中的男女，也可
以向你摯愛的親人表達一份愛意。

在充滿商業化的社會，情人節既是
情侶間互相表達愛意的時刻，一些能充
分顯示心意的禮物，如花束、朱古力、
小飾物都是最受歡迎的禮品，送花差不

多成了 「指定動作」，花店表示今年受
天氣影響，花朵來價略高。

其實除了鮮花外，也可以有點創意
。近年流行環保花飾，更能表示你對這
份情意永久保存。一些小花頸鏈或水晶
擺設，都很精緻，小飾物能細心表達自
己的情意，如戒指、手鐲、頸鏈。幾間
熱門首飾品牌店都有不同的款式供選擇
，一向以小飾物吸引女孩的Pandora，今

年以心心為造型的情人節特別版小飾物
，充滿愛意。除了互送禮物，浪漫的情
人節晚餐是各大酒店餐飲的節日主題，
個別酒店為配合氣氛，還有樂隊現場演
奏樂曲，收費就比較昂貴。其實一份真
誠比這些形式來得更具價值。

中國人流傳的情人節是正月十五的
元宵，七夕也有關於戀人的傳說。相傳
古時未婚男女，都會喜歡在元宵佳節出

外賞花燈，趁機會互相結識和相會。一
些詩詞也以元宵夜來描寫懷念的情境。

每年在元宵佳節夜，本港不同地區
的公園都會舉行元宵花燈晚會，有猜燈
謎、賞花燈等節目，營造出濃厚的中國
色彩浪漫氣氛，也頗受到年輕男女的歡
迎。
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