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自清末、民初以來，唐人楷法的影響日
顯微弱，這和碑學觀念的蔚然成風有關。清
代金石學發達，大量古器物出土，商周青銅
器、漢魏碑刻進入人們的視野，學者們以此
考論經史，也從中發現了新的書法趣味。篆
隸復興與碑學興盛，乃是清代書法最為獨特
的造詣。

清代的書法家們有一種鮮明的溯古意識
，他們不僅傾心於篆、隸的研習，而且在楷
、行、草書中也要運以篆、隸的筆意，提倡
所謂 「體兼篆隸」、 「篆籀筆意」等等。阮
元、包世臣、康有為諸家以為，南北朝碑保
留了最為真實的古人筆法，而歷代刻帖與唐
代碑刻因為歷經輾轉摹刻、捶拓已經喪失了
古人筆法的原貌。因此，若要學習古法，無
論如何都繞不開南北朝碑刻。

在南北朝碑刻與唐碑的比較之下，包、
康認為唐代楷書已經古法喪失殆盡，不僅筆
法無存，結構也無生氣。包世臣說： 「北碑
字有定法，而出之自在，故多變態；唐人書
無定勢，而出之矜持，故形板刻。」康有為
說： 「書有南、北朝，隸、楷、行、草，體
變各極，奇偉婉麗，意態斯備，至矣！觀斯
止矣。至於有唐，雖設書學，士大夫講之尤
甚。然纘承陳、隋之餘，綴其遺緒之一二，
不復能變，專講結構，幾若算子。截鶴續鳧
，整齊過甚。」在這種觀念制衡下，人們動
輒稱 「唐以前書」如何， 「唐以後書」如何
。論者皆謂清代碑學分判南北，分判碑帖，
其實還應補充重要的一點，便是分判古今。
尊北而抑南，尊碑而抑帖，尊古而抑今，構
成清代碑學的三重基本價值取向，而尊古抑

今的具體表現便是尊魏而卑唐。
關於這三重取向，阮、包、康三家的側

重點各有不同，比如阮元分判南北便為康有
為所不取。阮元在三個方面都有體現，只不
過對唐人並非一律貶抑，在他看來唐人中亦
有存古法者；包世臣側重於後一者；康有為
側重於後二者──其中崇古抑今的態度為三
人所共有。由崇古抑今而借古開新，其實是
碑學思潮最具本質性的一種藝術選擇。

中學時，同學間流行一種 「角色扮演」
電玩遊戲，玩者飾演主角，按着故事的發展
，在每一個關口解答一個問題，例如在飯堂
時，遊戲會問你想吃牛肉定食、熱狗餐，還
是咖喱飯呢？接着，遊戲故事便會按你的答
案，發展餘下的故事，直至下一個問題。

最近，更有網絡電視台以這模式拍攝和
放映劇集。觀眾可以在重要的關口，作出選
擇，決定故事發展，最終會到達不同的結局
。然而，無論是角色扮演的電玩遊戲，還是
那舊瓶新酒的電視劇，都不是我杯茶。畢竟
，人生本來就是一段不斷要作出 「正確答案
」的過程，何必再以此為娛樂呢？

這讓我想起宮澤賢治的一篇小說，題為
《山貓與橡實》。話說，有一天，主角收到
了山貓寄來的明信片，邀請他到森林裏做一

次裁判。主角興高采烈，步入森林，沿途遇
上不同的動物，並且顯露出山貓找上主角的
原因：他很會答問題。

原來，這幾天，一班橡實爭論誰是最偉
大的，而山貓做了多次裁判，也沒有令大家
信服，有說 「不管怎樣說。尖頭的橡實最偉
大，而我的頭是其中最尖的」，有說 「不對
不對。圓頭的橡實才偉大，頭最圓的就是在
下我」，又有說 「沒那回事。大小才重要。
大橡實最了不起。我是其中最大的橡實。」

山貓無計可施，於是求教主角。果然，
主角心生一計，對山貓說： 「你就這麼告訴
他們好了。他們當中誰最笨、最胡攪蠻纏、
最糟糕的人，就是最偉大的人。」

山貓依計行事，如此裁決，橡實居然真
的沒有再爭論下去。為表謝意，山貓便問主

角，想要 「黃金橡實一升，還是鹽漬鮭魚頭
」作謝禮呢？主角說 「我喜歡黃金橡實」（
他自以為聰明，既取黃金，又不奪山貓所好
），且看見山貓聽到答案不是鮭魚頭 「好像
鬆了一口氣」。

隨着主角越來越接近家門， 「橡實的光
芒漸漸變淡，沒多久，待馬車停下時，它們
已經變成原有的褐色」。再想，山貓的那一
口嘆息，真的代表主角選對了答案嗎？

一對夫妻踱進田中書
店。一套精裝硬皮書落在
女人焦點。八本書用特製
紙皮盒裹住，書脊從左至
右分別寫： 「豬肉篇」、
「豆腐篇」、 「葱蒜薑篇

」、 「豆瓣醬篇」……此
外每本還有四個大字： 「
麻婆豆腐」。

女人連忙叫丈夫來看
。他抽出 「豆腐篇」信手

翻到一頁。 「論豆腐硬度與辣感關係
。」她把書接過： 「人家一本書介紹
幾十樣菜，它一樣菜用幾十本書介紹
。」 「天冷吃這個好。」 「真想吃？
」 「我喜歡麻婆豆腐啊。」

掌櫃的駝背老人搭話： 「這套書
哪裏都沒有，感興趣就不要錯過。」

「嗯。」夫妻應答。
老人連忙補充： 「說哪裏都沒有

，是真的哪裏都沒有，唯獨這家店有
。」 「為什麼？」男人問。

老人說： 「這是《麻婆豆腐全書
》。初版是十年前，責任編輯是個麻
婆豆腐迷，你們知道有部電視劇叫《
中華一番》？」

「有看過。」女人說。 「誰都看
過吧。」男人說。 「就是那個。其中
一集講麻婆豆腐，播出後引起熱潮，
一時間家家餐館都自稱麻婆豆腐達人
。那些所謂專家也在電視講麻婆豆腐

，說怎樣怎樣才最完美……那編輯便
想，那麼多人喜歡麻婆豆腐，何不出
一本書，專講麻婆豆腐？一定大賣。
然而他想的不只是收入，他也想歷史
。作為編輯、作為麻婆豆腐迷，他要
為麻婆豆腐作出貢獻。單本書很多人
都做過，但用一整套書來講麻婆豆腐
？前無古人後無來者了。」

「不過出版社的社長卻不看好。
社長說，沒人做過不是因為沒有人想
到，而是人人都知道做來沒有用。根
本沒人會買。但是田中 SAN 肯定，
麻婆豆腐絕對可以成為跨文化、跨種
族的普世料理，就欠這套書。他擔保
一定有讀者，一切責任由他獨力承擔
。之後……」

女生小聲驚呼： 「哎呀。」她看
手表。老人半張的嘴巴合不上，卡在
喉頭的話糊成 「呃」、 「啊」、 「嗯
」。夫妻聞到老人口中吐出一股酸味
，但他們保持微笑。

老人緩緩點頭。
夫妻禮貌地道別離去，駝背的老

人輕拍書上的灰塵。
「下次吧。」他對書說。

明朝謝肇淛的筆記《五雜俎》卷
十四事部二，講到了官員任職的八禁
，八項必須遵守的規定。

明朝通行的做法，上級官員到一
個地方任職，一定會下達一些禁止規
定，清明廉政，以便樹立權威。

這些規定主要有：
參謁有禁，饋送有禁，關節有禁

，私訐有禁，常例有禁，仰送有禁，
華靡有禁，左右人役有禁。

八禁，字面上不難理解，舉數例
析之。

參謁有禁，一個新官員到任，你
能禁止人家來？基本不可能，各路人
馬都有想達到的目的，不來拜訪怎麼
行呢？招呼到了，長官就有數了，該
怎樣就怎樣。

私訐有禁，不准到處告狀，但暗
地裏，即便新任官員，他也需要各式
各樣的情報和信息，他要了解哪些人
反對他，哪些人擁護他，哪些人 「騎
牆」，更要阻止各級人員越級上訪。

仰送有禁，一個新官員到任，一
定會在他的轄區短期內完成調研考察
，外地官員到任，也一定會有各式各
樣的朋友來看望啊什麼的，迎來送往

，那是免不了的，明的不行，暗的總
可以，大家睜一眼閉一眼。

華靡有禁，這個自然會執行好，
這是官員自身要求，官家給的俸祿本
來就不多，怎麼可能奢侈呢，頂多私
人 「老闆會所」裏請一下嘛。

左右人役有禁，這個一點問題也
沒有，對待身邊的工作人員，一定會
像春天般的溫暖，否則，他們怎麼會
為你賣命？

但是，現狀往往是這樣的，自己
早上下的規定，自己晚上就會去違犯。

不能以朝令夕改評價那些頒布規
定的各級官員，因為，他們生活和工
作的環境，有着八禁蓬勃生長的土壤
，要想八禁，幾無可能。所以，謝作
家的評論是這樣的：這些規定，都是
古代官員們，因襲舊套，欺騙上級官
員的，而上級官員未必不知道，或許
他們認為這樣重申規定也好，至少可
以欺騙一下老百姓。

宰相輔佐天子論道經邦，燮理陰陽，至
為尊重。皇帝生而貴人，不需從基層打拚。
而宰相大多要經歷科舉考試、仕途歷練才能
脫穎而出，需出類拔萃的天資才學。所以，
不少宰相自幼就是神童。

明代王鏊十二歲能詩。旁人請他為呂洞
賓渡海畫像題詩，王鏊提筆直書： 「扇作帆
兮劍作舟，飄然直渡海風秋。饒他弱水三千
里，終到蓬萊第一洲。」小小年紀，有如此
大氣魄， 「識者知其為遠器」。王鏊後來連
中解元、會元，為官剛正不阿，官至戶部尚
書兼武英殿大學士。王守仁讚其為 「完人」
，唐伯虎稱其 「海內文章第一，山中宰相無
雙」。

南宋汪應辰幼時，有客人出一上聯： 「
馬蹄踏破青青草。」汪應辰略加思索，對曰

： 「龍爪拏開淡淡雲。」悠然中見高貴大氣
。客人大驚曰： 「此子有魁天下之志。」果
然，汪應辰年甫十八便中狀元，後來官拜吏
部尚書兼端明殿學士。

宋真宗景德年間，二十歲的夏竦應試賢
良方正科，在殿門遇到翰林學士楊徽之，楊
隨手掏出手巾，請夏竦吟詩一首，藉此占卜
未來前途。夏竦乘興題詩： 「簾內袞衣明日
月，殿前旌旆動龍蛇。縱橫落筆三千字，獨
對丹墀日未斜。」楊徽之連連稱讚： 「真宰
相器也！」後來，夏竦在宋仁宗時拜同中書
門下平章事，位居首相。

夏竦的前輩寇準，出名更早。八歲時，
塾師以華山為題試詩，寇準詩中有句 「只有
天在上，更無山與齊」，懷抱天下、目橫一
切的氣勢盡顯。塾師又驚又喜，對寇父說：

「賢郎怎不作宰相！」
兩人都少年成名、位極人臣，且均生活

豪奢，但名聲截然相反。寇準口碑一直不錯
，夏竦卻招惹物議頗多。夏竦很不解，便詢
問門客。門客答，寇準路遇一陌生縣令，都
會邀請同席暢飲，而夏公對屬下寡禮淡薄，
人多憚疑。此可見，寇準並無 「只有天在上
」的清高，而夏竦卻實在有 「獨對丹墀」的
孤傲。

雖然每個國家都有自己意義上
的 「情人節」，但無疑二月十四日
這一天才是全球通用，不管你在哪
，都逃不過它排山倒海的 「大轟炸
」。有趣的是，即便這個日子 「有
言在先」，可怎麼過，用什麼過，
許多地方還是各顯神通，譬如同處
東亞文化圈的日本和韓國，就多了
一層另類的味道。

跟送鮮花、吃燭光晚餐的歐美
國家不同，日本在二月十四日這天
，最忙碌、最緊張的都是女生。因
為她們要向愛慕的男生告白，而載
體，就是那一顆顆甜蜜的巧克力。
對羞澀的 「櫻花妹」而言，這種主
動出擊的機會並不多，因此從新年
開始，各大商家和手工作坊就異常
忙碌，根據場景、關係推出各種 「
定製款」。類別當然是越細分越好

，畢竟不是每個人都能趕在情人節前鎖定明確
目標，自然就有了送給普通友人的 「義理巧克
力」和送給真命天子的 「本命巧克力」。跟後
者的直截了當不同，前者適用範圍從同學、同
事到曖昧的男性友人，洋洋灑灑幾乎囊括一半
朋友圈。好處自然就是避免尷尬，如果無心全
可當成對平時照顧的感謝，如果有意，男生就
可以在一個月後回贈給女生一份更精巧、更有
心意的巧克力。據說每一年的二、三月份日本
都會催生出很多情侶，大大增加了年輕人 「脫
單」的概率。

相比之下，鄰居韓國就頗有點黑色幽默的
意思。雖然他們也有女方贈禮、男方回禮的習
俗，可最搞怪的還是四月十四這個只屬於單身
人士的節日。經過了前兩個月的眼花繚亂，平
靜下來的單身人士們會在這一天不約而同地到
料理店吃上一份黑色炸醬麵。有人說這是為了
撫慰孤單的心靈，也有人說是為了慶祝單身組
織規模擴大，彼此加油打氣，總之不管怎樣，
能有這樣生活化的儀式感，也算獨樹一幟了。

今天二月十四日（正月初十）
，是西方的情人節；五天後是農
曆正月十五元宵節，這是東方華
人社會的情人節。

元宵節，是農曆新年的第一
個月圓之夜，象徵着春天的到來
，古時又稱之為燈節，是婦女最
感興趣的節日。因傳統社會的年
輕女子，不論是大家閨秀還是小
家碧玉，都是三步不出閨房的。
只有到了元宵節這晚，趁過節時
才有機會可結伴出遊，賞花玩燈
。未婚男女藉逛燈會、賞花燈、
猜燈謎、對燈聯，方可結識異性
，物色意中人，故元宵節在民間
是象徵着尋覓對象的節日。

宋歐陽修的詞《生查子》：
「去年元夜時，花市燈如晝。月

上柳梢頭，人約黃昏後。」 生動

地表現出了古代情侶元宵約會的
情景意態。中國女子用羞澀矜持
的眉目傳情，向心儀的人遞送着
愛的信息；而才子借巧聯佳句、
一字值千金，贏取美人歸，加深
濃郁的情思愛慕。不管是以詩帕
傳情，還是以書畫傳意，都不過
是東方的情愛媒介，是較含蓄內
斂的。當正月十五佳節到來時，
一對對熱戀的情侶，相約黃昏後
，手提一盞花燈流連，互贈答詩
詞，或是吃元宵，交換手中詩帕
、紙扇書畫來定情求愛，各有心
思。

在眾多的元宵愛情故事中，
為人津津樂道的，有王安石與燈
的傳奇故事。相傳王安石二十歲
那年赴京趕考，元宵節路過某地

，邊走邊賞燈，巧遇一個大戶人
家高懸走馬燈，燈下懸一則上聯
，徵對招親。聯曰： 「走馬燈，
燈走馬，燈熄馬停步。」 王安石
讀後，一時未能對出，便默記心
中。到了京城，考題竟剛巧是：
「飛虎旗，旗飛虎，旗卷虎藏身

。」 王安石即以招親聯對出，並
被取為進士。

返鄉途中，當王安石再次路
過那戶人家時，聽說那招親聯仍
無人對出，他便又以主考官的出
聯回對，結果被招為乘龍快婿。
這次巧合，竟成就了他金榜題名
時、洞房花燭夜兩大喜事哩。

藉此良辰佳節，祝願天下情
侶情愛永久，雙雙白頭偕老，相
思同心，永遠幸福！

從二○一九春夏巴黎 「高訂」時裝
中的花朵長裙，知道花花仍會是本季的
潮流。倫敦時裝周上，西班牙品牌展示
的春夏系列，就以自然清新的粉色為主
題，配上花卉元素，突顯初春的柔和魅
力。花朵一向是春季最熱的時裝題材，
無論裙子、外套、單品上衣，甚至晚服
，花花都是各大品牌的主要方向。

時裝王國Chanel的時裝騷上，就把
場地設計成一個地中海花園，天橋的正
中位置是一個大型水池，兩旁草地上放
滿了各種植物，讓人倍添春回大地、萬
物更新之感。如同一年有不同季節，時

裝也就有不同設計，花卉就是春夏時裝
的核心，各種蕾絲、羽毛和繡花都用作
服裝的元素，輕易帶出初春情懷。

近年流行的 「高訂」服，就是高級
訂製衣服的統稱，很多品牌都已加入這
個高訂服行列，甚至放棄發展一般的成
衣系列。高訂服裝講究各方面的工藝技
巧，售價因此非常昂貴，但市場確有此
需求，像為個別名人度身訂製服飾，每

年歌影視界的各大紅地氈盛會，也成為
高訂服的重要客源。

色彩方面，初春流行柔美明亮的黃
色系列及海洋色彩的珊瑚橘，主色還有
暗紅、大地色、藍綠色等。這些主色是
用以配搭其他顏色，是二○一九春夏的
流行走勢。服裝除了款式外，顏色配
搭也很重要，與整個風格的形成有密切
關係。

時尚復古風中，有漂染色彩的服飾
出現，這曾經是很流行的衣飾；還有年
輕的熒光色，較特別的是風褸成了流行
配搭衣物，除了作戶外活動外，配襯其
他衣物也是潮流元素。時裝是一種趨勢
，是大多數人喜歡的衣着，但也未必一
定要跟到貼，有自己風格加點變化，就
是最佳的選擇。

正確答案

少年詩中宰相器
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克 洋
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豬年心願：創意飛翔，腦洞大開。
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