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□文 榕

．蔡炎培
香港著名詩人。

面對我的心花，我把月亮當成我的守護天使。
連續多日，我到花園練瑜伽，月亮一直在天空護

佑我，她沒有變，除了陰晴圓缺，仍如初升的光明，
守着我。

今夜上弦月，我的內心彷彿不能應和她的微笑，
昨夜的夢太奇怪，明明是一個人，卻有兩張臉，我恰
逢善意的，也遭遇了醜陋的，這些，都在月下經過。

月亮的記憶，沒有防線，我漂浮在瑜伽墊上像整
個世界都承托着我，仰望月亮，飄忽而空泛，似航行
於夜海上的小舟。我不知將來如何，逆境讓我堅實和
易足，荒謬的存有中，抽離以往的角色，安安靜靜地
扮演另一個自己。

這世界缺少的僅是一個角色？或許在多生靈魂的
轉折處，我與自己相逢，直至思想重生，再度回到彼
岸，木門紅漆的百合花畔……

誰在這世界無束地游弋，以至傷痕纍纍？ 「那張
無唇的嘴還能說些什麼呢？只有我內心的另一種神秘
的聲音每天傾聽着我的無知與幸福」……沉默的記憶
，昏黃的冥想，我知道月亮在那兒，夜之神祇，或孕
育於陰影，或誕生於光明……

這三個集團同樣各自為陣，互不來
往。正如關夢南說： 「當時我們的確認
為，余派代表了一種學院的權力，而我
們自詡為民間的組織──一種富有生命
活力的創作。說兩方面 『抗衡』，好像
嚴重了些；不相往來，倒是真的。」寫
實派則受到了其他兩派的共同排斥， 「
《大拇指》─《素葉文學》」派和 「《
詩風》─《詩網絡》」派雖然美學主張
不同，然而同為本土派，他們都較為敵
視南來作家的現實主義。劉以鬯編《香
港文學》的時候，並無偏見，打破了三
者的區隔，將他們聚合到了一起。

「素葉派」指《四季》（1972）、
《大拇指》（1975）、《羅盤》（1976
）、《素葉文學》（1980）一脈的作家
，包括西西、也斯、何福仁、葉輝、康
夫、淮遠、許迪鏗、劉健威、迅清、吳
煦斌、關夢南、鍾玲玲、馬若、辛其氏
、鍾曉陽、余非等等，關係當然也有遠
近之分。《香港文學》創刊前一年，即
1984年，恰逢《素葉文學》倒閉，他們
中間的很多人都轉移到《香港文學》上
來了。

《素葉文學》係由個人出資，財政
的確並不寬裕，然而它在1984停刊卻是
由於用力過猛。1982年，《素葉文學》
一口氣出了10期，而截至1984年，素葉
出版社已經通告出版 「素葉文學叢書」
20種，實際只完成三輯十二本，這已經
相當不錯。正由於過於透支，素葉才不
能支撐，在1984年停刊。

西西（1938-）一開始就在《香港
文學》發表了大量的作品，頻率很高。
1985年《香港文學》創刊第2期，她就
發表了小說《鎮咒》，接下來3-6期，
她又連載了三期寫非洲的《卡納克之聲
》，第7期她又發表了詩歌《飛行的矛
》，如此她就連續發表了小說、散文和
詩歌三種不同體裁。除此還不夠，轉過
年來她又在1986年第1期發表了讀書札
記《永不終止的大故事》，這顯示了西
西對於文學體裁掌握的多樣性。從小說
上看，西西的文字大體有兩個系列，一
個是 「白髮阿娥」系列，如《夢見水
蛇 白髮阿娥》（25）、《玫瑰阿娥》
（30）、《九紋龍》（49）、《照相館
》（191）等，這個系列的小說以老年
婦女阿娥為主角，以老年人的視角呈現

香港社會生活，寫法較為平實；還有一
個系列是肥土鎮系列，《鎮咒》（2）
、《巨人鳥》（200）等，這個系列的
小說較多彩用魔幻手法，諷喻現實。西
西小說喜歡採用元敘事的做法，在小說
文本中同時呈現其他相關小說，多為拉
美歐美小說，無形中達到文本互涉的作
用。

在1994年第3期《香港文學》上，
劉以鬯發表《西西的小說》一文，稱讚
《西西卷》獲得第二屆香港中文文學雙
年獎。在文章中，他談到了西西小說借
鑒電影、借鑒繪畫和借鑒外國小說的幾
個重要特點，高度評價了西西的小說成
就。不料，到了1996年，發生了劉以鬯
批評藝發局資助西西《飛氈》的事件。
據劉以鬯的說法，他並沒有參與藝發局
的討論，不過從文中看，他的確不贊成
資助西西，原因是西西沒那麼困難，應
該資助如何達、蕭銅這樣的貧困作家。
〔劉以鬯《關於世展局文委會資助西西
寫長篇小說》，《香港文學》1996年第
1期，總第133期。〕無論如何，劉以鬯
與西西產生了矛盾，西西從此停止了給
《香港文學》寫稿。直至2000年，陶然
替代劉以鬯擔任《香港文學》主編，西
西才重新登上《香港文學》。

1984年，梁秉鈞（1948-2013）從
美國回來後，嘗試在不同的文化經驗中
進行觀察。在1985年《香港文學》創刊
號上，他發表了《畫遊兩題》，分別題
為 「從現代美術博物館出來」和 「從印
象博物館出來」。兩首詩的語言依然還
是流暢的，不像某些現代詩那麼扭曲，
不過詩句變得綿長，並且語言的密度變
得很大。在《蓮葉》系列之後不久，他
寫出了《給苦瓜的頌詩》。這首被收入
香港中學語文課本的詩，常常被人拿來
與余光中的名詩《白玉苦瓜》進行比較。
這兩首詩，的確能夠較為明顯地體現香
港民間派與古典派的差異。梁秉鈞的詩
完全停留在苦瓜自身，以文字傳神地表
達它的形象以及神韻， 「人家不喜歡你
皺眉的樣子」 「度過的歲月都折迭起來
」 「把苦澀藏在心中」 「把苦味留給自
己」。余光中的詩卻由苦瓜聯想到家國
歷史以至於宇宙世界， 「古中國喂了又
喂的乳漿」 「茫茫九州只縮成一張輿圖
」 「鍾整個大陸的愛在一隻苦瓜」 「熟

着，一個自足的宇宙」。董啟章曾經寫
一篇評論，認為兩隻瓜一隻能吃，一隻
不能吃，帶出不同的詩觀。〔王良和《
打開詩窗──香港詩人對談》，匯智出
版社2008年12月初版。第92-93頁。〕

梁秉鈞在《香港文學》上也發表小
說，這時候他就變成了 「也斯」。也斯
的小說，大致上有寫實與魔幻兩種風格
，前者以《剪紙》為代表，後者是《養
龍人師門》為代表。到了《香港文學》
時期，他的小說以寫實為主，如《愛美
麗在屯門》（205）、《幸福的蕎麥麵
》（230）、《下田旅次》（238）、《
點心迴環轉》（277）等，他的寫實與
眾不同，不注意經營故事，而主體是散
文體，這類風格的代表作是後來的《後
殖民食物與愛情》。在《香港文學》上
發表的如《西遊補》（313）這樣的魔
幻類小說也有，不過較少。

如果說，也斯從1972年的《四季》
開始就開啟出 「《大拇指》─《素葉文
學》」詩派，那麼古蒼梧（1945-）的
引導則更早。古蒼梧在1967至1969年間
，即他的中大研究生階段，與黃繼持等
人編選《現代中國詩選》（1974），由
此開始對中國現代詩發生興趣。1967年
，古蒼梧和戴天在 「詩作坊」講授中國
新詩。在古蒼梧看來，台灣現代詩運動
在中國三四十年代就已經搞過了，他在
《盤古》第11期上 「近年港台現代詩回
顧」專欄上發表《請走出文字的迷宮》
一文，批判台灣現代詩的晦澀。這種明
朗真摯的詩歌主張，對於淮遠、李國威
、關夢南、鍾玲玲、李家昇等詩人有很
大影響。而鍾玲玲和淮遠後來又影響了
後人。可以說，古蒼梧更早地啟發了後
來的《大拇指》一路詩人。

1970年，古蒼梧應邀參加美國愛荷
華大學的 「國際寫作計劃」，參與70年
代保釣運動，回港後參與編輯《盤古》
，受溫健騮影響，開始左傾。儘管如此
，古蒼梧卻屬於 「《大拇指》─《素葉
文學》」詩派。他70年代在《羅盤》上
發表詩作，80年代在《素葉文學》發表
作品，並在 「素葉叢書」出版第一本詩
集《銅蓮》（1980）。古蒼梧的詩歌，
分為三個階段：第一個階段較受卞之琳
、辛笛影響，第二個階段受時代影響，
較為現實主義，詩風受艾青、何達等影

響，第三個階段是夢醒階段， 「詩境」
轉趨 「朦朧」，不過不是回到以前的晦
澀，而是兼收古典詩與現代詩，發展出
一種新的境界。他在《香港文學》上發
表的詩，正反映了他這一階段的詩風。
這些詩或者表現香港都市的人與都市的
疏離（《廣告》，2），或者表現詩人
的內心分裂（《夢回冬夕》，27），這
時候的詩歌頗具張力，並有電影的空間
感。還有不少表現晚年心境的詩，如《
良辰美景》、《高樓夜半》等，婉轉回
味，臻於平淡，正如黃繼持所說， 「二
十世紀六十年代的文藝青年，曾經為香
港文學開出生面而效力過。到了二十世
紀九十年代，若還於文藝不離不棄，除
非真性情漸泯，否則總難免有幾分滄桑
感。」〔黃繼持《〈備忘錄〉序》，
1995。《古蒼梧集》，北京三聯2003年8
月第1版，第446頁。〕

追溯 「《大拇指》─《素葉文學》
」派的歷史，我們在古蒼梧與也斯之間
，還可以插上一個關夢南（1946-）。
關夢南生於開平，1962年移居香港。他
在開始創作時，深受 「詩作坊」古蒼梧
和戴天的影響。關夢南原本受到內地詩
風影響，到香港後，不能接受台灣現代
詩，古蒼梧、戴天主持的 「詩作坊」對
於台灣現代詩的批評，正中他下懷， 「
因為詩作坊師生對台灣詩的某些批評，
尤其針對洛夫的 『潛意識寫作』與余光
中作品的某些不良傾向──程式化的寫
作，所以我對余光中及《詩風》作品有

一定的排拒。」1970年，關夢南和李家
昇主編《秋螢詩刊》，成員就包括鍾玲
玲、阿藍、淮遠等人。自1973年10月《
中國學生周報．詩之頁》起，關夢南就
已加入了這一詩歌集團，詩歌也入選也
斯主編的《十人詩選》。在1978年《秋
螢詩刊》第三階段時，編者和作者都已
經與 「素葉」集團合為一體。由此，《
秋螢詩刊》也就越過1972年的《四季》
第1期，隱約被追溯為 「素葉」的起點
了。關夢南與阿藍一樣，是 「《大拇指》
─《素葉文學》」派民歌體方向的代表
。關夢南登上《香港文學》集中在後期
，他發表的《四行吟》（詩，189）、
《我讀魚咒》（191）、《無題三章》
（193）、《誕生與沉淪》（196）、《
家常》（200）、《廢墟中的十字架》
（205）、《時間的客人》（261）、《
太白樓記》（269）、《你要去死》（
290）等詩，多是明白曉暢的口語體。
關夢南的詩歌還有一個明顯的特徵，即
具有某種 「敘事」成分，有一些故事情
節，因此，往往篇幅較長。他的詩不以
意象凝練取勝，而勝在通俗易懂，由此
看內地詩歌的影響仍然潛在地發揮影響
。他反感假大空的成分，由此他推延到
對余光中的反感。

上期《從〈香港文學〉看香港文學
（二）》於1月27日刊出

．趙稀方
博士，教授，中國社會科學院文學所研究員、現代文學研究室主任，著
有《後殖民理論》、《翻譯現代性》、《理論與歷史》、《小說香港》
等著作。劍橋大學、哈佛大學訪問學人，波蘭羅茲大學，台灣成功大學
、東華大學等校客座教授。

從《 》看香港文學（三）

□趙稀方

70年代以後，隨着本土主義的興起，香港文壇出現了分化。大致上，本土文學是在
《中國學生周報》和現代主義思潮影響下成長起來的，不過，他們並非鐵板一塊，而是
分為了兩個團體：一是西西、也斯等人的 「《大拇指》─《素葉文學》」 派，二是余光
中、黃國彬、胡燕青等人的 「《詩風》─《詩網絡》」 派，前者屬於民間派、現代派，
後者屬於學院派、古典派。他們人員構成不同，美學風格不同，各有自己的報刊。與此
同時，《海洋文藝》是左翼文學在70年代以後的延續。由此看來，70年代以來香港文壇
又形成三個新的集團：民間派、古典派和寫實派。
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一座九曲十三彎迷宮
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波心動
好在有你
有你手中一根紅絲線
繫我腰
好認得來時路

我知道月亮在那兒
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其一 待題的畫

世界僅有一個。幸福與荒謬是大地
的兩個兒子，他們是不可分割的。

──加繆

天星落盡輝煌後
草木全甦了
早於露
雨一直沒落下來
一個嗜夢的剪裁者
雲想衣裳花想容
其上
橫跨你我彩虹的碑石

其三 天星落盡輝煌後

．文榕
本名顧文榕，《香港散文詩》常務副主編，
香港《橄欖葉》詩報主編。香港散文詩學會
副會長。

▶西西小說喜歡採用元敘事的做法，
在小說文本中同時呈現其他相關小說
，圖為西西早期小說集《試寫室》

◀梁秉鈞（也斯）
的寫實與眾不同，
不注意經營故事，
主體是散文體

（編者註：所附畫作為詩人童蔚繪）


