

因為留不住

上月到了台北書展，爲的是參加五月天樂團的結他手石頭的新書《因爲留不住》分享會和簽名會。大概是二〇一一年開始，五月天每到一個城市舉行演唱會，石頭就會在網誌發表一篇文章，依時依候，一場不漏。像我們寫專欄，在截稿時間前必須壓線交稿，而他更棒的是，他根本沒有必要強迫成這樣。上一次巡迴後結集的書名叫《未日備忘錄》，這也是他的第二本作品。

五月天的歌詞都由另一成員阿信負責，石頭的文字結集，讓人讀到同一個樂團在歌詞以外的文字作品，這種音樂跟文字的跨界合作，作爲宣傳手法是常見，但像石頭這種傾向純文學而且有深厚文字功底的書寫，甚至內容刻意跟樂團切割而成爲獨立的個體，如果不是唯一，也是異數。參加分享會，除了是他的知音，他的讀者，也特別想知道在紛鬪的演唱會日程中，如何找出創作靈感，去寫出如此細膩的文章，即使知道他會在每一場演唱會演出前幾小時，一個人躲起來

(外界的重點是穿上浴袍)，靜下心來寫文章，但如何能保證每次都找到題材？如果在開演之前還沒想到，怎麼辦？這原本是我打算在問答環節舉手發問的題目，但如此普通的問題，早給主持人——也是這本書的責任編輯、是次分享會的主持謝鑫祐先生問了。石頭說，他到每一個地方，下飛機之後，就會不斷地觀察，有時也會加一點想像，幾乎都沒有試過寫不出來。他的答案讓我有共鳴，當我決定寫文章的一刻，就變成了一個生活觀察員，記錄每一秒的感受，然後找出值得書寫的空間。石頭在台北有一家音樂咖啡店，取名 Input，這大概就是他的日常。

最後，我還是舉手問了一條問題，後來報紙也沒有報道過。我問：「石頭的文字，是一筆過寫好，還是精雕細琢、反覆修改的？」石頭很溫柔，他不只告訴我他是一筆過寫好，還告訴我他寫得很慢，而且是用鉛筆寫在紙上，讓我整個畫面都跑了出來。

從音樂認識，以文字相遇。我留住了這一場分享會。

風陵夜話
耶生
yeahstudio55555@gmail.com
逢周二、三、五、六見報

這條鰐魚怎麼不臭

明朝沈德符筆記《萬曆野獲編》卷十七，有《南京貢船》，臭鰐魚讓人無奈。

去往京城的貢船，運鰐魚最麻煩。鰐魚，出水即死。按要求，每年五月十五開始，從南京進鮮，六月下旬，必須到京，七月初一，太廟要祭祀。

鰐魚捕上後，運輸的船隻，晝夜行駛，每停一個碼頭，立即換冰。即便這樣，鰐魚仍然臭不可聞。我（作者）今年夏天北上，曾經靠近運鰐魚的船，聞到臭魚的味道，幾乎吐死。

鰐魚運到京城，加以各種美味佐料，做成珍美食品，皇帝再賜給朝臣。大家雖然一再謝恩，卻不敢下箸，太臭了，味道太怪了，但能不吃嗎？吃着吃着，也就習慣了，以爲鰐魚就是這個味道。

有個宦官，到南方任大官。正是吃鰐魚時節，有天，他將廚師叫來，大罵道：怎麼回事？爲什麼不燒鰐魚給我吃？廚師很委屈：長官，我每餐都做給您吃的啊！宦官怒而不信，廚師將鰐魚指給他仔細看，宦官很驚訝：這魚的形狀倒是很像，但爲什麼聞

不到臭味呢？這條新聞，被南方人傳爲笑談，無不捧腹。

奢侈或者富貴，讓味蕾作出犧牲，直至麻木，也算一種懲罰吧。

看馬不停蹄的貢船，馬上想到楊貴妃吃荔枝。唐朝的快遞還算發達，一騎紅塵，拚了命快跑，跑累了一騎再接一騎，跑死了一騎再換一騎，山門次第開，無人知是荔枝來，這是唐朝秘密國家行動，秘密行動讓荔枝保存着原有的味道，不像這條鰐魚。

延伸想到的是，當真相被徹底掩蓋時，假象就成了事實。

幸好，北方的臭鰐魚事實，只是被南方人看成笑話而已，但是，皇帝們不知有沒有想過，用這樣臭哄哄的東西去太廟祭祀，那些祖宗會不會責怪，也許他們早就知道，只是騙騙鬼而已。

筆記新說
陸布衣
1164334351@qq.com
逢周二、四、六見報

對中國人來說，「鐵路便當」大概是幾代人心中的噩夢：樣式少、味道差、性價比低，可以羅列出一長條缺點，甚至連粗名「盒飯」聽起來都那麼具有鄉土氣息，更不可能跟「魅力」畫上等號。直到去了日本才大吃一驚，原來便當有這麼多花樣，甚至能不作爲鐵路的附屬，吸引顧客專程爲它而來。

日本鐵路開通於一八七二年，之後隨着線路拉長，在火車上補一餐自然成了要考慮的問題。第一份便當出現在東北本線的宇都宮站，只是撒了芝麻和鹽的飯糰以及幾片醃蘿蔔，放在月台上售賣。彼時距離鐵路開通已過去了十三年。其後隨着交通發展，鐵路便當也不斷改良。據不完全統計，如今全國的便當已經多達四千五百多種，多數是地方特色便當及季節限定。

試想一下，從北海道札幌的石狩鮭魚飯、富山縣富山站的鱈魚壽司，到鳥取縣鳥取站的螃蟹壽司、宮崎縣宮崎站的香菇飯等等，如果每經過一站都能看着窗外景色把途中的邂逅融入胃裏，是不是也妙哉？不管是否停留，這都是體驗當地風味的最便捷方式。而鐵路便當從製作水準到心意，也毫不遜於科班出身。有最受平民歡迎的烏賊包飯，也有極盡豪華的菲力牛排或和牛壽喜燒。栃木縣的日光站更別出心裁，包裝用上了著名的「日光雕」木盒，精美得直讓人咋舌。主食五目醋飯上，晶瑩的雪場蟹肉剔透發亮，這個時候，便是心甘情願地買價還珠，也沒什麼遺憾了。

不過要注意的是，很多遊客會不適應鐵路便當的冷食，這是爲了維持新鮮和味道，採用瞬間冷卻的方法保存。不過別擔心，便當在製作過程中也會考慮這一點，盡量降低影響，比如米飯的煮法和肉類油脂的處理。現在還有商家售賣自熱便當，吃起來溫度和味道兼具，也是兩全其美。

食色判答
panda5171@163.com
逢周二、四、六見報

三好集
潘金英
blog.sina.com.cn/u/3232962857
逢周二、四、六見報

春日賞花 詩說牡丹

丹爲美。相傳武則天登基後，爲了顯示自己的威儀，作了一首詩

《臘日宣昭幸上苑》：明朝遊上苑，火速報春知。花須連夜發，莫待曉風吹。第二日，武則天去上苑遊玩，果然春風滿面，各色花朵爭奇鬥艷，百花中唯獨牡丹傲骨不開。據此傳說，《鏡花緣》記載，傳說武則天因酒醉在冬天下詔令百花全部開放，沒想到「時至衆花多開，唯牡丹不從」，武則天見狀，便一怒之下，將所有牡丹贬出上苑，下放到洛陽城。因此，牡丹以其傲骨，被稱爲花中之王，洛陽因而成爲牡丹之鄉，有「洛陽牡丹甲天下」之



說。

每年到了三四月這個時候，洛陽真是賞花勝地。一年一度的「洛陽牡丹花會」迎來了一年中牡丹最美麗的時刻，洛陽路上植於街旁綠地中的牡丹花，確實是太燦爛奪目了，形成一條紅色綵帶源源不絕。放眼望去，紅一片、紫一群、粉一簇，還有難能可貴的黑色牡丹，最是霸氣十足。「花開花落二十日，一城之人皆若狂」，所有愛美的人也爲了這國色天香的花中之王而心潮澎湃，洛陽人爲了看花，賞牡丹之美而如痴如醉。

「庭前芍藥妖無格，池上芙蕖淨少情。唯有牡丹真國色，花開時節動京城。」怪不得詩豪劉禹錫的詠嘆詩，如此具有氣勢。他的《賞牡丹》，意到筆隨，更在詩中暗地裏以牡丹自比，顯現了自己不屑於與小人爲伍，追求高潔的意向；多了一份知識分子的心聲才情，值得玩味欣賞。

紅地毯楊瓊壓群芳

或史詩式的古裝片，製作費龐大，像曾獲十一項金像獎、查爾登希士頓主演的經典作品《賓虛》，此項紀錄近年才被打破，二〇〇〇年的《帝國驕雄》算是比較受注目的古裝片，亦紅了男主角羅素高爾。

除了各獎項得主，每年衆星紅地毯上的風采，不論男女女星，衣飾也是必受關注的焦點所在。特別值得一提的是今屆奧斯卡男星們，觀眾熟悉的英雄偶像「水行俠」、「黑豹」展現了另一面

的魅力，一身粉紅色Jason Momoa，雖身穿老佛爺的作品，仍不脫一頭長髮的不羈「水行俠」造型。「美國隊長」Chris Evans，一派瀟灑型男，身穿FER-RAGAMO 灰藍西裝；而今屆影帝、《波希米亞狂想曲》的雷米馬力克，則是Saint-Laurent 黑色禮服，氣勢逼人。

女星們就更精彩，愛瑪史東被一衆人士評爲今屆衣飾最差的女星之一，LV 品牌金色晚裝、全身珠片營造格紋圖案，網友形容似「焦糖格餅」，我卻說像一尾

二十年前寫過一篇《喜悅之道》，取材自 H. Jackson Brown 的 On Joy。如今重讀，有幾點還是仍然欣賞的，包括：把一些美麗的東西放在眼前，哪怕是一朵野菊插在果盤空瓶裏。(再舉幾個例：幾個有趣的摺紙，一小盆多肉植物，一棵像大樹縮小的文竹，一玻璃瓶多彩的鵝卵石。)

打個電話給出乎意料的老朋友。(試探對方的近況，別誇耀自己的得意。)

遇見街頭音樂家表演，站一會兒，聽一會兒，留下小小的捐獻。(別吝嗇掌聲。)

對那些不能做的事，開開心心地去做。(例如上班，下廚，洗碗，遛狗……)

再想一些新的加進去：在臉書上認識新朋友，進入一些陌生人的世界。那可能是一個你完全不會接觸的新世界，增添知識和樂趣。養一隻貓，照料比養狗簡單，會帶給你想不到的感動和開心。同時會結識一批貓友，有極愉快的交流。學做點心或煮糖水，與全家和朋友共享成果。一理通，百理明，花樣和口味會越來越多。重新練習毛筆字，很快會覺得有進步。花錢不多，需要地方不多，但天地廣闊。

唱熟幾隻「飲歌」，出人意料地當衆表演。許多歌的內容能帶給你情緒上的慰藉。

當同事們工作感沉悶時，你拿幾百塊錢出來請大家吃下午茶。歡樂會立即充滿辦公室。

南牆集
阿濃
m.facebook.com/A.Nong.cps
逢周二、六見報

美人魚多一些。LADY GAGA 則穿 A-MCQUEEN 的黑色晚裝，賣點是造型源自柯德莉夏萍的電影《珠光寶氣》，包括戴上 TIFFANY 鑽飾，獲得衆人一致好評。此外，穿上銀色貼身禮服、比前成熟了不少的前影后 Jennifer Lopez 性感亮相。而全晚我綜觀所有衣飾中，最漂亮的是楊紫瓊穿 ELIE SAAB 的銀色薄紗長裙，散發優雅氣質。

衣尚蕙蕙
逢周二、四見報

打開社交媒体，最火推送永遠是幾個主題：情感、飲食、減肥。人們絞盡腦汁思考的爆款和頭條，圍繞這三個話題展開，不愁沒有流量。這三個話題中，飲食和減肥卻是「對立」的，敵不過誘惑，吃下去，再尋求瘦回去的辦法。如此周而復始，也難怪總有人說，人類的本性，不是 to be or not to be，而是：吃，還是不吃。

層出不窮的各類手機應用，在擴大吃與不吃的拉鋸戰。打開微博、Instagram，美食博主窮盡所能地讓食物看起來更美味，食譜看起來更可口。與此同時，健身博主在不斷地向大家灌輸如何才能更好地控制體重的各類貼士。

YouTube 上，大把「吃播」，主播誇張的面部表情和說辭，誘使觀眾的味蕾產生反

吃，還是不吃

應，分泌更多唾液刺激大腦發出「我想吃」的信號。另一邊廂，半年爆瘦八十斤的減肥博主在告訴你，每天幾點要開始運動，幾點要開始斷食，三餐要戒斷碳水化合物，這樣才能達到瘦身的最佳效果。

吃也不是，不吃也不是，人們每天被這些「分裂」的資訊纏繞着，結果往往會發生一件事，壓力過大，吃得更多。這已經不是理智能決定的「吃，還是不吃」，似乎已經變成了一種潛意識，既然選不出來，那就先吃點東西再做決定，結果回過神來，手邊的零食已經見底。

我有好幾個朋友就長期處於這樣的糾結之中。每次約着出去玩，無論是尖沙咀的酒吧，或者中環的食店，點餐的時候想吃這個，想吃那個，接着顧慮這個又顧慮那個，最

後點的餐吃着不滿意（不是最開始想吃的博主推薦），吃完了又覺得並沒有起到遏制體重上漲的作用，既然吃都吃了，乾脆把最初想吃的給點上。到聚會結束，捏着並不是很胖的小腹說又要長肉了，回家要減肥。上述情況，常見於港女港男，且有逐步擴大到各年齡層的趨勢。

飲食本是件快樂事，偏偏現代人爲其附加了太多吃喝之外的評判標準，或許「吃，還是不吃」，本身就是個庸人自擾的偏命題。

即興判斷

侘寂
treeakira@gmail.com
逢周二、六見報



詩人粉絲哪家強

》並作序。詩尾還動情地寫道：「黃河若不斷，白首長相思。」如今的粉絲要是能得到偶像是如此禮遇，恐怕會當場幸福地暈過去。

魏萬雖然辛苦，還好歹算是正常方式。杜甫的鐵粉張籍本身也是有名的詩人，他常常取杜甫詩一帙，燒成灰燼，然後加入膏蜜，喝進肚子裏，並自言：「令吾肝膽從此改易」，就會寫出像杜甫一樣的好詩。雖然張籍未達到詩聖的水準，但也是中唐詩壇大家。不過這吃灰燼的習慣，不知是不是異食癖。

白居易的粉絲就更瘋狂了。《酉陽雜俎》載，荊州有個「街卒」叫葛清，也就是清潔工，這在古代是不入流的職業。但此人卻是個詩痴，從脖頸以下，全身遍佈刺青，都是根據白居易詩句作的圖畫，總共有三十多首，名副其實到了「體無完膚」的地步。譬如，有一人持杯站在菊叢邊，乃「不是此花偏愛菊」；又有一棵樹上掛着花紋精細的絲帶，則是「黃夾纏林寒有葉」。當時有人稱葛清的渾身刺青爲「白舍人行詩圖」。

前幾年，有位德國人將《將進酒》紋在了後背上，可惜他只是覺得漢字很酷，並非李白的粉絲，未能替詩仙扳回一城。

瓜園

蓬山
gardenermarvin@gmail.com
逢周二、四、六見報



大埔區學校戲劇節

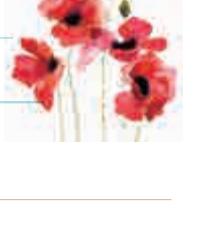
音樂、舞蹈、戲劇，以至後來發展的公民教育。負責學校每年在該校籌辦相關比賽，讓同區其他學校到來參加。如此分工合作，每校都要付出心力，同時發揮互相觀摩，共同學習的精神。

戲劇方面，林村公立黃福鑾紀念學校舉辦小學組比賽；香港道教聯合會圓玄學院第二中學舉辦中學組比賽。我聯同另外兩位評判，分別在兩個周末，從上午十時至下午五時，每天觀看九間學校的表演，然後馬上討論及評分，表揚優異學校及頒贈獎項。

一直以來，小學與中學的戲劇活動都略有分別。小學組大多由老師指導及輔助，幕後甚至有家長參與，爲小學生化妝及安排服裝。因此小學組的戲劇通常都較爲繽紛悅目

，熱鬧有趣。本屆小學組的冠軍劇目是《越空西遊》，編劇老師剖析《西遊記》就是幾個人、一匹馬、一條擔挑和兩個行李箱，整合而成一個「驗」字。中學組方面，劇目一般由學生自行創作，學校讓學生獲得一次自我發揮的機會。本屆中學組的最佳劇本獎劇目《規則》屬於超現實的寓言，講述學生如何在極端主義的環境之下，嘗試以溫和的手法改變學校的嚴苛規矩。得獎的劇目都具創意，反映了地區藝術的成果。

文藝中年
輕羽
cloud.lkp@yahoo.com
逢周一、二、三見報



二十年前寫過一篇《喜悅之道》，取材自 H. Jackson Brown 的 On Joy。如今重讀，有幾點還是仍然欣賞的，包括：把一些美麗的東西放在眼前，哪怕是一朵野菊插在果盤空瓶裏。(再舉幾個例：幾個有趣的摺紙，一小盆多肉植物，一棵像大樹縮小的文竹，一玻璃瓶多彩的鵝卵石。)

打個電話給出乎意料的老朋友。(試探對方的近況，別誇耀自己的得意。)

遇見街頭音樂家表演，站一會兒，聽一會兒，留下小小的捐獻。(別吝嗇掌聲。)

對那些不能做的事，開開心心地去做。(例如上班，下廚，洗碗，遛狗……)

再想一些新的加進去：在臉書上認識新朋友，進入一些陌生人的世界。那可能是一個你完全不會接觸的新世界，增添知識和樂趣。養一隻貓，照料比養狗簡單，會帶給你想不到的感動和開心。同時會結識一批貓友，有極愉快的交流。學做點心或煮糖水，與全家和朋友共享成果。一理通，百理明，花樣和口味會越來越多。重新練習毛筆字，很快會覺得有進步。花錢不多，需要地方不多，但天地廣闊。

唱熟幾隻「飲歌」，出人意料地當衆表演。許多歌的內容能帶給你情緒上的慰藉。

當同事們