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當社會不斷嚷着老年化的時候，長者到
底還可以做什麼？怎樣的人生才是對自己、
他人和社會最有意義？

大部分人都尊稱麥秋為麥老師，我卻慣
性地稱呼他麥Sir。雖然我已認識麥Sir多年
，但多年來都未曾正式跟他學習戲劇藝術或
參與他帶領的舞台劇。直到二○一七年，我
參與一間社福機構的生死教育推廣工作，該
機構邀請了麥Sir導演西方經典戲劇《小城
風光》，我才是首次正式與麥Sir結緣。

其實在這之前，麥 Sir 已經多次導演《
小》劇，但我發覺他仍然做足準備功夫，對
資歷較淺的非專業演員循循善誘，令演員盡
力以最佳狀態在舞台表演。相隔一年，我再
為該機構協助麥Sir導演另一齣與生命及死

亡有關的戲劇《隱若同棺》，即百老匯著名
舞台劇《影子盒》。在排演《小》劇或《隱
》劇的過程中，我看到麥Sir如何透過戲劇
向參與的前後台人員分享其人生閱歷，讓參
加者不單是 「學做戲」，而是 「學做人」。

麥 Sir 對於戲劇藝術的探索，在他近年
的作品表露無遺。他以粵曲演唱的形式導演
《耶穌傳》，自二○一五年起至今已經三度
演出，本年夏天即將進行第四度公演。另外
，二○一七年他導演話劇《孔子．回首63》
，並親自飾演老年孔子，藉着孔子的教育理
念，表達他作為戲劇家的同樣追求。當麥
Sir 在舞台飾演七十三歲孔子的時候，其實
當時他本身已經八十一歲。

本月初，麥 Sir 的誼子及徒弟為他舉行

了八十三歲生日晚宴。一如以往多年，晚宴
除了由各界友好祝賀麥Sir的榮壽，也讓我
們知道麥Sir對戲劇工作仍然孜孜不倦，樂
此不疲。席間更舉行了拜師儀式，兩位同樣
來自廣東省的人士，在來賓見證之下，向麥
Sir 跪拜、斟茶，執弟子之禮。其實我心生
好奇：該二人都是成年人士，而且本身都有
豐厚資歷背景，為何仍要跟隨師徒制而問道
他人？ 「學藝也學德」，其中一位拜師的女
士如是說。

海內外高校的傳媒系，一般會開設新聞
學（Journalism）、新媒體傳播（Communi-
cation and New Media）兩個常見專業，整
合營銷傳播（簡稱整合營銷，Integrated
Marketing Communication）近年逐漸變得熱
門。新聞學一般學習新聞報道相關的理論及
實踐，新媒體傳播則偏重學習各類新媒體技
術，包括影視製作、數據分析、網站開發等
，而整合營銷，則偏重市場和受眾，所要學
習的知識，除了傳播學理論，還有不少商科
內容。從就業市場來看，前兩者偏重於傳統
媒體或新媒體的記者、編輯，而整合營銷就
更廣一些，策劃、運營、市場等等職位，都
有可能一展身手。

所謂整合營銷，指的是 「將與企業進行
市場營銷有關的一切傳播活動一元化的過程
」，簡單來說就是使用不同的媒體渠道（兩

種以上）來接觸不同的目標族群，以達到特
定的營銷目的。一方面把廣告、促銷、公關
、包裝、媒體報道等一切傳播活動都涵蓋於
營銷活動的範圍之內，另一方面則使企業能
夠將統一的傳播資訊傳達給顧客。

換句話說，整合營銷是在以統一的、優
化的資訊向消費者和大眾傳遞企業的品牌理
念，從而完成品牌推廣及提高銷量，是一個
成體系的、現代化的營銷概念。

在整合營銷中，最常用的兩種營銷方式
是 4P 與 4C。從企業角度出發的 4P 包含
Product（產品）、Price（價格）、Place（
渠道）、Promotion（促銷）四個關鍵營銷
要素；從客戶角度出發的4C包括Consumer
（客戶）、Cost（成本）、Convenience（便
捷）、Communication（傳播）四個關鍵要
素。以4P為基礎，4C交叉補充，兩者有機

結合後所制定的營銷策略，最為注重的就是
市場細分。找出目標市場，建立消費者資料
庫，研究消費者，從而有針對性的制定宣傳
、推廣方案，精準營銷，往往能起到事半功
倍的效果。

以 「精準」觸及消費者痛點為出發點的
整合營銷，其優勢就是在於清晰高效地將訊
息傳遞給目標受眾群，以達到營銷目的。而
今，整合營銷已被視為市場營銷未來的發展
方向，也難怪不少高校爭相開設相關課程。

小時候有一套卡通片
叫《電子神童》，我一集
都沒有看過，因為母親不
許看。

母親一般不會干涉我
和弟弟看卡通片，但這是
一個例外。我心裏覺得奇
怪，因為那是《430 穿梭
機》時段的卡通片，為什
麼不能看？而且，回到學
校，同學都在看，他們的
母親並沒有下封殺令。我
問過母親，她不認為要說
明原因，就一副不許看就
不許看的命令式口脗。

那是小學時的事，上到中學，偶
爾回想這個 「世紀之謎」，倒是容易
找到答案：母親不想我們養成打遊戲
機的習慣。再長大後，有互聯網，見
到一些講及懷舊卡通的網站，有一些
《電子神童》的劇照，更明白母親當
年心中所想，因為當時主角打的不是
以往的 「世嘉」、 「任天堂」，或現
在的PlayStation、Xbox之類的家庭式
遊戲機，而是在機舖才會玩到的大大
個、左邊有一個大搖桿、右邊有四至
六粒大按鈕的大型遊戲機。

她是不想我們流連機舖。
當年，機舖是小流氓的藏身處；

但不是小流氓才會去機舖，我也去過

，在中三那一年。認識了幾位並不流
氓的同學，我們只想玩遊戲機，就鑽
進了深水埗一家很殘舊、遊戲種類也
舊的機舖。遊戲舊的好處是，沒人去
，所以也沒有流氓。那年一蚊一局，
我們很節制，每天只玩兩局（沒有很
不節制，零用錢很少，我們也未蠢到
不吃午飯去打機）。記得是一個兩人
組隊駕飛機攻破敵軍的遊戲，我很喜
歡這種感覺，站在身邊的是同伴，而
不是敵人。漸漸地，我們習慣了機舖
的幽暗，膽子也大了許多，開始涉獵
其他場子，玩更新鮮的遊戲，遊戲新
了，小流氓也出現了。第一次去，就
有個流氓可能見我們 「生面口」，故
意踢我們屁股，就是 「尋釁滋事」了
，我們嚇得機也不打，掉頭就逃，逃
回我們熟悉的殘舊機舖。

喜歡去機舖的日子維持不了多久
，原因已經想不起來了，是那家機舖
關門了還是怎樣。今天機舖式微了，
打機換上了一個充滿機遇和錢途的名
稱： 「電競」。如果《電子神童》現
在才上映，不知道母親還會否阻止我
們觀看？

吳中人，伍寧方，原來做憲使，
剛直嫉惡。後來，他眼睛不好，在家
賦閒。家居無聊，他寫了一本書，叫
《林居漫錄》，分前集、後集、外集
。書的大部分內容，都是評論時事和
人物的。

評論人和事，都有自己的立場，
有時就會帶有個人偏見。

他評官員賀燦然，就鬧出很大的
動靜，出了人命。

賀官員，對於伍評自己的章節，
很不滿，於是，就寫了一本《漫錄評
正》，反擊伍。賀認為，伍的書，沒
有一句屬實，極力為自己辯駁，認為
自己有功於國家。伍認為，賀文過飾
非，又寫了《駁漫錄評正》，反擊賀
，且語詞更加嚴厲。賀不能承受，又
寫了《駁駁漫錄評正》，用語也很過
分，街頭吵架的話都用上了。

伍在地方上，很高名望，大家都
對賀的做法不滿，紛紛要求伍再反駁
，於是，伍又寫了本《漫錄三駁評正
》，引經據典，詳細深刻，有人感到
大快人心，有人也認為太過分了。賀
年紀大，且又生病，他看到伍的 「三
駁」，氣得大哭，一口血噴上來，一

句話也說不出，更不用說再寫書反駁
，沒過多少時間就死掉了。

文字能殺人，這是常見的。好的
文字能捧死人，惡的文字也能氣死人
。其實，文字無所謂好壞，它只是表
義工具而已。

伍的眼睛裏，揉不得沙子，賀行
事做人，確實也有許多不妥的地方，
伍評賀，一開始還是正常的文藝批評
，但評着評着，就慢慢變味了，雙方
一邊反擊，一邊批評，火藥味越來越
濃，都擺出有力證據，都使盡吃奶力
氣，都想將對方一槍斃命，兩虎相爭
，定有一傷，果然。

這樣的紛爭，常常會偏離初衷，
善意的也會漸進變成惡意的，最後升
級成什麼樣，很多人無法預料，就連
當事人雙方，也都無法預料。

由此觀之，你死我活，不見得是
刺刀白進紅出，文字一樣能成為殺人
利器。

詩與仕本身沒有必然聯繫。但古代做官
的基本是讀書人，至少也都吟詠一二。其中
不乏像王安石、范仲淹這樣政績與文采同樣
彪炳史冊的聖賢。而也像孟浩然這樣文名遠
播卻窮蹇一生者，也不乏其人。

水能載舟，亦能覆舟。詩跟水一樣。中
唐詩人韓翃的代表作是《寒食》： 「春城無
處不飛花，寒食東風御柳斜。日暮漢宮傳蠟
燭，輕煙散入五侯家。」膾炙人口，傳誦一
時。唐德宗點名封其為中書舍人。因當時朝
廷有兩個韓翃，皇帝特地註明是 「『春城無
處不飛花』之韓翃」。一句詩成了成功的營
銷案例，也成為仕途的通行證。

而又有人因為一句詩，差點丟官。唐宣
宗時，宰相令狐綯舉薦李遠為杭州刺史。杭

州是東南巨郡，物阜民豐，景色秀麗。杭州
刺史乃是熱門美差。唐宣宗說，此前聽到李
遠有一句詩 「青山不厭三杯酒，長日惟消一
局棋」，這樣疏放的人豈可作執掌一郡的地
方官？

的確，按照李遠此詩的散漫慵懶，與勤
政為官是格格不入的。幸好令狐綯再三力薦
李遠廉潔清正，並說明 「詩人之言，不足有
實」，宣宗才同意。而李遠上任後，也沒有
辜負朝廷新任，治績卓著，官聲口碑很好。

李遠還是個 「古玩控」。北宋《青瑣高
議》記載了一條軼事，李遠以十萬錢巨資購
得一雙據說是當年楊貴妃的襪子，常常拿來
欣賞。某次，他與詩人李群玉兩人把玩貴妃
襪，各賦詩相戲。李遠詩云： 「三十六宮歌

舞地，唯君獨步佔風流。」李群玉詩曰： 「
故物猶存事渺茫，把來忍見舊時香。」格調
不高，已經幾近猥褻了。不過貴妃故去多年
，也沒有人追究他們的責任。

想當年，兩人的同姓老前輩李白因幾句
「若非群玉山頭見，會向瑶台月下逢」， 「

借問漢宮誰得似，可憐飛燕倚新妝」，而遭
高力士讒言構陷，惹惱貴妃，失寵玄宗，從
此斷絕仕途，真是時也命也。 （上）

唐朝詩人白居易和
元稹交情深厚，更勝李
白和杜甫，兩人唱酬甚
多，其中頗多情深語，
非一般人所能道。白居
易說：在長安七年，只
交得元稹一個朋友，因
為「所合在方寸，心源無
異端」。

他們互相欣賞對方
的作品，每去到一處，
便去找尋對方被抄寫在

牆壁上的作品。白居易： 「君寫我
詩盈寺壁，我題君句滿屏風。」

元稹寫過一首《寄樂天》，白
居易便寫一首《和寄樂天》相和。
其中深情語有： 「在車如輪轅，在
身如肘腋。又如風雲會，天使相召
匹。」用了三個比喻形容二人關係
之親密，還說是上天旨意。他們書
信不斷，每通都慎重其事，白居易
記夜間寫信給元稹情況：

心緒萬端書兩紙，欲封重讀意
遲遲。

五聲官漏初明夜，一盞殘燈欲
滅時。

元稹在收到白居易的信時，更

是涕淚盈眶：
遠信入門先有淚，妻驚女哭問

何如？
尋常不省曾如此，應是江州司

馬書。
連妻女都知道元稹只有在收到

白居易信時才如此緊張。
元稹寫給白居易的詩，情深處

不輸男女之愛，如： 「願為雲與雨
，會合天之垂。只得兩相望，不得
長相隨。」

公元八三一年，元稹逝世，是
年白居易六十歲，悼詩中有《夢微
之》，也是令人深為感動的：

夜來攜手夢同遊，晨起盈巾淚
莫收。

漳浦老身三度病，咸陽宿草八
回秋。

君埋泉下泥銷骨，我寄人間雪
滿頭。

阿衛韓郎相次去，夜台茫昧得
知不？

不得不說，在全球發達國家的
美食行列中，英國一直都是尷尬的
存在。以 「難吃」和 「炸魚薯條」
聞名的不列顛帝國一直無法擺脫這
個負面標籤。好不容易有幾根救命
稻草，讓人驚喜之餘再細看去，竟
然是從南非來的 「混血」。

讓英國人揚眉吐氣的 Nando's
烤雞店雖說只是連鎖，但憑藉味道
驚艷、價格公道、環境小資，不僅
俘獲了學生、上班族、就連明星們
也時常打卡，當年 Beyonce 開演唱
會，大手一揮就給團隊豪買一千五
百磅。很多來英國旅行的人也以為
這個必到之處就是土生土長，其實
它是由一個葡萄牙人在南非創建，
三十多年過去，已經在全世界開出
千餘家分店，最後卻在英國扎根落
戶，成為本地最受歡迎的品牌。

Nando's的特別之處，自然是有別於歐美傳
統炸雞的烤製方法。明火加炭烤前，要將雞肉
以蝴蝶切的方式處理好，保證均勻入味、消除
多餘脂肪，之後在特製醬料中醃足二十四小時
。店舖一律開放式廚房，顧客一進門不僅是烤
雞香直衝入鼻，還能親眼看見大廚們在烤架前
「張牙舞爪」。烤製過程中多次翻面、反覆刷

塗辣醬，等你快等不及時它剛好登上餐桌。
Nando's的商標是一隻黑色的流淚卡通雞，據說
是因為雞做夢都沒想到自己可以變得這麼好吃
，於是感動涕零……當然，食客們大可對此一
笑置之，但烤雞好吃卻是事實，香、不張揚，
辣、不單調，二者結合有快感，更有沉淪。

這當然歸功於別家沒有的特殊醬料。所謂
「peri peri」口味，在南非土著語中是鳥眼辣椒

的意思，幾乎每家每戶都有自己的peri辣醬，
味道是辣中帶着香，還隱隱透出果酸味。在店
裏可以選擇不同辣度，配上熱乎乎、金黃黃的
烤雞，外焦裏嫩，多汁而豪爽。那味道、那感
覺，想必正是南非大地上熱情燃燒的火焰吧。

年紀越大，越覺得人生短暫，短暫是
因為這個由食物、空氣和水分支撐着的肉
身，一定有個期限，數十個寒暑後就會報
銷。有人說： 「各人都必有一死，這是陽
光下不能駁倒的真理。」不是嗎？現在醫
學昌明，有說長命的應有一百二十歲，讓
我忽然覺得人生既然這麼漫長，就應該學
習已去世的詩人余光中所說的： 「長長的
路我們慢慢走。」

以前有一個老人家勸告我，如果能夠
坐下來的時候，就不要站着，如果能夠躺
下來的話，就不要坐着。這句說話我記在
心上，面對慢慢老去的自己，我謹記遵從
，這樣也算是善待自己的一個工夫。

許多老友記強調要吃清淡一點，多菜
少肉。可是根據專家的話，老人是要多些

吃好肉、好魚、好菜和好油。年輕人吃一
份魚、肉生長出的肌肉，老人家則要吃兩
、三倍才能達到同樣效果，要保持健康肌
肉非常重要，尤其是大腿的，否則跌一跌
做個手術，又會短命幾年。

各人的終局如何，是一個一個未知的
謎。最近我去見醫生，這位醫生竟然教我
怎樣吃飯，他說見到面前的美食，要慢慢
看清楚顏色香味，看夠了才放入口慢慢咀
嚼，咀嚼的時候也要讓舌頭分析清楚它的
味道，感受一下是酸甜鹹辣還是苦，咀嚼
一番才吞下去。我從來沒見過一個醫生這
樣教病人吃飯，他說： 「這樣你肯定可以
吃少三分之一。」他原來是教我如何節食
，保持健康。每一樣食物都慢慢欣賞，我
覺得他簡直就是一位詩意的醫生，教導病
人，特別是慢慢老去的人，如何欣賞還可
以享受的事情。

記住了，各位老友記，要多吃和慢吃
好魚、好肉、好菜、好油。行山時我也會
好好地、慢慢地欣賞每個山頭和一草一木
。慢，原來就是善待我自己的辦法。

時裝是一門創作專業，設計師為自
己效力的品牌研發一種意念，帶領時裝
界推陳出新。

每年在不同階段、春夏秋冬四季，
設計師都不約而同各有新品面世，而發
布的時裝訊息，有時又並非是一般人的
日常衣着，很多時是以創作意念為首，
甚至是有點近於標奇立異。

最近 Burberry 二○一九年全新秋冬
時裝展，一件設計敏感的服飾，就引起
一陣子議論。

事緣在該發布會上，Burberry 展出
一件由模特兒穿上的駝色衛生衣，帽子
用粗繩子設計，看起來就活像一個繩索

套在頸上。這個構想立時引起鼓勵年輕
人 「自殺」的敏感議題，事後品牌已立
即把相關的照片從系列中刪除，並作出
道歉聲明。

不論一個繩套設計是否會引起令人
不安的訊息，重要的是，以後設計師們
在創作一件新品時，是否也不能忽略時
尚與前衛服飾，要相對顧及與社會影響
取得平衡，才是一個值得探討的問題。

米蘭時裝展中，PRADA 的名模驚

現無眉妝。這是今年秋冬一場發布會上
，PRADA 以黑暗浪漫主義為題目，創
作一系列關於愛情的作品，整個表演場
館一片黑暗，而全晚焦點，就落在一班
模特兒以無眉妝出現在台上。她們用美
容效果把眉毛遮蓋，加上展出的服飾多
以黑白等暗色為主，模特兒臉上亦以素
顏色調配合，個個面容蒼白，好看與否
，真的難以界定。

多年前，無眉妝亦曾經在時裝界中

風行過短時間，除了台上的模特兒，相
信台下的女士們不會很感興趣。早前
PRADA 在男裝展會上，亦創作出新元
素，把時裝與 「科學怪人」連在一起，
傳達弔詭的愛情訊息和黑色羅曼史。還
是喜歡 「老佛爺」的紀念時裝會上，以
雪地小屋作背景，模特兒都穿上標誌性
的CHANEL時裝，向這位時尚界大師作
最後告別，令人看得舒服。
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