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香港各類表演藝術當中，戲劇比較蓬勃
和具朝氣，劇界人才輩出，每年都有優秀新
進及新作品問世。就在剛過去的三月份，我
便觀賞了好幾齣新劇，成績同樣令人讚賞。

王昊然原籍湖南，成長於深圳，他後來
到香港演藝學院修讀戲劇，並獲藝術碩士學
位，其經歷與作品都令人嘖嘖稱奇。多年前
，我觀看過他為香港藝術節撰寫的話劇《爆
．蛹》，講述三個同住於 「劏房」的低下階
層男性的生活。就如劇名一樣，全劇充滿火
爆色彩。近期他為香港話劇團編劇的《驕傲
》，再將自身的經歷和觀察創造劇中人，講
述一些內地來港專才建構自我身份的困惑。
所謂 「驕傲」，到底是要追尋不平凡的個人
成就？抑或要努力將自己融入人所認同的生

活圈子？作為年輕編劇，王昊然為觀眾帶來
深邃的思潮。

劉浩翔原本是演員出身，曾演出多齣著
名喜鬧劇，令觀眾留下深刻印象。其後他發
展至導演及編劇崗位，曾以獨特的劇場語彙
編寫《獨坐婚姻介紹所》，成功展示現代男
女之間的求愛經歷。三月底他編寫的新劇《
正是這樣的生活》，則以較寫實的手法，以
香港一間專為戒毒青年而設的書院為題材，
表達教育的有教無類精神，令教育界、家長
及年輕觀眾都深受感動。

相比而言，編劇經驗較豐富的莊梅岩已
是新一代劇作家的表表者，其作品商業與藝
術元素並存，在市場上極受普羅觀眾喜愛。
近作《公路死亡事件》貫徹她的一向寫作風

格，將自身的人生經驗建構故事，為人物建
立獨特個性，把不同人物扣上各種關係，彼
此之間連結成人生交叉點，帶出角色對事情
的不同價值觀。《公》劇既有懸疑和推理色
彩，但故事情節和人物卻能與觀眾直接連繫
。公路式的故事結構讓觀眾一直追看劇情，
未到最後階段仍未知故事的真正主旨。

綜觀而言，香港的新一代編劇雖來自不
同背景，但都能創作與香港息息相關的戲劇
作品。

三位新一代編劇

智能手機普及之後，拍照成為了一件零
門檻的事。很多人喜歡有事沒事拍拍照片，
上傳到各個社交媒體平台，記錄下自己的日
常生活。

港人，特別是年輕的港人，最鍾意玩
Instagram（IG）。比起Facebook，IG多了幾
分私密性，只要設置了好友可見，除非雙方
互為好友，否則就無法看到對方的新動態。
記得某次出行認識了幾位還在念大學的港青
，和他們交換聯絡方式，提及的第一個App
就是 IG。就算是跨出國門，遇到外國朋友
，比起要 WhatsApp 和 Facebook 帳號，他們
的聯絡首選仍是IG。

打開他們的 IG，各式各樣鬼馬的照片
比比皆是。誰誰誰見了誰，吃了什麼，去了
哪裏，不同主題，不同Pose，不同Tag，玩
法多多，總是值得記錄。發一張照片，配上

一句簡單的文案，加上關鍵詞，引來無數讚
好。這是港青記錄生活的方式。

內地人更愛微信朋友圈。健身打卡、出
遊打卡、看電影見朋友打卡……朋友圈裏也
一樣，多是各種各樣的組圖，不夠九張，也
要湊夠九張。朋友圈對日常的記錄，受眾或
許比 IG 更精準—畢竟是 「朋友圈」，你
更加知道對方是誰，所以設置個分組，就能
同時在A組風花雪月，B組傷春悲秋。

相對更公開和相對更私密的社交媒體平
台，已逐漸不再是人們記錄生活的首選。前
面提到的Facebook，現在被用於看資訊的作
用大於記錄和分享生活的作用。微博也是，
逐漸變成了一個追星族聚集地。而隨着一些
個人博客網站的逐一消失，博客也成為了昨
日黃花，漸漸無人問津。

這些逐漸淡出的平台，和 「當紅炸子雞

」平台最大的不同，就是文的形式大於圖的
形式。人們已經漸少用文字記錄生活，在 「
一圖千言」的時代。一張照片，就能有許多
豐富的信息—更何況現在有了會動有聲的
Vlog。比起絞盡腦汁地字斟句酌，丟張圖片
出去，就能涵蓋時間地點人物事件，更快速
地記錄轉瞬即逝的日常。

會想到這個話題，只因在整理書架時，
看到了那些名家的隨筆集和手札，那個用文
字記錄生活的時代，彷彿漸漸離去。

「我姓片桐。」看電
影《假面酒店》，扮演婆
婆的松隆子向着主角木村
拓哉說出這句對白，勾起
了青年時代的回憶。

不錯，木村拓哉與松
隆子，片桐哲平與上杉理
子，《戀愛世紀》。突然
有這麼一刻出戲了： 「這
位片桐婆婆，會否就是嫁
了給哲平，換了夫姓的片
桐理子？」當然不是，她
是片桐瑤子，一字之差，
《假面酒店》是東野圭吾
的推理電影，不是《戀愛
世紀》的續集。

然而，當木村與松隆子同框，很
難不讓人回想過去，不只《戀愛世紀
》，還有《律政英雄》，久利生公平
和雨宮舞子。一直都是男女主角，為
什麼《假面酒店》中，松隆子變成一
個配角婆婆了？木村身旁換了年輕的
長澤正美。即使明白女星去到某個年
紀需要轉型成實力派，我們還是懷念
一直陪着我們成長的一雙一對。

看《假面酒店》，只要有松隆子
的場口，內心就出現以上的戲外事，
也計算不出這一點點出神有否影響應
該投入的情緒——應該沒有吧。畢竟
即使是木村拓哉，也不是當年那個青

澀少年了。他飾演一位被派往酒店做
卧底服務生的警探，初期的不修邊幅
形象還有點《律政英雄》的影子，但
當劇情需要要他整理儀容做服務生時
，把頭髮都梳起來、蠟起來，那份老
套不是任何男星都能承受，徹底減去
外貌分數之後還剩下的魅力，就叫做
演技了。

松隆子更厲害。她戴上人皮、帽
子，拄着枴杖，戴上墨鏡，扮起失明
婆婆來，第一眼幾乎認不出她。這個
客串角色並不易為，因為片桐瑤子實
際上是一個扮失明的婆婆，為了跟失
明的丈夫旅行而事先假扮失明來感受
酒店的服務態度。扮一個失明的人，
跟扮一個假扮失明的人，當中那差之
毫釐的分別，就是技巧的落差。松隆
子不但做到，還做得有層次，哪個時
候像真，哪個時候漏一點破綻，就像
魔法師，俘虜着觀眾的心。

完場後，我問自己：想要當年的
無猜小情侶，還是今天的互拚演技的
實力演員？喜歡看演技的我，當問題
指向木村拓哉與松隆子，竟然一直猶
豫、猶豫，給不出答案。

宋代司馬光的筆記《涑水記聞》
卷九，王安石為減少冤假錯案，特地
制訂了力度頗大的激勵措施。

刑房堂後官周清，本來是江寧法
司，後做兵司大將。

王安石在中書省任職的時候，定
了條規矩： 「如果刑房能駁正大理寺
及刑部斷獄違法得當者，一事升一官」
。也就是說，你能有本事將案子翻過
來，就可以升官。所以，那些刑房吏
，每天找出舊的案子，仔細檢查，尋
找其中過失。周清，靠翻舊案有功，
四年就升到了供備庫史、行堂後官事。

人非聖賢，孰能無過？
原告被告，各自的立場，使得本

來就難還原的事實離真相越來越遠，
雙方都會拿出對自己有利的證據，和
對方較勁，即便沒有司法人員以正義
化身的公平介入，也會使案子的判斷
出現偏差。

無論哪一方，都希望自己能贏官
司，因此，因金錢和財物積聚起來的
情感因素，就完全可能使案子逆轉。

況且，還有多道關口的審案人員
，因學識及對法律條文的理解、引用

等原因，一定會有錯案。
這樣做的好處是，儘管不能杜絕

錯案，但那些相關的司法人員，會拚
命鑽研法律條文，至少會在未來調查
審理的過程中，更加認真對待，人命
關天，馬虎不得。道理很簡單，翻了
舊案，一個官員升上去，就會有一個
官員降下來。

一個案子翻過來，如果因為審案
人的水平原因，那也太沒面子了，至
少是業務不太合格的司法官員。

不要忘記訟棍。挑唆別人打官司
，或者藉以從中牟利。這些人，常常
吹毛求疵，他們眼光也敏銳，他們能
看出細小的司法漏洞，他們還有將鳥
從樹上騙下來再騙上去的本事，如果
他們能將官司打贏，那當然是好，某
種程度上也會促進社會和司法的進步
，但怕的只是沒那真本事，胡攪蠻纏
而已。

王振家廟智化寺建成五年後，明英宗正
統十四年（一四四九年），蒙古瓦剌部啟釁
邊境，危及王振老家蔚州。為了保護土地家
財，同時也為了衣錦還鄉，王振力勸英宗御
駕親征。結果由於指揮失當，貽誤軍機，明
軍被瓦剌軍隊包圍，明英宗被俘，王振則死
於亂軍之中。

堂堂 「天朝上國」的皇帝，居然在軍旅
之中被俘虜，實在是前古未有的奇事。某種
程度上，這比靖康之恥中的徽欽二宗還要窩
囊。消息傳回北京，王振成為眾矢之的，被
抄家滅族，舉國上下恨不得食其肉寢其皮。
其心腹馬順甚至被憤怒的官員毆斃在殿前。

但明英宗比客死異國的徽欽二宗命好，
被俘一年後被瓦剌放歸。然而 「囚徒」日子

卻並未到頭。此時的北京，英宗的親弟弟、
新皇帝景帝已經即位一年。天無二日，國無
二主，一山不容二虎。英宗被安置在 「南內
」，實際上被幽禁起來，在擔驚受怕中度過
了與世隔絕的八年。直到景泰八年，景帝病
重，朝中反于謙的勢力聯合起來，迎立英宗
復位。英宗也成為繼唐中宗、唐睿宗之後，
歷史上又一位再度登基的皇帝。

照常理，王振令英宗連遭不測甚至險些
丟掉性命，英宗應該恨之入骨。然而奇怪的
是，英宗復辟後的天順元年，除了處死輔佐
景帝的大忠臣于謙，還第一時間重修智化寺
，賜銀為王振塑像祭祀，遣官致祭。

如今智化寺內還保留着一座 「英宗諭祭
王振碑」，碑首上面刻着 「皇明恩典」四個

篆字，下面刻着英宗諭旨，以及王振的蟒衣
玉帶畫像。諭旨中歷數王振 「海宇寧謐，人
民樂業，措天下於泰山之安，可謂有社稷之
功矣」；在 「土木堡之變」中 「腹心扈從，
將臣失律，並以陷沒，即引刀自刎」；如今
「皇上復登大寶，錄舊勞、昭曠典，以篤君

臣之義，以勵侍從之節」， 「誠激勸涵煦萬
世綱常之聖典也」。英宗對王振的感情，實
在匪夷所思。 （四之三）

春遊智化寺

寫好了一本新書，需要找一位插圖師配圖。
幾乎我所有的書都有插圖，我一向重視這配

合。小時候看古典小說，就愛看那些 「繡像」，
還學着畫。我知道魯迅也是這樣。

我第一本書《點心集》，就是請 「粉絲」很
多的王司馬畫的。以後好幾位畫家幫我配過圖：
野人、鄧美心、棗田、朱迅，Dell、有米、高鶯
雪、Sayatoo、高文灝等等，都是很好的插圖家。

我喜歡的插畫是有獨特的風格，不是像教科
書那樣配，而是加上自己的創造。

現在是四月，要趕上七月香港書展只有約兩
個月時間去畫，所以畫家們都很忙。出版社幫我
找兩位畫家都說沒時間。我心想：早知鼓勵孩子
學做插畫了，衣食無憂，又可以幫老爸手。一本
好書連插畫還可傳之長久。我的《伊索寓言》英

文版，插圖是百年前的了。
別以為插圖只是畫公仔，像我的新書是有關唐詩的，繪

畫時服飾用具都要符合時代。光是服飾，男女老幼、君王大
臣、各行各業都有分別。不能想當然。那街道上的情景，看
一看《清明上河圖》就知有多複雜。

畫插圖前對書的內容要有了解，了解越深越能配合書的
精神。因此所用時間包括閱讀，趕工的季節就只能速讀。

因此我建議香港作家們，如果要趕書展出書，最好在每
年的下半年把書稿
交畫家，得到的插
圖才有機會精工出
細貨。慶幸我的書
終於找到合適的畫
家，放心了。

都說一天之計在於晨，但對忙
碌的上班族來說，早晨往往最匆忙
，早餐自然也變得異常簡單，往往
只是飽腹而已。但是，日本的一個
城市卻一直以獨特的早餐文化著稱
，在那裏，只需要點上一杯咖啡，
就會加送一份現烤的熱多士。有時
只需再追加一百日圓，還能換來水
煮蛋、乳酪、沙拉等超值豪華套餐
。這個讓東京、大阪等城市的人都
羨慕嫉妒恨的地方就是名古屋，它
特有的早餐文化在一大清早就給人
帶來了物超所值的好心情。

名古屋一直以工業城市聞名，
我們熟知的豐田汽車就在這裏起步
。早年許多生意人聚集在此，店家
們就想出了買咖啡送早餐的辦法，
讓人們既能好好吃飯，還有機會談
成大單。現今地道的名古屋人也保

留了這個習慣，就算是普通上班族也要去咖啡
店吃上一份早餐，一天才算有個好開始。

名古屋的咖啡店數量在全日本都數一數二
，但大多是家庭經營的小店，面積不大裝修溫
馨簡單，從牆壁吊燈到餐具桌布，都是濃濃的
中古風，樸實外表下藏的都是人來人往的溫暖
故事。紅豆多士是最經典的選擇，烤得熱乎乎
的厚切多士上塗着一層帶顆粒的小倉紅豆醬，
豆沙的濃稠度剛剛好，咬下去順滑之餘還有沙
沙的口感。有時會多放上些馬斯卡彭芝士，或
是撒上一層抹茶粉或黃豆粉，一切都剛剛好。
如果胃口好，不妨點上一款華麗四拼，一片厚
多士被切成四格，分別放上紅豆沙、水果、奶
油和店家的自製醬料，每個味道都惹人垂涎。

說這個城市是早餐的神級存在一點都不誇
張，除了招牌多士，還有雞蛋火腿、炸蝦、炸
豬排等高熱量款，只能說好吃就是任性。有些
咖啡店在十一點後還會售賣全天供應的早餐多
士，讓你每天都能換着風格吃，說是簡單美味
，實則流光溢彩。

聽一位內地醫生演講，是學
西醫的心血管疾病專家，說到內
地的大醫院像香港的一樣，也是
非常擁擠，病人一群一群、一團
一團地擁進來，他打個比喻說：
「病人就像被沖上沙灘的魚，醫

生就像在沙灘上的大夫忙於治理
，醫好了就送回大海。」他的病
人主要是心臟病，都要緊急救治
，尤其是心肌梗塞的，他說，在
二○一七年，內地醫生中有過半
每周工作最少六十小時，他自己
駐院時就曾長期每周工作七十二
小時。他說： 「於是，有不少醫
生被沖上來的病魚拖垮，猝死了
。」原因？過勞病故。

他說的這個比喻生動貼切，
叫我連續數天在腦海不斷幻想那
個情景。魚離了水，在沙灘上掙

扎，不停彈跳，若不快快被送回
海中，只有等死，多麼像被送往
醫院等待開刀或救治的病人。有
病的人暫告別正常的生活，入醫
院修理好，就可跳回大海，續享
受人生。

香港公共醫療系統負荷過重
，是眾所皆知的事實。只是早陣
子有男護士懷疑過勞死，反映情
況又更加嚴重了。

生存有許多個層次，受苦也
有許多個層次。在現有的制度下
，病人受的苦，包括：人連躺着
的病床被放在等候區等上病房，
一等可以等十個鐘；病人上得了
病房，如果你不能走動要人扶，
大、小二便就要靠便盆在床上解
決，因為不會有人手扶你上廁所
；身上有傷口，覆診後還要在藥
房等一個小時取藥。最可怕的是
遇上醫療事故，醫生留下了手術
用品在體內，護士配錯打點滴用
的藥物，斷錯症延遲了診治，都
叫人飽受折磨。

如果我是其中一條被沖上沙

灘的魚，我渴求遇上好的醫護人
員，未忘初心那種。有一回去公
立醫院接受物理治療，那位早忘
初心的治療師，說： 「隻手痛，
便不要用佢咁多。」然後形式化
的按了搓了痛位，就打發我走，
我完全感受不到他想幫助病人的
心。

每天鞋子與我們不離身，外出要穿
鞋、家居會穿拖鞋，又不知從什麼時候
開始，拖鞋竟然變成了潮物，是因為
GUCCI的型格出品，看起來也像很舒適
。不過我沒考慮過要穿這潮物，因要配
合適當的衣飾，才可發揮這拖鞋美妙之
處，否則就與穿睡衣時裝一樣，好像是
為方便穿拖鞋往外跑吧了。

今季有一款與拖鞋像真度十分相似
的平底鞋，鞋頭比較尖，掩蓋了腳面三
分二，在保護雙腳上條件比一般拖鞋強
，是流行時款，不過仍是屬偏低踭的鞋
子。

一向與 ADIDAS 合作關係良好的
Stella McCartney今季推出黑色涼鞋，那
是充滿運動風格的鞋款，將會大受歡迎
，粗線條好不好看是另一回事。流行
LOGO元素，這不止用於手袋服飾上，
今次就連鞋子設計也用上品牌商標，給
時尚達人稱為 「老爹鞋」的波鞋，已流
行了差不多有兩季，我卻認為有點笨重
的感覺。較欣賞那些設計精巧、甚至近
於便鞋的款式。以前一襲斯文長裙，足

下多以細緻鞋子配搭，但在潮流帶動下
，一雙波鞋更能顯示服裝的特色，外形
土氣的 「老爹鞋」，唯一好處是一雙真
正的運動鞋。

除了流行趨勢，可別忘了鞋子的實
際作用。穿起來十分時尚、有點像波鞋
款的厚底便鞋，有陣子越出越高，這種
能讓你瞬間增高的厚底鞋，要注意的是
因為鞋底厚，削弱了腳底的平衡力，走
起路來就要加倍小心，尤其是在上落梯

級的時候。緊記無論是便鞋或波鞋，勿
因為潮流和美觀，而穿上過高的鞋子。

適當的保養鞋子，不單可保持美觀
，且讓鞋子可以穿上更久時間，如果是
淺色的話，最理想是收納於盒子內，穿
過的鞋子每次都作簡單的清潔後才放入
鞋櫃內。
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