



▲被聖誕女郎簇擁步下台階的勝利

首爾江南區，韓國最昂貴的地帶，夜店林立、豪華遍地、奢侈品牌雲集，這裏是權貴與上流人群的銷金庫與歡樂場。韓國天團BIGBANG成員勝利的夜店Burning Sun便開在這裏。上月十八日，根據韓國媒體MBC報道，Burning Sun被確定為江南中心的毒品巢穴，四十人立案，三人被拘留，勝利則因涉嫌非法偷拍、散布偷拍視頻、逃稅、挪用公款、違反食品衛生法、擔任性交易中介等，被警方調查。剎那間，「虛勢」勝利的浮華生活儼如從高處墜下，一場「韓國夢」也就此湮滅。

小 惠

「勝利門」發酵時序

- 1月29日 「Burning Sun」夜店發生集體暴力事件：一名金姓男子稱去年11月在店內協助被性騷擾的女子離開時，遭多名夜店保安毆打受傷，隨後自己被警察以疑犯身份逮捕。
2月11日 夜店被曝懲罰顧客吸毒，勝利辭去夜店代表理事等相關職務。
2月26日 媒體曝光勝利私訊對話，疑勝利向海外人士介紹性交易、提供性招待。
3月6日 韓媒稱勝利經營的兩家夜店涉嫌逃稅和行賄，其中夜店Love Signal為YG社長梁鉉錫所有。
3月11日 韓國電視台曝光勝利與韓星鄭俊英的社交群組（「偷拍群組」），涉及偷拍及分享色情短片等，受害女性多達10人。CNBLUE成員李宗泫、FTIsland成員崔鐘訓、Super Junior成員強仁、2AM成員鄭珍雲、歌手Roy Kim、Eddy Kim以及模特兒李哲宇亦在群內，對話內容或牽扯警方高官。

勝利原名李昇炫，他自己解釋說是「在高處，明朗的生活著」的意思。勝利出生於韓國光州，國小的時候家庭經濟狀況經歷過一次突變，欠下一筆巨款，生活條件一落千丈。2005年，15歲的勝利成為韓國YG公司的練習生，次年正式以男子團體BIGBANG成員的身份出道。2007年，BIGBANG憑藉專輯《Always》一炮而紅，此後不斷刷新韓國流行音樂紀錄，被譽為「K-POP流行音樂之王」。勝利也成為韓國最當紅的偶像之一。

活用經濟頭腦

在韓國，一個練習生出道往往要經過三到十年的訓練，而勝利僅僅用了一年，就在YG娛樂獲得了出道的機會。作為最後一個被選入BIGBANG的成員，勝利是團隊中年紀最小的一個，他在團隊中負責撒嬌、賣萌，是權志龍、T.O.P、太陽等才華橫溢的哥哥們光芒籠罩下的小可愛。儘管在團隊中不算出眾，但勝利有着很好的經濟頭腦。21歲那年他便注資開辦勝利學院，利用自身資源優勢，

培養舞蹈、音樂、談話人才，原2NE1的朴山多拉，防彈少年團的J-Hope，Winner的秦禹等眾多偶像都會在此學習；他成立的DJ廠牌Natural High Record後被YG收購，他成為HeadRock [虛擬實境 (Virtual Reality) 品牌] 的創意總監，還擔任了YG娛樂旗下子公司YGX的CEO。

此外，在24到28歲的四年時間裏，勝利先後開設了咖啡店AND.here、夜店Lounge Club-Monkey Museum，以及後來擁有五十多家分店的拉麵店アオリの神隱し (AORI)，和另一家夜店Club Burning Sun，他成爲不折不扣的成功商人。

勝利剛來首爾時，他在光州的爸爸告訴他：「兒子，不能像乞丐一樣活著。」後來勝利喜歡開派對，排場堪比海天盛筵。他曾一擲6億韓圓（約400萬港幣）在菲律賓連開兩天生日派對，邀請亞洲各界名流百餘人參加。不少港台明星都是他派對上的客人。

開派對排場足

人們把這個愛開派對、白手起家的成

功商人勝利叫作「勝茨比」。他自己也很喜歡《大亨小傳》(The Great Gatsby, 故事講述主角蓋茨比紙醉金迷而後墜落的人生)，去年發行的首張個人專輯選以《THE GREAT SEUNGRI》爲名。勝利曾在首爾江南包下三層規模的夜店主辦「FF聖誕節蓋茨比慈善派對」(Christmas' Eve Gatsby's Fantastic Festival)，後來在一次綜藝節目採訪中，其BIGBANG隊友權志龍稱那場派對爲「江南區所謂會玩的人幾乎都在」。當晚勝利準備了紅毯，名流們穿着華麗的晚禮服逐一走過、合影。「我想電影節也不過如此吧。」權志龍說。

不曾想，自去年勝利的「Burning Sun」夜店涉嫌縱容性侵犯，夜店惡行不斷被曝光；偷稅、行賄、懲罰吸毒，勝利還涉嫌介紹性交易，事件發展一發不可收拾。媒體與民眾順着這位昔日大勢偶像的藤，牽扯出鄭俊英、車太鉉、黃荷娜、朴有天等一衆明星名人的違法行徑。韓星集體淪陷，而韓國娛樂圈歌舞昇平背後的腐朽與敗壞，似乎剛剛揭開了冰山一角。

- 3月13日 警方稱勝利等人疑曾勾結警方，爲崔鐘訓三年前酒駕事件行賄。
3月16日 在調查鄭俊英手機對話過程中，發現演員車太鉉與主持金俊昊涉及非法賭博。
3月18日 網民疑勝利案被利用作掩蓋張紫妍案申訴期滿，韓國總統文在寅要求檢查廳和警方徹查張紫妍和勝利的案件。

- 4月1日 朴有天前女友黃荷娜被揭發多次涉毒，卻未被處罰，疑受警方包庇。黃荷娜接受調查稱自己被人誘毒。朴有天成爲嫌疑人。

- 4月24日 朴有天毒檢結果呈陽性，其所屬公司C-JeS娛樂宣布與之解約。



▲朴有天



▲黃荷娜



▲車太鉉

影響

事發後，韓國娛樂公司股票暴跌，YG娛樂市值縮水約百分之二十五，崔鐘訓、李宗泫所屬的FNC娛樂市值一度降低百分之二十二，SM娛樂和Cube娛樂市值大幅縮水。香港歌手容祖兒與勝利合作的歌曲《Pretty Crazy》，由於勝利退出演藝圈，遂改由容祖兒獨唱。



「勝利·蓋茨比」的墜落 捅破韓夢



▲勝利「韓國夢」的湮滅，如同蓋茨比的死亡

▲勝利投資的夜店Burning Sun被確定為韓國江南中心的毒品巢穴

區 ▶ 首爾江南區是韓國著名的富人



解構造星工業

韓國造星工業的生產線上，主要有四個流程，選拔、培養、製作、管理。公司通過嚴格的練習生制度，量產出支撐國家經濟的偶像明星們，儘管條件和要求都十分嚴苛，每年還是有大量的年輕人趨之若鶩地走進這個體系。進入娛樂公司做練習生，然後組團、出道，成爲集萬千寵愛於一身的偶像明星，這是他們的「韓國夢」。

韓國是一個非常強調禮儀尊卑與制度等級的社會，娛樂圈裏同樣如此。除了對輩分和長幼的計較，在韓國娛樂圈中流傳着這樣一個鄙視鏈：電影演員>電視劇演員>歌手>團體偶像。身處這個鏈底端的偶像們，是公司生產的「聽話且懂禮」的商品，除了每天超過十二小時的訓練外，減肥、塑身，甚至整容，這些不到20歲的年輕人必須老老實實地聽從公司的指揮。

此外，韓國在性別上的不平等亦明顯地體現在偶像製造業中。在世界經濟論壇發布的「二〇一八全球性別差距報告」中，韓國在149個國家及地區中排名115，在偶像製造業中，女藝人除了要同男藝人一樣承擔來自社會和行業的壓制，還要承受來自性別的歧視。

Burning Sun夜店的股東之一李文浩不久前在接受媒體訪問時，爲「偷拍群組」辯解說：「三年前的對話如果是有罪的話，大韓民國所有男人就都是罪人了。只是開玩笑聊的內容，也得這樣被大家責罵嗎？」屠龍少年與惡龍往往只是一體兩面。從偶像工業中誕生出來的勝利，將當初自己如何被馴化、被控制，學得有過之而無不及。

下期「文化觀瀾」將於5月16日刊出



▲BIGBANG曾經是引領韓流的組合

▶ 勝利喜歡開派對，排場堪比海天盛筵

結語

當勝利長袖善舞地穿梭在上流社會的金錢與權勢間的時候，他大概沒有想過這些被他玩於股掌的東西，這麼快就要成爲吞噬他的野獸。曾經的座上之賓如今對他避之不及，公眾的目光耽耽對準他身後的勢力，勝利自己如同一個小丑被推在前面。如蓋茨比最後的死亡，這個光州少年的「韓國夢」，也就此湮滅在他自以爲是的手段、膽大包天的作惡、自欺欺人的權勢與信以爲真的金錢美夢中。



韓國造星流程

選拔

星探發掘、全球選秀。此階段選拔率極低，且選出的練習生普遍低齡化。

培養

通過練習生制度批量產出偶像。培訓時間長、培訓强度高、淘汰率高，練習生作息嚴格，培訓內容包括聲樂、舞蹈、表演、語言、禮儀、自我管理。

製作

把握市場走向，根據藝人風格進行專業的音樂、舞蹈、MV等製作；對於藝人進行多渠道全方位推廣。

管理

與藝人簽訂條件嚴苛的合約，通常合約年期五到十年，與藝人的收入分成比例一般在9:1到7:3之間；給藝人建立形象定位，並在此基礎上進行營銷；對偶像團體進行集體化管理。