

二十年後的自己

昨天說二十年前的自己，有點超現實的情懷；今天想說二十年後的自己，現實得讓人窒息。

二十年後，六十多歲，在退休年齡前後。退休，還有二十年，很遙遠嗎？不，退休的事，就是當下的事。

當廣告說活到百二歲不是沒可能，當局長說六十歲是中年，我們把焦點放在局長叫六十歲的婆婆到勞工處找工作，其實忘記了我們每一個人都要面對長壽帶來的影響。最簡單的層次是，如若六十五歲退休，一百二十歲仙逝，便可能有五十五年不事生產，吃什麼？這個題目僅僅被放在福利層面去討論兼且放大，是反智；現實不只是低下階層受影響，除非你的身家保證可以吃半輩子，否則怎能不擔心「收埋嗰幾年」？

政策層面，似乎可以提高法定退休年齡。依筆者所見，法定退休年齡定在七十五歲也不無可能。現在已經不再是打工仔不願工作到七十五歲，而是僱主在年年有新的畢業生進入勞動市場的過剩選擇下，六十歲而又被標籤為即將退休人士，其競爭力也許及不上年輕人。要讓社會習慣現在的

六十歲等於二十年前的四十歲，只有由一個全面的政策和宣傳開始。

可是，問題的另一邊廂是，法定退休年齡一下子增加五至十歲，社會是否能夠承接突然多出的勞動力？尤其現在失業率一直維持一個很低的水準。受影響的其實未必是年紀大的一群，一直做長工的，六十五歲不退休是很有機會多做十年，那麼受影響的其實就是年輕一群。也所以，政策上又有一個大灣區以及人工島，都可能是勞動人口膨脹之下給香港帶來的機會。

然而，個人層面或比政策上更刻不容緩，畢竟無論退休年齡如何提高，退休後生計的問題，仍然存在，而解決的方法都是錢而已。昨天說要給二十年後的自己寫一封信，信可以寫，但如果多一條夾萬鎖匙可以養得起自己餘生就更好。

社會不知道什麼時候開始變得「繃線」，嬰兒一出世就要供上學基金；年輕人一畢業就要考慮退休問題。生長在這個年代，二十年前的自己，二十年後的自己，都是一個惆悵的模樣。

風陵夜話

耶 生

yeahstudio5555@gmail.com

逢周二、三、五、六見報

外語片火爆內地

今年內地五一長假四天，《復仇者聯盟4：終局之戰》與《星仔打官司》成為電影市場票房最高的影片，這兩部風格迥異的外語片打敗了數部中國新片。

《復仇者聯盟4》是這部荷里活大片的終結篇，長假四天依然票房堅挺，該片最終將超四十億元票房，已創下美國影片在中國票房新高，絕大多數中國觀眾看此片時都熱淚盈眶，認為這是一部寫給一路追隨的人的誠意之作。影評人史航感慨：「影片最後山坡上站滿了復活的英雄或者是從遠方趕來的戰士，我的第一反應是義和團在列陣，第二反應是好多英雄戰士我都不認識、但還是有點感動，這是非理性的一團亂麻的感動。同時羨慕影院裏那些認識片中大多數角色的觀眾，我好像是來參加他們的二十年的同學會，我是一位旁觀者。他們一路追隨，才会有如此完整的感動。」

《復仇者聯盟4》這匹影市駿馬在內地一馬當先，《星仔打官司》卻成為影市黑馬。一年前，這部黎巴嫩女導演娜丁的影片在康城獲得了評審

團大獎，曾多次在內地電影節做過展映，網上也都有了正版或盜版視頻資源，但該片卻擊敗了同檔期的《雪暴》等中國明星新片，票房一路走高，最終票房將達兩億八千多萬元。於內地觀眾而言，《星仔打官司》的導演與主演都是陌生的，但影片源自生活的真實質感與豐富戲劇元素所產生的情感衝擊，打動了中國觀眾，優良的觀影口碑成為該片推廣的最大明星。在中國電影兩億票房俱樂部裏，首次出現了黎巴嫩電影，優質外語藝術片正逐步贏得中國觀眾。同樣在歐洲影展入圍與獲獎的中國藝術片，卻難以獲得這樣的票房待遇，在柏林影展獲獎的新片《地久天長》匯集了不少中國明星主演，但票房只有四千餘萬元，這一巨大的票房反差，值得中國電影導演反思。

雁南飛

楊勁松

逢周一、三、五見報

特別報告「餘波」

歷時二十二個月，花費幾百萬元後，美國司法部任命的特別調查官 Mueller 有關特朗普競選團隊是否和俄羅斯「陰謀勾結」，干擾二〇一六年總統大選的報告終於在四月十八日與民衆見面了。報告全長將近四百五十頁，附有大量腳註，不過發表在網上的報告經過刪減，去掉了其中涉及國家情報機關運作、正在調查的案子、與此案關係不大的路人，以及大陪審團聽證的所有資料。

早有談話節目稱有些美國老人的臨終遺言是：「該死，我看不到報告問世的那天了」。但這個報告能達成什麼效果還很難說。和二十二個月以前一樣，看了報告後共和、民主兩黨的反應依舊渾渭分明，特朗普的支持者和反對者還是水火不容。同一份報告，每個人都只看到自己想看的信息。共和黨人說，Mueller 總結：無法證明特朗普及手下與俄國情報機關聯手操縱大選，總統「重獲清白」。民主黨人卻說，報告中列舉了他指使手下阻礙調查、企圖干預司法的各種惡行，令人觸目驚心，如果他不是總統早被起訴了。共和黨說，塵埃落定，此事應該翻篇。民主黨說，Mueller 在報告中暗示國會該進一步調查，而且將未來的調查方向都劃出重點了。

民主黨員會聽從參加二〇二〇年總統競選的民主黨參議員 Warren 的倡議，謀求對總統的彈劾嗎？未必。該黨資深政客深知此舉無法取得共和黨的支持，貿然行事不得民心，得不償失。也許只有來年總統大選時才能辨別這份報告的真正影響了。但有一點可以肯定，和九十年代共和黨調查克林頓的特別調查報告一樣，它會成為又一本有關美國政府「八卦」的經典暢銷書。目前至少已有三家出版社連夜趕工，將其付梓印刷了。

墟里

葉 歌

逢周一、三、五見報

《西斯汀聖母》

藝加之言

王 加

微信公眾號：Jia_artscolumn

逢周三見報

一五二〇年四月六日，「文藝復興三傑」中最年輕的拉斐爾（Raphael Sanzio）在其三十七歲生日當天驟然離世。他的英年早逝也標誌着文藝復興全盛期（High Renaissance）開始走向衰敗。最能代表其畢生繪畫造詣最高水準的傳世名作便是西方藝術史中描繪聖母題材毫無爭議的「神品」——《西斯汀聖母》（The Sistine Madonna）。這幅由朱利歐二世教皇委約為皮亞琴察市聖西斯托教堂創作的祭壇畫，以抒情唯美的風格及質樸純真的情感聞名於世。畫中翠綠色的掛簾向兩側拉開，面容溫婉脫俗的聖母懷抱聖嬰踏過雲端向觀者走來，文藝復興時期弱化神性突出人性

寫下這個題目時，朋友剛好從我身邊走過，小聲提醒我：「立夏了」。果然，日曆牌上清清楚楚：五月六日，立夏。春雖去，但那一籃子楊梅確是春天的禮物。

五一假日，吳同學從福建來香港找我。吳同學小我十歲，因為文章成為筆友。他畢業後到一家企業從事專業和愛好完全不相干的工作。幾年來的交流，大部分都跟工作有關。比如，我很好奇，他為什麼會選擇一個自己並不喜歡的工作，他很乾脆：「這是當年能找到的月薪最高的工作。」比如，我建議他趁年輕出來讀書順便換環境，他很無奈：「要養父母，現在對象都不敢找，哪

光輝的風潮，被聖母那慈愛與憂傷並存的眼神展現得淋漓盡致。聖西克斯圖斯和聖芭芭拉跪拜在其兩側迎接，身後的淡藍色雲層中隱約遍布着嬰孩的面龐喻示着她同為人神之母的身份。一對憨態可掬的萌呆天使則作為點睛之筆趴在畫作下沿仰視，和掛簾交相呼應製造出窗的錯覺。

《西斯汀聖母》以其標誌性的「美麗的和諧」在五個多世紀以來始終被譽為拉斐爾藝術集大成之作。畫中聖母既是聖潔慈祥、充滿母愛的完美聖母形象範本，亦代表了甜美柔和的理想女性之美。瓦薩里（Giorgio Vasari）在《藝苑名人傳》中稱它為「真正罕見且非凡的傑作」；據傳柯雷喬（Correggio）初觀此畫時甚至被感動得淚流滿面。自一七五四年被薩克森選帝侯、波蘭國王奧古斯都三世以重金購至德累斯頓納入私藏之後，畫作隨着康德「天才論」的傳播和十九世紀

浪漫主義時期強調天賦和靈感，以及對原創性的推崇而一舉成為德國浪漫主義的象徵。與此同時，這幅以黃金分割構圖完成的聖母像還被新古典主義畫家們視為不世經典。法國學院派領袖安格爾（Dominique Ingres）不但借鑒《西斯汀聖母》完成其名作《路易十三的誓言》，視拉斐爾為畢生偶像的他還將前者藝術中的端莊典雅與完美和諧定義為十九世紀法國學院派繪畫必須遵循的無上法則。（影響西方藝術史的百幅油畫名作）



春日楊梅

裏還有閒錢讀書。」他家在贛北農村，高考讓他成了十里八村的驕傲。「現在不過是勉強餬口，還驕傲什麼。」電話那頭的聲音，悠悠地，帶着疲憊和嘶啞，卻單純依舊。

我也說不清楚為什麼會和他成為越聊越多的朋友。或許，是因為他描述的人生狀態，我經歷過；抑或在他簡潔簡單的語句中，我看到了某些共性的生活。他後來做了公司領導的秘書，職位在上升，但他似乎並不快樂：「為領導近距離服務，能學到更多，也更能看清人

畫蘋果的人

像他本人的性格。

性格，決定風格。塞尚是一個內向型的人，不擅跟藝術同輩與畫商打交道，就連跟自己父親好好溝通也做不到（塞尚在巴黎娶了模特兒為妻，並生了孩子的事，塞尚向父親臨死才夠膽跟他說）。後來，就連他的好友左拉也看似失去了對這朋友的耐性，寫了一部小說，題為《傑作》，講述一個沒有天分的畫家，還送了一本給塞尚。從此，塞尚與左拉老死不相往來。

但，塞尚沒有放棄藝術。塞尚離開了歧視他出身鄉下地方的城市，他寫生，到酒館畫工作後的礦工生活，畫他永遠的模特兒妻子，以及畫水果的靜物畫。蘋果、橘子、蘋果、蘋果，還有更多的蘋果。塞尚不以光線，卻以色彩呈現立體的圓，終於開啓了立體

重視朗讀

這可以說明，朗讀是中文教育重要的一環。我特別主張學生寫完作文後要開口朗讀檢查一下。

中文裏有許多關聯詞語，如「因為……所以」、「不但……而且」、「雖然……但是」，它們含有上下文的因果、遞進、轉折等邏輯關係，也表明了句子正確的走向。開口朗讀時讀到「因為」，內心便期待將出現「所以」，如等不到下一層意思，便說明句子可能有毛病了（有時關聯詞可省掉，但邏輯關係不變）。

朗讀還能加深對語言美感的體會。一些語句，光是默讀未必心動，但讀出來有聲音效果便很有情緒，小、中學生正在積累對語句的感知，正需要這種訓練。

香港高中文學科目大綱建議教師自選範

菲國藝術情

擁有大專學歷，甚至具有醫護或教育知識。就如《淪落人》初到香港擔任女傭的角色，她在故鄉曾經照顧傷殘病人，故此才可與男主角展開一段互相扶持的故事。現實中擔演女主角的演員，來港之後曾在主題公園參演音樂劇，可見她本身早具備演藝才能，唱歌跳舞必具一定水準。

菲律賓在亞洲雖然並非先進國家，人民生活水平普通，但是其文化水平卻不低落。廿多年前，我在香港便接觸過菲律賓教育劇場（Philippine Educational Theater Association）的演員，他們來港作文化交流，讓香港藝術界認識該國的表演藝術特色。

菲律賓教育劇場簡稱PETA，創團已逾五十年，透過富教育色彩的手法作表演，藉

派的畫風，並在晚年被譽稱「現代藝術之父」。

我不敢說自己懂得塞尚的畫，但我喜歡他的故事。一幅一幅看似平凡的蘋果，卻是塞尚一次又一次的藝術聚焦，執著於一點，然後不斷發掘。塞尚說：「藝術就是藝術，不代表其他東西，都只是線條和顏色的構成。」我想，他也沒有完全說得對，至少他的藝術人生告訴我們：藝術，代表一種衆人皆醉我獨醒的堅持，只是藝術的成功，有時會來得比較遲。

普通讀者

米 哈

m.facebook.com/mihaandlouis

逢周一、三、四、五、日見報

文。若教師有閱讀基礎，當能找到朗讀起來有聲有色的文章。下學一段：

女人老了，卻老得精緻，五官分明，一頭銀髮依然濃密，整齊地梳向腦後，坦蕩蕩地露出前額的皺紋。她好像有些怕冷，圍着披肩，把半個身體都包裹進去。她一直在凝視着遠處的落日，彷彿在用一個女人一輩子的聰明去解讀此刻對她的意義。這時她接過杯子，溫柔地說了一聲：「親愛的，謝謝！」

想選一段香港作家的文字，但版權問題敏感，只好選自己的了。

人與歲月

凡 心

fanxinw@hotmail.com

逢周一、三、五見報

此鼓勵草根階層表達內心所想。因此，PETA的演出並不着重傳統敘事結構，而是以片段式的意念，引發觀眾作出思考。該劇場的演員大多能歌善舞，並且可以彈奏樂器或擊鼓。藉着音樂的感染力和明快的節奏感，讓知識水平不高的民衆一起投入演出氣氛。

現在香港的菲籍外傭，每逢假日都會聚集在中環街頭，她們有些人會拿着結他伴奏，其他女傭便輕歌曼舞，在工餘時間舒展身心，並向香港人傳播菲律賓的藝術特色。

文藝中年

輕 羽

cloud.tkp@yahoo.com

逢周一、二、三見報

家的港灣

那日與友人飲茶閒話家常，說到家是風平浪靜的港灣，讓親人在此休養生息，友人反駁說：「風平浪靜？家經常是大風大浪的港灣才真。」我奇怪她怎會如此說？她說：「不是我發揮啊，是我女兒的原話。」聽她此話，我竟笑起來，她也跟着笑，笑完，兩人皆無語惘然。

孩子會說出家是大風大浪的港灣，必定事出有因。若做父親的酗酒成性，精神混亂，整天打三罵四，做母親的擔驚受怕謹小慎微，孩子在如此環境中長大，又怎會認同家是風平浪靜的港灣？

我曾與一位女子因事相識，她說起父母是某個地方人，父親脾氣很大，母親好脾氣，做的飯菜尤其好吃，她又將與丈夫、孩子的合影展示給我，我讀她小家庭幸福，開玩笑問她：「你也嫁了那個地方吧？」她說：「看了三十年我爸怎樣對待我媽，我怎麼還敢嫁那個地方的？」當時我也是笑而無語。

事實上，家庭平靜與否，關鍵在於經營者的能力和品行，並不在於家庭成員是何方人士，人類的個性原本就是五花八門。男女結合建立家庭的初衷，都是想經營一個避風避雨的溫馨場所，但是，如果有人放任自己，自私無德、揮霍浪費、懶惰骯髒……而身邊人又不能容忍這些毛病，表示厭惡，矛盾便會日積月累，即使不公開吵鬧，也將是同床異夢暗潮洶湧，家庭這個港灣便不可能無風無浪。

紅塵記事

慕 秋

wusiupikwa@yahoo.com.hk

逢周一、三見報

享了他的生活與思考，也無意之中觀照着自己的內心與人生。春日裏的楊梅，酸澀但真實，稚嫩卻新鮮。這忙碌的人世間，大多數人更追逐和青睞甜美和成熟的事物，比如夏日的楊梅。

這究竟是豐富還是缺憾？我的眼前，浮現出與同學剛畢業時那張清純的臉，一如那春日的楊梅。

負暄集

趙 陽

jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報