
德國人作客與用餐的禮儀
余 逾

「童年的一天一
天，溫暖而遲慢，正
像老棉鞋裏面，粉紅
絨裏子上曬着的陽光
。」張愛玲《童言無
忌》中的這句話讓人

在憶起童年時，自然而然地就有了溫度。
今天是六一兒童節，雖然這個節日於

我而言已經有了一段不可往復的時間距離
，但關於它的回憶卻始終是美好而靜謐地
存放在腦海中的— 「太陽當空照，花兒
對我笑，小鳥說早早早，你為什麼起得那
麼早」這一首兒歌，可以說是我這一代人
關於童年的背景音樂之一了，記得那時的
六一，我們總免不了要哼着這個小調，背
着書包去學校憧憬這一整天的美好。

現在的小朋友自然是幸福的，生活條
件越來越好，六一兒童節也越過越多姿多
彩。可是，誰又知道這些年來，六一兒童
節都經歷了哪些變化呢？上一輩人的兒童
節是什麼樣的呢？

詢問了家中的長輩，我才知道，原來
在新中國成立之前，就有 「兒童節」了，
與現在不同的是，當時的孩子們以抗日兒
童團員的身份加入到革命中，其中有著名
的王二小，也有後來的董存瑞。據老兒童
團員回憶說，到兒童節這天，只要日本鬼
子不來 「掃蕩」，縣裏、區裏都要組織活
動，開大會。有時舉行唱歌比賽，有時組
織操練，幾個村的兒童團還較着勁，看誰
歌唱得好，操練得整齊，得了優勝還有獎
品，獎品一般是鉛筆等。

到了新中國成立後，又將 「兒童節」
定為與國際上一致的六月一日，一直發展
就到了如今。

我的童年，比起老一輩人自然要好上
許多，但跟如今的兒童節到底還是不一樣
的。我們沒有手機，沒有電腦，那時候城
市還沒這麼大，樓還沒有修得這樣高，
也沒有這樣那樣豐富的娛樂生活和遊戲
設施。

那時候，生活在鄉鎮上的孩子有自己
的世界。他們最喜歡的就是走在山間、泥
土地上，小夥伴們一群一群，走很遠很遠
的路。然後，去找到另一個小夥伴，大家
說說笑笑，不怕烈日，不怕寒風，總是聚
在一起。他們會下河摸魚，捉螃蟹。跳皮

筋，跳高，一根長長的皮筋，就可以讓他
們玩一整天。跳格子，打沙包，打彈珠，
扇畫片，吃着一毛錢一袋的酸梅粉和同樣
廉價的辣條，感覺自己到達了人生巔峰；
「扮家家」，你演唐僧，我演猴哥，各種

小劇場繽紛呈現。
走在鄉間的小路上，你會聽到一群又

一群孩子的笑聲，單純，不摻任何雜質，
這是最簡單，也最純真的快樂。

而像我這樣生活在城市的孩子，從那
時候起，就已經有了一些更豐富，也更數
字化的童年了。我們看了很多動畫片會整
天討論劇情和各自喜歡的卡通角色，譬如
大頭兒子和小頭爸爸、譬如柯南和小蘭、
又譬如魯夫和喬巴；我們也會和朋友一起
去社區裏玩遊戲，男生一隊，女生一隊；
還會在放學的時候擠到小攤販面前用省下
來的零花錢買烤串兒……

其實，無論是鄉鎮還是城市的孩子，
八○後、九○後的我們都有幸享受了中國
改革開放和動畫黃金期的成果，國內佳作
不斷、國外精品引入，讓年幼的我們下了

課只想趕緊回家，做完作業就可以看動畫
片、玩耍了！

時光不知不覺地向前推進，六一兒童
節也走到了一個新的時代，《大頭兒子和
小頭爸爸》已經完結，《數碼寶貝》在被
我們日漸淡忘的時間，出了六部；《海賊
王》依然描繪着一代漫畫迷心中的冒險世
界；社區裏的孩子喜歡玩滑滑梯，跳彈簧
床，曾經的跳皮筋和丟手絹再也不曾出現
在視野之中……

好像除了我們自己會把從前翻出來，
偶爾懷舊，已經沒有人關心過去的孩子都
在兒童節裏玩些什麼了，但我知道，這份
關於節日，關於六一的情懷，始終都在。

或許一代人就是只有屬於自己那一代
人的童年歡笑和青春朦朧，從六○後到如
今的○○後，每一個人都有着不同的童年
，不同的六一，也將會有不同的青春和不
同的生活。可是，六一兒童節的存在，提
醒着我們時光匆匆，只要童心不滅，只要
依舊熱愛生活，無論今夕是何年，如論今
夕是幾歲，你我都可以活得像孩子時那般
鮮活、自在。願童年永遠都與你的記憶同
在，願每年六一都是充滿歡聲笑語的好日
子。

▲國產動畫片《大頭兒子和小頭爸爸》
是一代人的童年回憶 資料圖片

六一回憶錄
何 婕

每天晚上
，在看完當天
電視新聞報道
後，內子就會
在廚房小餐桌
上擺上功夫茶

具，然後煲水。等水沸騰，就由我打
點了。燙茶杯、熱茶壺、裝茶葉，很
快地，熱氣騰騰的茶湯就在小瓷杯中
散發出誘人的芬芳。

這也許已成老倆口日常生活中的
「規定動作」。千日一茶，天天如是

，似乎有點刻板。但品茗閒聊的話題
隨意而廣泛，單是記憶中的故鄉，那
些年的人和事，風景和美食，傳統和
時尚，就可以扯個天長地久。

這天，不知不覺又聊起了紅桃粿
。紅桃粿是潮汕地區特色美食之一。
粿因紅色，又似桃形而名。但它並非
如桃子一樣是圓椎形，兩面偏平，像
一個倒轉的大大的逗號。潮州人家庭
逢年過節都會製作紅桃粿，拜祭神明
和祖先，尤其到了農曆年關，家庭主
婦就忙得不亦樂乎。

紅桃粿分鹹甜兩種，主要看餡料
。甜餡一般以花生炒熟去膜打碎，再
加白砂糖混合而成。也有以紅糖糯米
飯作甜餡的。不過，大多數還是以鹹
餡為主。糯米、花生、蝦米、冬菇、
豆腐乾、五香粉等，有的還加乾貝。
花生和蝦米切碎，冬菇和豆腐乾切粒
，用油炒香，倒入蒸好的糯米飯中，
再撒上五香粉和胡椒粉，攪拌均勻即
可。

粿皮用粘米粉搓成。當年我們在
內地時，因糧食限量供應，市面沒有
粘米粉賣，要靠每家每戶自己製作。
先把平時有計劃積蓄下來的白米提前
一天用水浸泡，涼乾後就到大石臼中
搗成粉末。石臼很大，大木架上一人
用腳踩，一下一下的，利用槓桿原理
，讓另一頭的大槌打到石臼中，像雞

啄米般，一起一落，緩慢把米粒打碎
。而石臼旁坐着一位有經驗的婦女，
膽大心細，趁槌頭躍起之際，迅速用
手中的勺子把石臼中的米碎攏到中間
，兩個人上下默契配合。米打成粉狀
，還要用網眼很細的銅篩子反覆篩過
，才成了幼滑的粘米粉。

製粿皮時，粘米粉要加泡過紅麴
的熱水，染成紅色，不斷搓揉，又黏
又燙手，頗考功力。待柔軟度合適，
捏出一小塊一小塊，搓成球形，用擀
麵杖攤壓成片。這時，就可以放在掌
心，用湯匙加上適量調好的餡料，再
輕拉粿皮，把餡料包住，放入木製的
粿模中，輕勻壓好。

時節做粿，大人忙碌，小孩也想
玩一下。直等到印粿模，大人才肯讓
小孩子參與。記憶中，我也曾幫着印
紅桃粿。用手小心翼翼把捏好的粿坯
按在木模中，然後把似乒乓拍的模具
放直，用力往桌面一敲。隨着 「嘭」
的一聲，紅桃粿就掉下來。擺在面前
，紅彤彤，個個形狀大小如一，真討
人喜愛。

放在鋪着芭蕉葉的蒸籠裏，大火
蒸十幾分鐘，大功告成。剛出籠的紅
挑粿雖然香軟可口，但我還是鍾意油
煎的。把紅桃粿橫切一刀，分成兩塊
，然後煎至兩面金黃。粿皮酥脆，內
裏是軟綿綿的餡料，一口咬下，多層
次香味四溢，直衝腦門。

想一想，該幾十年沒親口嘗過煎
紅桃粿那獨特噴香的味道了。前些時
，與故鄉一位舊同學通電話，談及兩
地生活。我問，現在逢年過節還做紅
桃粿嗎？他回說，粿店、餐館有的是
，隨時買，隨處吃，誰還在家自己做？

但在大洋之隔的多倫多就是見不
到。不過，在我們喝功夫茶的時候，
故鄉的美食，紅桃粿那酥香、軟綿的
滋味卻在心頭縈繞、伴隨着舌尖上茶
的芬芳……

戀戀國貨 陸小鹿

兒童節前夕，讀到一
則帖子—《六十歲的大
白兔奶糖又火了》。

打開鏈接，原來是上
海老牌大白兔攜手氣味圖
書館聯名推出了系列生活

用品：香水、沐浴露、護手霜、身體乳……
經典的紅藍白色調，標誌性的藍邊大白兔

Logo，一秒帶我們穿越回童年。
其實，早在春天時，我就買過一款大白兔

潤唇膏，當時是大白兔品牌與美加淨跨界合作
的。潤唇膏被做成了奶糖模樣，味道也與大白
兔奶味差不多。我把它放在床頭櫃上，每晚入
睡前塗抹幾下，像舔了幾口奶糖，情懷大慰。

小時候，最喜歡吃的糖就是大白兔奶糖。
那時流行一句話： 「七粒大白兔奶糖等於一杯
牛奶」。這話是誇獎大白兔奶味濃郁，含奶量
高。可是當年哪個小朋友捨得把七顆大白兔融
於水中做一杯牛奶呢？我寧願一顆一顆慢慢地

吃，一顆大白兔奶糖就是一個兒童節。物質匱
乏的年代，快樂如此簡單。

兒童節，是小朋友們的盛會。上世紀八十
年代，兒童節標配是紅領巾、藍裙子、白球鞋
。我最喜歡素白的沒有一點Logo的上海回力牌
白球鞋。每回參加六一文藝匯演，總是提前央
求媽媽刷好白球鞋，用衛生紙包着鞋面晾曬，
防止鞋面變黃。晾乾了，還嫌不夠白，偷偷撿
了老師用剩的白粉筆，使勁塗呀塗，直塗到鞋
面快要有粉掉下來，才滿意地拍拍小手，邁開
兩條細伶伶的腿，在操場上跳躍奔跑起來。

前些年，看到荷里活明星穿回力鞋繼而帶
火小白鞋的新聞，不由內心升起一股自豪之感
。對比國外鞋類品牌，回力鞋好穿又便宜，性
價比明顯更高，最關鍵是它承載了我們的童年
回憶。很多人的心底，都藏着一雙白球鞋，就
像陳奕迅歌裏唱的那樣： 「到一定年紀總算明
白／美好的事物好像大部分都在青春時候發生
／那天無意中翻出了那雙發黃的白色球鞋／依

然還有心跳溫度／如今大了，那樣感動難重複
／幸福和那雙球鞋放記憶最深處……」

北冰洋汽水，我是在朋友圈裏看到的。最
近兩三年，每到夏天，就能看到不同的北京朋
友晒出北冰洋，玻璃瓶、合金蓋、桔色汽水、
一隻憨憨的藍邊北極熊，很有懷舊感。朋友A
寫， 「老北京銅火鍋吃得 『熱水朝天』時，就
該冰鎮北冰洋汽水上場了」；朋友B寫， 「打
一場久違的籃球賽，賽後一行人坐台階上，面
前鋪一溜兒北冰洋」；朋友C寫， 「懷念老北
京的夏天，樹蔭下，小人書，北冰洋」。北冰
洋是北京的老牌汽水，上世紀九十年代被洋汽
水衝擊停產過一段時間，這些年恢復生產，重
新爆紅。戀戀國貨。國貨重新進入國人的眼眸
，我想，一方面恐怕是因為打了情懷牌，一方
面是不是可以說明，我們的國民自信心在提高
？ 「洋貨即是好貨」的觀點已經悄然發生改變
，放下盲目崇拜，攬鏡平視自己，我們其實一
直美着呢。

▲▶潮州紅桃粿
酥香可口，可做
祭祀之用

資料圖片

想不到吧，這一堂
「德國禮儀課」竟然是

我的德語課的內容。
雖然是關於禮儀，

我們卻是從扮演一名 「
難纏」的客人開始的。

讀懂了整個劇本後，我們開始一組主人和受邀
客人的對話。

主人邀請客人入座，這位客人覺得窗戶邊
太冷他要坐離暖氣最近的地方；主人給客人倒
開胃酒，客人說我不喝任何含酒精的飲料；主
人給客人頭盤堅果沙拉，客人說不喜歡堅果；
主人給客人上主菜鹿肉，客人說我吃素；主人
給客人上餐後甜點，客人說我減肥；最後客人
還使勁打了幾個噴嚏，說對主人家的貓毛過敏
……

除了用餐環節，劇本還描寫了這位受邀的
客人不帶任何禮物去參加聚會，以及遲到，甚
至不給主人正式道別便自行離開等等。這一切
，便是德國禮儀中的反面例子。

德語老師給我們解釋說，也許這位客人的

每一個要求看上去都不算太無理，這樣的情況
一次或者最多兩次也許可以理解，但是一而再
再而三的就過於挑剔，這樣會傷害到主人的感
情，所以也被視為非常的無理。

「你們告訴我，如果是在某一次工作上的
聚餐，比如說下班以後，晚餐。有同事，有老
闆，有客戶。你如果覺得真的是極度無聊，恨
不得立馬回家，正確的做法是什麼？」

老師提出了這個問題，讓同學們想一想作
答。

「禮貌的跟大家道別，說我要回家了。」
直爽的意大利女生說。

「所有的人都沒走，你沒有特殊理由便提
前離席，不妥。」老師否定了她的答案。

「那就說我有點重要的事情，跟各位說抱
歉，我必須離開了。」法國男生說。

「編個理由是很容易被揭穿的。」老師搖
頭。

「那就只有不走了……」我攤開手說。
「正確！正確答案就是忍着，留下來直到

聚餐結束。」老師眼睛一亮用手指向我。

「……」大家都表示不大理解。
「工作聚餐，就意味着是工作的一部分，

這和與朋友聚餐不一樣，不能隨時想走便走。
在德國，工作上的聚餐和平日作為朋友的聚餐
是有較為明顯的區別。所以這一點上，也算是
德國人的固執吧，工作聚餐不是聚餐，而是工
作，特別是有客戶在的時候。」

這一個 「知識點」算是整個這堂 「作客用
餐禮儀課」中大家最沒想到的部分，其他禮儀
和大部分國家都相似，或者稍微的嚴格一點。
比如說，要等主人發話才能開始用餐，用餐時
餐布只能擦嘴而不能擤鼻涕或者擦汗，餐具要
從外往裏用，餐桌上的胡椒和鹽不能一次性放
太多，不能嘴裏含着食物說話……

最後課本上還有黑體加粗寫了一條：不同
的國家、家庭都有不同的用餐禮儀和習慣，請
尊重每一種習俗。我想，這就是我們所說的 「
入鄉隨俗」的意思吧。德國人嘛，有時候在外
人眼裏看起來一板一眼古板得很。不過，即便
是古板，他們也 「古板」地時刻準備着改變自
己的規矩去尊重每一種文化。

紅桃粿的滋味
姚 船

美國人的􀎠工作主義􀎡
馮 進

一九三○
年代，美國經
濟學家曾發表
以下擔憂：第
二次工業革命
提高了工作效

率，釋放出巨大的生產力，到了他們
的孫輩，每人每周只要工作十五六個
小時，大家該怎麼打發每周漫長的 「
五天周末」呢？到了八十年代，面對
自動化趨勢，同樣有人擔心，如果未
來人工都將被機器人取代，我們的閒
暇時間該怎麼消磨？

二十一世紀的第二個十年即將過
去，美國《大西洋》（The Atlantic
）雜誌的常任作者湯普遜（Derek
Thompson）卻發現 「有錢必有閒」
的老生常談並不準確。他撰文指出，
美國人均每年比歷史最高時期確實要
少工作二百個小時以上，但受過大學
教育、經濟富裕的精英們的工作時間
遠超以往。特別是男人，簡直是越有
錢的工作越賣力。湯普遜聲稱，在越
來越多人不信教，美國社會日益世俗
化的今天，工作已取代了教會；特別
是對千禧代來說， 「工作主義」（
Workism）已成為一種人人膜拜的新
宗教。

敬業愛崗不好嗎？湯普遜說，問
題不在於大家是否該努力工作，而在
於美國社會流行 「事業至上」的神話
，彷彿只有工作能定義人生，確立身
份。事實上，目前美國逾八成五的工
作屬於服務行業。與製造業工人能切
實看到勞動成果，感到自己對社會、
他人的貢獻不同，許多所謂白領、 「
知識業」的從事者整天琢磨的只是如
何讓顧客滿意。當我們看不到工作的
意義時，一味追求財富， 「成功至上」
，必定會遭遇失望和幻滅。這種趨勢
在年輕人中已經非常明顯。

他說，在美國首都華盛頓，初次
見面，大家互相詢問的永遠是 「你做

哪一行？」因為了解了對方的工作，
也就知道了收入、地位、身份等諸多
關鍵的個人資訊。可是，努力工作本
身並沒有任何內在的高貴價值。我們
不妨自省，世界上沒了我做的這份工
作，他人真的會感受到極大的不便和
不幸嗎？不過，針對湯普遜的說法，
也有專家提出反駁。他們認為，工作
的意義本來就由個人賦予， 「情人眼
裏出西施」。有些旁人看來又苦又累
的低端崗位，個中人卻自得其樂。比
如，醫院清潔工如果覺得自己的工作
在幫助病人恢復健康，不可或缺，自
然會充滿幹勁。

這兩種立場，一種揭露資本主義
社會的 「大陰謀」，指出現有絕大部
分工作的功用不是保證我們能實現自
身價值，而是刺激大家買、買、買，
「工作主義」實際上就是鼓吹 「折騰

文化」。另一種強調 「正能量」，大
灌 「心態決定命運」的雞湯。兩種立
場孰是孰非，自是見仁見智。我倒覺
得，講求工作的意義本身已是一種特
權。衣不蔽體，食不果腹，孩子嗷嗷
待哺時，能找到掙錢的行當就萬幸了
，哪裏還顧得上考慮工作有沒有意義
？反過來說，即使工作本身無趣，憑
着辛勤勞動養家餬口，養兒育女，也
自有一份問心無愧的心安和尊嚴。

美國社會的 「成功至上」哲學近
年來在國內也越來越流行。渴求發財
致富、權柄風光的野心過分膨脹，帶
來的可能不只是個人心理健康、人際
關係方面的損害。如果人人都不擇手
段，勝者為王，敗者為寇，更可能造
成整個社會道德體系的崩潰。無論如
何，在職業與家庭、友情等其他人生
元素之間找到平衡，讓生活多姿多彩
總不會錯。

對事業痴情無悔的，不妨自問：
我熱愛工作，但我的工作回報了我的
愛嗎？因為工作感到挫敗絕望的，也
不妨另闢蹊徑，重尋真愛。

自自
由由
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人生人生
在線在線

東西東西
走廊走廊

客居客居
人語人語
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