

## 豐子愷筆下的兒童節

黃 嘉



豐子愷是一個很有童心的人，常常在畫作中表現兒童生活場景，別有情趣，充

滿純真。細細翻看，發現他有幾幅以兒童節為主題的作品，其中有三幅都作於一九六一年，這一年，豐子愷已年滿六十三歲，筆觸之間的童真卻絲毫不減。

一幅是孩子們出遊歡度六一兒童節的場景：湖岸邊楊柳依依，湖水泛着陣陣漣漪，兩條小船上各坐着四個孩子，船尾孩子奮力持槳划船，船頭的孩子揮動右手，似乎正在喊着「加油」，題句為：「天氣清和人快活，賽船歡度兒童節。用力用力齊用力，追過前船爭第一！」孩子們的臉上甚至背影都寫滿節日的歡快之情。我不禁想到自己的孩提時代，每年兒童節學校會有慶祝會，有文藝表演，還能放半天假，那真是開心快樂的一天。

雖然是兒童節的主題，豐子愷也還是在其中蘊含了更廣闊的意義。我們知道一九六一年四月，前蘇聯發射了「東方1號」載人宇宙飛船，加加林實現了人類第一次太空行走。也是在四月，中國乒乓隊奪得第二十六屆世乒賽男子團體冠軍，第一次將中國隊的名字刻在斯韋思林杯上。所以豐先生的另一幅畫就描繪了母親用盤子遞給兩個孩子的禮物——乒乓球拍。

## 把酒憶高考

劉軍君



踏入六月，就意味着一年一度的高考進入了最後倒計時。此刻回憶起來，高考

對於我們這些已經踏入社會工作的人來說，應該都是既熟悉又陌生的吧？我們曾為它拚搏奮鬥，為它哭過笑過，所以熟悉；可我們早已不再是當年那個為高考爭分奪秒，提燈看書的人，因此覺得陌生。

我和朋友回憶高考，都說已經忘記了當年苦苦記下的知識，眼眸裏透過一絲絲悲傷，覺得不再有「三更燈火五更雞，正是男兒讀書時」的一番場景。手機裏回放着的《我們都是追夢人》，激情，理智，充滿夢想與期待。那是獻給所有不甘平凡的高三考生，獻給明天初升的太陽，獻給永不放棄的你。

我想，高考，無非就是很多人同時做一份卷子，決定去哪一座城市，最終發現，錯的每一道題都是為了遇見對的人，而對的每一道題，是為了遇見更好的自己。所以，成敗固然重要，但走過之後就會發現，它也不過就是人生的一場特殊經歷罷了。

高考是重要的，因為它注定會成為我們人生當中最難忘的事情之一，甚至多年以後你也許還會記得你那時奮鬥的每一個夜晚，每一滴淚水，每一聲歡笑，每一個同窗夥伴。後來也問過很多人，高考那段時間是不是緊張，經歷不同，所以答案也各不相同。比如害怕到半夜醒來，比如緊張到晚自習跑到操場大哭，比如沒有感

覺依舊在球場奔跑……

現在的我們再回憶起當初的種種，也會有着各不相同的感想。而於我而言，最大的感受就是不會後悔——因為知道就算時光倒流，我依舊還是原來的自己，會選擇同樣的道路，做出同樣的決定，有着同樣的想法。

村上春樹說：「如果說有什麼不許戰勝的對手，那就是過去的自己。」

拋開高考的成績不說，也拋開高中三年的奮鬥，高考季也意味着離別，意味着我們要向最青葱懵懂的花季雨季說再見。記得曾有個老師說，高考過後的表白是值得祝福的，因為懂事，因為理解，因為青春不僅有美好也有理智。十七八歲的少男少女，藏著自己的小心思，不影響彼此，彼此鼓勵，獲取動力，又不留遺憾，因為表達過即便沒有結果也會是這場青春裏的一段甜與澀。

我們現在與別人談到那一年，遺憾和不甘都顯得不那麼重要，因為有了很多燦爛且珍貴的回憶，也有了共同苦讀奮鬥的朋友。我們沒有畏縮，我們努力爭取，我們不負韶華，所以擁有了豐富有趣的靈魂。

但願即將高考的少年們，也能把一腔熱血化成努力的汗水，去灌溉理想的花骨朵；但願你們不負青春不負韶華，對得起三年來的點點滴滴，也對得起曾經為高考二字而做的所有付出。

回憶着，回憶着，我與朋友一起唱《往日時光》，歌聲中伴隨著夢想，悄悄把桌邊的酒喝下，突然眼中滿是淚花，因為我們知道，此時回憶着的，是我們青春歲月中最好的年華。

「長亭外，古道邊，芳草碧連天。晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山。」伴隨著這首淒美婉轉的《送別》，聽着廣播版林海音的《城南舊事》，她筆下的童年舊事宛如一幅幅記錄畫面浮現在眼前。

昨天是兒童節，我聽完了廣播版，覺得還不過癮，就找了這本書來讀。

《城南舊事》是林海音女士的一部自傳體小說，寫了她三歲到十三歲的在北京的童年時光，因為居住在城南，寫的有事小時候的人和事，所以取名叫《城南舊事》。本文語言樸實流暢，毫無華麗辭藻的堆砌，以一個十來歲的兒童視角來記錄陪伴她成長的、又一個個離她遠去的那些親人、玩伴和朋友。

書中主人公最後都以各種各樣的原因離開了，讀的過程中會有難以忍受的悲痛和辛酸，聽廣播版本又會根據內容加進一些插曲，用得最多的就是《梁祝》和《送別》，悲傷的文字配上哀婉的音樂，讓人不自覺的隨着小英子進入到她那快樂又悲傷的童年時光。

本書有五個小故事構成，最後又加上出版後記《冬陽·童年·駱駝隊》。

第一個是《惠安館傳奇》。那時三歲的小英子剛從日本回北京，住在城南的一個小

## 致我們回不去的童真歲月

陳紹婕

胡同，胡同有一家惠安館，裏面住的是從惠安到北京讀書的窮學生，故事就圍繞着惠安館的「瘋子」秀貞展開。秀貞與住在惠安館在北大讀書的窮學生思康相戀並生下一女小桂子，思康回家探望病重母親一去不返，家人在小桂子出生後就把她扔到了齊化門，秀貞想念思康和小桂子變成了人們口中的「瘋子」。可是小英子卻不這麼想，繫着油松辮子，一笑就有兩個小酒坑的秀貞怎麼能是瘋子呢！井窩子的妞兒是小英子的玩伴，又是小桂子，書裏面寫到這兩個人的時候小英子總會迷糊，分不清秀貞和妞兒，因為他們倆有扯不斷的聯繫，很多細節都暗示着小桂子是秀貞的女兒，臉上的淚坑、尖尖的下巴、齊化門、還有身上的胎記。故事的最後是秀貞和妞兒母女相認，踏上火車去尋找思康三叔。原本以為是個美好的結局，可是秀貞和妞兒卻在上火車之前死了，這裏在小英子大病一場清醒過來後看到金鎖子和小手表裏有暗示。

《我們看海去》，秀貞和妞兒不在了，小英子的生活卻還要繼續。英子搬家了，也

上了小學。學校裏有很多小夥伴，有喜歡的課文：「藍色的大海上，揚着白色的帆。金紅的太陽，從海上升起來，照到海面照到船頭。我們看海去！我們看海去！」

年幼的英子沒有見過大海，分不清太陽是從藍色的大海還是從藍色的天空上升起來，也分不清大叔是好人還是壞人。說他是好人，他卻偷了東西；說他是壞人，他又艱苦的供着弟弟讀書。大叔對聰明真誠的小英子很信任，英子卻無意中「出賣」了他，英子在他被抓的時候躲在門裏面哭，再也不能和他一起看海了。

蘭姨娘是爸爸朋友的姨娘，暫時住在英子家。起初英子還是很喜歡蘭姨娘的，偶然一次看見蘭姨娘與爸爸做出的不合適的行為對蘭姨娘產生了厭惡。繼而撮合蘭姨娘和德先叔成了一對，機靈的小英子喲，多麼惹人疼愛。爸爸在蘭姨娘和德先叔離開後，很是傷感，小英子就問爸爸要不要吃豆蔻，英子又開始同情爸爸了。

第四個故事是《驢打滾》，奶奶宋媽把小栓子和小丫頭子留在老家隻身一人來到北

## 阿婆打水

延 靜



住進燕達養護中心，每隔一兩天，我拉着拉車去另一幢樓的側面打水。那裏有一台淨水櫃，刷卡或投幣都可得到純淨水的供應。

一天又去打水，看到一位老奶奶推着助步車從容地到來，把水桶從車上拿下，放進櫃內接水的地方。出水口較高，離水桶還有一段距離，但老奶奶對得很準，放水出來正好進入桶內。我看到不禁佩服：「您桶口對得可真準，水一點也沒浪費。」她看看我，不以為然。待我打水時，老奶奶過來幫我對桶口，我忙說「不用」，她還是把我的水桶搶過去放進櫃內。

「您多大年紀？」我不禁問，心想她最多

也就八十出頭。「今年九十。」老奶奶回答，使我大吃一驚。「看您不像。」我說。「還能自理，要不是打水，不用推車。」老奶奶說。我幫着她把水桶放到車上，只看她穩穩當當地走遠。

住進養護中心，看到高壽的人何止老奶奶一位。一天早上我去餐廳，路上遇到一位和我年紀相仿的老人，但他走路比我快，腳下很是有力。進入餐廳，他又和我坐在一起閒聊起來。

「您今年高壽？」我問。「九十一。」他的回答更讓我吃驚。「真的？」我不禁脫口而出。「周歲九十一。」他又重複了一遍，之後告訴我，他已經在院子裏走了三圈，七千多步，說着還拿出手機給我看他的步數。我問他身體好有何秘訣。他告訴我，他原來騎自行車，

到處遊走，八十五歲以後再騎車有危險，就改為走路，每天至少一萬到一萬二千步。我嘆服他的堅持精神。

燕達養護中心高壽者可真不少，而且藏龍臥虎。這裏有賓客講壇活動，一位清華大學的教授，曾師從建築學家梁思成，不久前舉辦講座，論述中國建築之特點，一問已八十九歲。但他講個把小時，毫不費氣力。又如一位從國際問題研究所退休的研究員，舉辦經濟問題講座，談中國何時成為發達國家，數據條理十分分明，一問已九十一歲高齡。

我又想起阿婆打水，在燕達養護中心，像她這樣健康的老人都不止她一位。中國人口平均壽命已近七十六歲，像我們這樣八十三四歲的老人，在燕達養護中心常被人稱為「小弟弟」，實在可笑而又是事實。

## 端午糉傳到這一代

張 茅



龍船鼓響，鬧市街頭糉香了。

糉子好比一齣戲的引子，帶出佳節的熱鬧，早上家裏老少圍着飯桌，吃過糉子

，出門去看扒龍舟，沙田的城門河兩岸，大埔的吐露港堤邊，站滿了看熱鬧的人，赤柱海灘特別喧鬧，許多外國人從家裏走到海邊，有的是龍舟選手，參加競賽，家人在海邊呐喊加油，融入了中國極富傳統的節日。在家打開電視，邊吃糉邊看現場直播賽事，又是另一種參與。

時下的端午糉，製作五花八門，各顯神通，各自以獨特吸引食客，好比是另一場龍舟競賽。

市面的糉子，與時俱進，大可分為平民與豪華兩類，酒店今年推出的名糉，每隻售價一千七百元至兩千元，以日本頂級二十六頭吉品鮑作餡，特顯身價，大抵是豪華級的代表者。香港海鮮馳名，海鮮用到糉子，市上出現超越傳統的蟹肉糉，新面孔的黑松露佛跳牆糉，以佛跳牆食材融入端午糉，再採用西餐常用的黑松露，成為一款黑松露佛跳牆糉，中西合璧，頗有心思。

深水埗一家老字號，今個端午，繼續賣十四元的「街坊糉」，店主表示，開業三十

九年，堅持製作傳統的端午糉，用料漲價，成本上升，堅持多年賣十四元一隻，只為照顧街坊，工作操勞所賺無幾，店主說做了一件想做的事，内心釋然。他製作的傳統糉，即蛋黃、鹹肉、綠豆俗稱的鹹肉糉，平民歡度端午的佳節食物。

傳統的糉子以珠三角中山市的蘆兜糉最有名氣，難製作、大件頭、帶有食療作用，為三大特點。

裏糉向以用竹葉，但包裹蘆兜糉是一種攻擊性的葉子，名為蘆兜葉，狀似假波蘿，葉尖利，帶刺，一不小心刺破手指。供應香港的蘆兜葉，由中山運來，經加工方可使用。

因葉上有刺，廚房員工處理時戴上手套，用刀除去利刺，一塊一塊做，頗費功夫。除去利刺，用水浸至軟身，清洗晾乾，葉成筒狀，長約一米，寬半寸至兩寸，成材用作包裏。葉大包出的糉也大，蘆兜糉小的每隻一斤以上，以四斤為常見，足夠六、七人進食。

蘆兜糉用傳統食料，鴨蛋黃、五花腩肉、冬菇，或加入瑤柱，蒸七至八小時，過程繁複，本港只有少數食肆製作。



端午糉子飄香  
資料圖片

蘆兜糉不用竹葉包裹，採用可能帶來傷害的蘆兜葉，只因它帶有藥用，祛濕消滯，驅風散瘀，數百年前先人發現它的價值，不嫌麻煩，傳承至今。

今年市面新出七彩端午糉，每隻糉呈現多種顏色，縱使不足七色，少也五色，這是從雲南引入。雲南有一種天然五彩糉米，產自當地羅平的布依族。港人到當地旅行吃過五色糉米飯，感覺很新鮮，靈感即到，怎不引進香港，這便出現第一家「七彩糉」。

七彩糉果真是色彩斑斕，雲南當地族人逢農曆三月三日，篩選上等糯米備用，然後上山採集多種不同色彩的山草和山藥，加工熬出紅、黃、藍、橙、黑等顏色，將糯米分別浸入不同顏色的植物染料中，待顏色完全滲透米粒，最後一次洗淨曬乾，成為繽紛奪目的七彩糉。染料採用植物，屬純天然，不含副作用，且有食療作用，成為當地特產，旅遊手信，遊客在旅遊街觸目所見，許多商店及攤檔出售，到處充滿色彩。本港以彩米製作佳節糉子，突破傳統，嘗試創新，吸引新一代家庭。

自六十年代至八十年代，這些年的端午節，給人帶來「糉子飄香」的感受。

那時筆者在灣仔軒尼詩道上班，隔鄰龍圖酒樓，過馬路有廣東酒樓、美而廉茶餐廳，對面鋪香園、大同酒家，現在都消失了，當年逢端午節，酒樓大堂，餐廳門口搭起竹棚，糉子一隻一隻的掛起，寫上糉子名稱的彩紙，密密的在棚架上迎風飄動，路人從遠處看到彩紙，知道前面賣糉子，走到舖前，頭頂上是糉子和彩帶，撲鼻而來的是糉香。

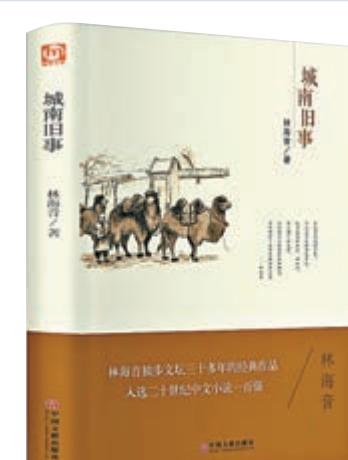
再往前波斯富街口中國國貨公司至乍甸坊，

不少酒樓和食店，門前掛着各式糉子，似對途人說端午節開心快樂。家家戶戶拎着糉送禮，雖不方便，人人樂此不疲。

往後的日子，風俗改變，糉子送禮，直接受到的是一紙禮券，收到的是無香紙券，拿着禮券到指定的酒樓領取。近年這項工作交家中後生一代去做，先到中環上斜路，到一家酒家換領，再到灣仔會展中心對面一酒店去，這麼一去便是一個下午。第二個下午，往九龍尖沙咀加拿芬道一家酒樓，再到漆咸道近尖東另一家。許多酒樓食肆進了商場中心，街舖漸少，街頭糉子飄香的情景失色了。談起感受，友人說還有哩，介紹深水埗一家數十年老舖，還在舖面搭棚架，掛起糉和彩條，歡度端午，照老傳統做事。

糉子與屈原故事家傳戶曉，市面糉子五花八門，傳統的棍水糉，頗有創意的蟹肉糉、鮑魚糉、七彩糉，傳承着二千年文化與時俱進，香港把中國豐富的糉子文化發揚光大，也是扒龍舟活動最發達的地方之一，每年三月起至十二月，每月都有龍舟競賽，大型賽事如端午的國際龍舟邀請賽，八月的香港龍舟超級賽，十月的香港國際龍舟錦標賽，十二月的半馬龍舟錦標賽，每月舉辦的龍舟競賽共計三十天以上，稱得上「龍舟之城」稱號。

聞一多是考證端午節著名學者，著有《端午的歷史教育》一書，提出將端午列作歷史教育的第一人，以屈原愛國精神，傳予下一代。



▲ ◀ 《城南舊事》講述了小女孩英子的童年故事，亦成為一代人的經典回憶  
作者供圖

宋媽、爸爸，他們都是給小英子留下美好回憶的人，卻在不經意間離開了。經歷了離別之殤、成長之痛的小英子，也在一天天的長大，童年的那些人、那些事也被她記錄下來，記在了她的心裏，記在了她的《城南舊事》裏。

在生命的長河中，我們就像一條條小船，本來有很多小船陪着我們一起向前，中途卻因為一些原因分道揚鑣，留給我們無盡的回憶。一如《城南舊事》，無論是小說還是電影都早已成為了我這一代人年少時經典回憶，卻也難免在時代的進程中被人們漸漸淡忘。

人生難得是相聚，唯有別離多，往昔的童真歲月自然是回去了，但且活在當下，珍惜此刻的時光吧，莫待失去時才追悔莫及。