
韓國駐華大使履新
延 靜

端午節送扇子
，源自南朝宋明帝
劉彧的皇后王貞風
。《宋書》、《南
史》、《資治通鑒
》等典籍中有類似

的內容：
公元四七二年（泰豫元年），劉彧

駕崩，長子劉昱繼位。不久改年號為元
徽，尊以前的皇后王貞風為皇太后，尊
生母陳貴妃為皇太妃。劉昱年僅十歲，
卻殘暴嗜殺，喜怒無常，開始還懼怕王
貞風，等到十五歲加冕禮後，就越發肆
無忌憚，無論皇太后還是親媽，都難以
勸說他。公元四七七年（元徽五年）端
午節，王貞風賜給劉昱一把玉柄毛扇。
劉昱認為扇子柄不夠華美，就讓太醫煮
毒藥準備害死王貞風。幸虧左右隨從阻
止，這才作罷。

皇太后為什麼賜 「毛扇」給這個不
聽話的小皇帝，古人沒有說。從東漢傅
毅的《扇銘》中或能作出側面解讀： 「
翩翩素圓，清風載揚。君子玉體，賴以
寧康。冬則龍潛，夏則鳳舉。知進能退
，隨時出處。」

也有人認為 「毛扇」是指 「麈尾扇
」，那就看一看王貞風的先祖、東晉王
導的《麈尾銘》： 「道無常貴，所適惟
理，勿謂質卑，御於君子，拂穢清暑，
虛心以俟。」

作為琅琊王氏一脈，皇太后 「賜扇
」應該不會是心血來潮，而是用心良苦
，她期望劉昱做君子，拂穢濁，知進退
。據說，劉昱自幼就異常聰明，他顯然
會明白太后的用意，因此動了殺機。有
道是 「天作孽，猶可違；自作孽，不可
逭」，這一年七月，十五歲的劉昱被下
屬所殺，自此，歷史上只稱他作宋後廢
帝。

魏晉南北朝期間，出現過很多與扇
子相關的典故和詩賦，比如顧榮麾扇、
謝安贈扇、羲之書扇、劉苞扇席……比
如《團扇歌》、《團扇銘》、《竹扇詩
》、《白羽扇贊》、《詠畫扇詩》等，
雖然沒有註明時間是端午節，但是可以
看出扇子的風行。

待到唐朝，端午節前兩天出現了以
出售扇子等節物為主的集市，唐代李淖
《秦中歲時記》記載了 「端午前兩日東
市謂之扇市，車馬特盛」。第一位主動
在端午節送扇子的皇帝也出現在唐朝。
據《太平御覽》引我國最早的斷代典制

體史籍《唐
會要》所述：公
元六四四年（貞觀十
八年）端午節，唐太宗李
世民用飛白書，寫了 「鸞鳳
虬龍」等字，筆勢驚絕，對司徒長孫無
忌、吏部尚書楊師道說： 「五日舊俗，
必用服玩相賀。朕今各賀君飛白扇二枚
，庶動清風，以增美德。」李世民說要
移風易俗，取扇子 「清風」之意，以增
加美德，真是惠而不費。也正是由於這
部書，宋朝高承在《事物紀原》中斷言
「推舊俗之語，則知端午之以扇相遺，

自唐太宗始也。」不知皇太后王貞風會
作何想？

時至宋朝，端午節贈扇就比較常見
了，有北宋詩人張商英《端午獻扇》可
證： 「紈扇新成獻乃翁，草堂虛寂起清
風。欲知妙用真無有，不離而今掌握中
」。寫的是把扇子獻給老人。民間如此
，帝王家便可想而知，《宋史》有言：
「後因金使至，詔康伯館伴，端午賜扇

帕……」大意是，金國使臣來朝，宋高
宗趙構詔令陳康伯為館伴，端午節御賜
扇子和香帕。端午節皇帝賜扇蔚然成風
，自然也少不了文人拍馬，歐陽修、晏
殊、蘇東坡、蘇轍、周必大等都寫過這
樣的詩，以蘇東坡《端午帖子詞．皇帝
閣六首》為例： 「一扇清風灑面寒，應
緣飛白在冰紈。坐知四海蒙膏澤，沐浴
君王德似蘭。」味道足足的。蘇東坡是
大書法家，可惜沒有見過他寫的扇子，
不過宋代皇帝流傳至今的扇面書畫作品
的確很多。

元代儘管不是漢人統治，然而端午
贈扇的傳統依然在延續。有詩書畫三絕
之稱的柯九思曾作《宮詞十五首》，其
十一曰： 「玉碗調冰湧雪花，金絲纏扇
繡紅紗。綵箋御製題端午，敕送皇姑公
主家。」把御製扇子作為節日禮物送到
皇姑、公主家，小小的扇子頓時貴重起
來。元末張昱也許是受柯九思的啟發，
也寫了一組《宮中詞》，一共二十一首
，第三首寫的是 「頒賜三宮端午節，金

絲纏扇繡紅紗。謝恩都作男兒跪，拜起
深深鶡尾斜。」第二句居然一字未改，
這算抄襲還是引用？

摺扇自宋朝中期起才從朝鮮、日本
傳入中國，明朝沈德符《萬曆野獲編》
有云： 「摺扇，今聚骨扇，一名摺疊扇
，一名聚頭扇，京師人謂之撒扇……今
朝鮮所貢，不及日本遠甚，且價較倭扇
亦十之一。蓋自宋已入中國，然宋人畫
仕女只有團扇，而無摺扇，團扇製極雅
，宜閨閣用之。」明末呂毖《明朝小史
》亦云： 「蓋撒扇始於永樂中，因朝鮮
國進松扇，上喜其卷舒之便，命工如式
為之。」因為皇帝喜歡， 「凡端午節文
武百官俱賜扇並五綵壽絲縷」也就成了
官方制度（見《大明會典》），明朝黃
瑜的《雙槐歲鈔》記錄了 「天順辛巳端
午節，英宗睿皇帝賜文武侍臣以扇，有
御製七言古詩十首，凡千一百二十言
……明年壬午，亦以端午賜扇，扇面御
製《清暑》、《解慍》二歌，大概言為
臣者，仰輔上德，俯恤民隱，助隆代天
之績云爾。」皇家恩典，豈能沒有目的
？除了歌功頌德的肉麻作用，在他們的
帶動下，摺扇書畫創作在明代達到了一
個高峰，董其昌、沈周、唐寅、文徵明
等大家的作品，不僅影響了清代、民國
，一直到今天仍然豐富着我們的文化生
活。

己亥端午節就要來臨， 「庶動清風
，以增美德」的時候到了，你準備好扇
子了嗎？贈給哪位君子呢？之柔詩曰：
「君子清揚錦繡裁，謝公相贈掌中開。

扇搖不為煙雲計，管領春風日日來。」

▲端午贈扇的習俗古來有之
資料圖片

端午贈扇的源流
李之柔

上文提到，港英
政府在一九六九年六
月十三日公布，會將
小巴分成兩類，一類
叫公共小型巴士，另
一類叫私家小型巴士

。前者可在街上兜客收費，最多可以載十
四人，除有限制的地方外，什麼地方都可
上落客；後者不可在街上兜客，通常都用
作學童巴或者私家巴士。屈指一算，兩種
小巴誕生到昨天剛好五十周年。

在小巴出現初期，為了規範經營，運
輸部門將公共小巴的車身規定為米黃色，
並且在車窗對下圍上一條紅色腰線，然後
再噴上 「公共小型巴士XX座位」及 「
PUBLIC LIGHT BUS XX SEATS」字樣
，由於這條腰線將車身四邊圍住，所以人
們索性稱之為 「紅帶」，而在其後出現的
專線小巴，因為腰線改為綠底白字，於是
被稱為 「綠帶」，這種設計一直沿用至上
世紀末，由於小巴商會希望在小巴車身賣
廣告，有腰線就會令廣告面積受到限制，
於是向政府要求將腰線的位置遷移，最終
改為車頂噴上紅色或綠色，並在兩旁加上
「公共小型巴士XX座位」的中英文字樣

，聰明的香港人又將這兩種小巴改稱為 「

紅頂」和 「綠頂」，一直沿用到今天。
在公共小巴出現初期，車款可謂五花

八門，有使用英國客貨車改裝的，也有使
用美國 「福特」客貨車改裝的，更有商人
以日本貨車改裝而成，由於各車款的車廂
大小都不同，所以載客量也未必能夠到十
四位的上限，市面上於是出現不少只能載
客九人至十三人的小巴，但不管如何，它
們都有一個共通點，就是全部沒有空調，
在炎炎夏日，車廂就高溫得像個火爐，人
們於是稱之為 「熱狗」。直至八十年代中
期，日本 「三菱」車廠出產了一款名為
ROSA的空調小巴，有商人引入測試之後
，認為可以迎合本港複雜道路環境，本港
才正式出現冷氣小巴，但基於技術所限，
當時的ROSA小巴的空調系統並非由汽車
本身的引擎直接帶動，而是由一副額外加
設的細汽缸容積汽油引擎所驅動，令一輛
小巴需要同時使用兩副引擎，一副使用柴
油，另一副則使用汽油，此舉不僅令經營
成本大增，而且也為司機增添入油的麻煩
，令不少業界採取觀望態度。

對於業界的憂慮，其實車廠也心裏有
數，在不久之後， 「三菱」車廠推出改良
款ROSA，這次汲取了業界意見，將空調
系統改為直接由本身的引擎帶動，經此一
改之後，業界開始大量採用，就在這個時
候，日本另一家車廠 「豐田」也將旗下的
COASTER空調小巴介紹給香港業界，由
於車廂較為寬敞，加上性能穩定，令不少
經營者轉投 「豐田」的懷抱，從而加速了
本港小巴由 「熱狗」向空調車過渡的進程
，數年間，本港市面的小巴大部分都轉為
空調車，而且車主在換車時都傾向選用
COASTER，最終出現今天小巴市場一個
品牌獨大的局面。

▲在七十年代初期行走的其中一款 「
熱狗」 小巴 作者供圖

韓國新任駐華大
使張夏成，日前向習
近平主席遞交了國書
，開始正式履行公務
。他是韓國駐中國的
第十二位大使。據說

他是金融界出身，曾在中國的大學進修過
，還多次擔任中國證監會國際諮詢委員，
熟悉中國情況，會講中文，也又受到文在
寅總統的信任，遂被任命為駐華大使。

韓國駐華大使輪換比較快。中韓建交
二十六年來，中國駐韓國大使至今七位，
但韓國駐華大使已經十二位。韓國大使任
期一般只兩年左右，有的剛到兩年就輪換
，有的甚至不到兩年也輪換。張夏成的前
任盧英敏大使不到兩年就調回，匆忙地連
辭行拜會時間都沒有。當然也有例外，韓

國前駐華大使金夏中，在任上待了六年之
久，據說創了一個紀錄。

韓國駐華大使，大體由兩種人士出任
，一種是職業外交官，另一種是總統身邊
的人，即 「通天人物」。

職業外交官權丙鉉曾出任韓國駐華大
使，在中國待了兩年多。他曾擔任韓國外
交部亞洲局長，中韓建交談判時他是韓方
代表，對中國充滿熱情，直到退休後每年
還帶領上百名韓國青年來華，參加內蒙庫
布奇造林植樹活動。另一位職業外交官是
洪淳瑛，曾任韓國外長，卸任後出任駐華
大使，在中國待了一年多。

另一種是總統身邊的人出任韓國駐華
大使。一九九三年金泳三就任韓國總統，
任命黃秉泰為駐華大使。黃秉泰原來是大
學校長，還留學研究儒學，但後來進入政

界，靠近金泳三，特別是金泳三一九九二
年競選總統時，他起了重要作用，受到信
任，被任命為駐華大使，在任差不多三年
。此外，二○一七年文在寅就任韓國總統
後任命他的心腹盧英敏出任駐華大使就更
為明顯。盧英敏進入政界後，投靠文在寅
。二○一二年，文在寅第一次參加總統競
選時，他任文在寅的秘書；文在寅二○一
七年第二次競選時，他擔任競選政策委員
會本部長。不久前匆忙調回擔任了青瓦台
幕僚長，毫不奇怪。

各國任命駐外使節，不外就是這兩類
人士，但韓國做法就更加明顯。

張夏成就任後向媒體表示，他將全力
履行使命，使良好的韓中關係在現有的基
礎上更上一層樓。我們祝願他在大使崗位
上履行公務順暢成功。

小巴五十年 車款全歸邊
過來人

國貨與品質
小 冰

民宿女主人
幸子，很不理解
我們買日本小食
品帶回家。看着
Joy手上的大袋小
袋，她說： 「幾

年前我去香港，在銅鑼灣附近發現一家不
小的日本超市，可以買到幾乎所有的日本
食物。」我明白她的言下之意，我們不該
捨近求遠。 「你指的可能是伊藤洋華堂，
香港不止一個，內地也有。是的，什麼都
買得到。」 「哦！」她說哦的時候，表情
明顯處於思考狀態：為什麼你們還要在日
本買。

「聽說日本商人把產品分為上等品和
次等品，上等品留在國內賣，次等品銷往
國外。所以想趁旅行，買點 『上等品』帶
回去，讓大家品品，是否真有等次之別。
另，拋開等次不說，同款貨在日本買比在
香港便宜呢。」

幸子沒有否定我的說法，回說： 「是
的，除非是特色商品，我們確實很少買外
國貨，習慣了首選本國貨，儘管本國貨比
進口貨貴。」 「為什麼是這樣呢？說明日
本人愛國嗎？支持本國企業的發展？」我
脫口問道。 「No！我們購物時不想這些
，倒是覺得國產商品精益求精，售後服務
方便，可信賴。再說，有的物品用了幾十
年，質量不變，款式不變，用習慣了。」
她滋滋有味地說，我饒有興趣地聽。

她家附近有一個超市，晚飯後我們去
逛逛。果然，道聽途說的 「日本人崇拜本
國產品」，眼見為實。超市門口豎着一個
大大的廣告欄，羅列着當天的優惠產品，
最醒目的三個字是 「本國產」。當日優惠
的有本國產大米、本國產電飯煲、本國產
……所有「本國產」三個字，全部用放大的
漢字標識，非常醒目。日本人在莊重場合

總用漢字，保留和傳承了中國唐朝的不少
習俗，包括一些在中國已經消失的傳統。

都說日本米好吃，又恰逢優惠日，我
琢磨着帶幾斤 「上等米」回去嘗嘗。到底
有多優惠呢？我們仔細閱讀廣告。呵！嚇
你一跳！比旁邊進口米中最貴的一款，還
要貴出一大截。我們放棄了念想，又不是
什麼長生不老藥！

回到住處，幸子還沒有睡，我給她講
我在超市的心得。她聽後，想起幾天前的
一則新聞，街頭隨機採訪，了解日本人買
本國產品和進口產品的比例： 「結果百分
之九十以上的日本人都首選本國產。被問
及為什麼首選本國產時，一位女大學生說
： 『本國產品的製作過程有國人監督，而
外國貨就不知道材料用得怎樣，在什麼環
境下生產，保存環境如何。再有，外國製
造商也不一定了解我們的要求。』」幸子
覺得，女孩站在消費者角度回答問題，客
觀、實際、得體，符合他們的文化習慣。

日本企業對產品質量的要求，總體來
說趨於刻板，這就養成了消費者在購物時
不加思索的習慣。食物拿回去後不看日期
，開包就吃；新房到手，拿起鑰匙抱起被
子就去住。

日本在此方面值得不少地區學習。近
年來，各地時有消費者投訴，或假貨或短
斤少兩。香港的市場管理非常嚴格，雖然
偶爾也有事情發生，都還算一個放心的地
區。記得初到香港的一天，和Linda逛街
，走着走着，她在地攤上買兩個艾蒿饃饃
，一個給我，一個自己吃起來。我拿着饃
饃猶豫着，遲遲不敢行動。 「你不餓？還
是不喜歡吃？」她問。 「我沒有吃地攤食
物的習慣，衛生嗎？」她聽之大笑，很不
理解地反問： 「你怎麼會這樣想？我從來
不考慮這個問題。」可見在香港人心中，
買得到的，通通是可信賴的。
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和上一屆的大異其
趣。

我指今年的英國館
。因為參觀了連續兩屆
（第五十七、第五十八
）的威尼斯國際藝術雙

年展（以下簡稱 「威雙年」），印象特別深
刻，所以可以立即做出對照比較。

威雙年主要在主島東端的綠堡花園（
Giardini，一八九五年至今）和軍械庫（
Arsenale，一九八一至今）兩個固定展覽區
舉行，由主題館和不同的國家館所組成，展
出當代具代表性藝術家的傑作，一直是當代
藝術展覽的主流模式和國際藝術發展的風向
標。

今年開展的翌日早上，我剛踏入英國館
，就接觸到不少迷茫困惑的目光。我趕緊把
場子逛了一圈，但見藝術家凱蒂．威爾克斯
（Cathy Wilkes，一九六六至今）的作品零
落散布，不管是畫作或裝置都簡約平淡，毫
不起眼。於是，我重新把英國館仔細瀏覽一
遍，這才看出端倪來。

回想上一屆，代表英國的雕塑家菲麗達
．巴羅（Phyllida Barlow，一九四四至今）
在展題 「荒唐」（Folly）之下創作了一系列
碩大誇張的裝置雕塑，將它們組裝成 「偽建
築」，幾乎塞滿了展館。觀者來到大門口，
即見正廳左首橫放一列巨石，中央偏右豎立
起一堆彷彿從雅典宮殿搬過來，卻毫無雕飾
粗糙破落，幾近衝破屋頂的的高聳大柱。其
他各個展房也囤積了不少碩大的作品，有的
像廁紙筒，有的像是任意堆積的長木條，有
的像是參差穿牆而出的石板，總之極盡擴張
侵略之姿，留下狹窄的通道讓觀者穿梭其中
。這一系列用木材、混凝土、編織物製成的
龐然大物看似掙脫彼此，互不相讓，不但充
滿了整個展場，更是溢泄屋外，它們表現出
超日常性的強大壓迫感，拷問着場地空間的
極限。

相形之下，本屆展覽之作可說是素雅寡

淡到極點，但我以為這正是威爾克斯獲得英
國館選委會青睞的原因——反其（巴羅）道
而行，使耳目一新。

威爾克斯出生於貝爾法斯特（北愛爾蘭）
，長期生活工作於格拉斯（蘇格蘭），曾在
二○○五年代表蘇格蘭參加威雙年，同年入
圍 「特納獎」（Turner Prize），二○一七
年獲頒瑪麗亞．拉斯尼格獎（Maria Lassnig
Prize）。在超過二十年的創作生涯中，她擅
長結合其抽象畫和日常生活中的 「現成物件
」（readymade objects），運用於裝置藝術
，奠定了截然不同於巴羅式 「特製物件」（
specially made objects）的個人風格。

在策展人佐伊．懷特利（Zoe Whitley
，一九七九至今）的協助下，威爾克斯直接
以本名來命名本屆英國館的作品，用意在於
避免主題先行的誤讀，而讓觀者自己去感受
她的整體創作風格。於是，正廳牆上掛了兩

幅威爾克斯的抽象畫，用了小部分淡橘色，
大部分淺白色，看不出具有什麼寓義；而廳
中一方紗織矮長台，圍繞着四個大腹孩童人
形，台上台下放置一些乾花乾草，也很難直
接道出物件之間的關聯。轉入另一間展房，
牆上又是一幅素色畫，伴懸着零散的廚房瓷
碟子，意義也不明確。雖然如此，整體觀之
，似乎可以感受到所描述的是褪色中、消失
中關於家庭生活的回憶。

以上將威爾克斯和巴羅做了 「縱的比較
」，我繼而想到選委會委員菲昂娜．布列里
（Fiona Bradley）對《威爾克斯》的評語，
姑且稱之為 「橫的比較」： 「雖然威尼斯是
一個在視覺上非常喧囂的地方，但由於英國
館有了《威爾克斯》，我們才可能獲得片刻
的靜止和安寧。靜止和安寧來自這組巧小無
聲的裝置，會在不同觀者的心中響徹一段很
長的時間。」

彷彿記憶消失中 吳耀宗
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◀▼威尼斯國際藝術雙年展
英國館威爾克斯作品展
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