端午論佩香

馬　超

HK 人與事

香港過端午節，除了衆所周知的吃粽子、划龍舟，應該還有一些更值得探究的文化習俗，比如懸菖蒲艾葉、佩香囊。古代掛香驅邪，有着不少的傳說佳話，大抵關於戰爭與愛情、庶民與忠烈、過活與期盼，云云。佩香囊，則不僅可以驅邪，還有防病保健的功效。所謂聞香識人，淡雅的香氣，不僅代表個人品格、習性，還能夠彰顯氣質、品味。

所謂香囊，是將芳香開竅之中草藥製成藥末，裝在特製的布袋中，外包絲布，再以五色絲線弦扣成索，做成各種不同形狀，結成一串，形形色色，玲瓏雅致。在胸前、腰際、臍中等處佩戴起來，有清香、驅蟲、避瘟、防病的功能。端午節，小孩佩香囊，辟邪驅瘟，點綴襟頭；老人佩香囊，也有防病健身之功效；年輕人送香囊予戀人，可表忠貞之心。

從氣味和養生來講，總有一款香氣適合你。端午的香囊，大抵以香料藥爲主，比如蒼朮、藿香、吳茱萸、艾葉、肉桂、砂仁、雄黃、冰片、樟腦等等。不同的香料適合不同的體質，既有淡淡草本香氣，又可扶正祛邪。選用的草本植物，大多具有散風驅寒、健脾和胃、理氣止痛、通九竅之功能，其中揮發油，氣味清香純正、持久，也可抑制細菌和病毒、黴菌等。一舉多得，何不快哉！也有放雄黃和朱砂的，前者解毒殺蟲，後者鎮靜安神。了解自己的體質，串上文化的傳承，不失文雅，卻也健康。

從西方醫學來看，草本芳香揮發物質經過呼吸道進入人體，可興奮神經系統，刺激機體免疫系統，促進抗體的生成，對多種致病菌有抑制生長的作用。同時，藥物氣味分子還可以促進消化腺活力，增加分泌液，從而提高了消化酶的活性，增強食欲。經常將香囊放在衣兜、枕旁，可預防流感、白喉、水痘、流行性腦膜炎、麻疹等傳染病的發生。

但不幸的是，現代人不是被各種化學品包圍，就是被烏煙瘴氣淹沒。抑或汽車尾氣薰染還有漫天霧霾，抑或濃烈化學合成香水撲鼻而來，還有各種酒樓進門撲面而來的煙酒混搭臭味，讓人着實痛苦。痛苦事小，致病事大。復旦大學三十二歲于娟青年早逝於癌症，臨行前寫的《爲什麼是我得癌症》，列舉了諸多不良習慣之餘，分析道可能大城市的霧霾和若干年前的新家裝修新傢具，甲醛嚴重超標，可能埋下了癌症的禍根。當今社會，我們已經用香水代替了香囊，更加反其道行之的是，我們給身體太多的「不明氣味」。這些氣味，讓鼻子之於大自然的淡淡幽香，或許已然「麻木不仁」。

最近在內地出差頗多，走南闖北，對於各地的氣味管理水準，卻也吃得不少「苦頭」。第一次聽說「氣味管理」這個詞，是一位同行的國際視野的企業家，到草原大漠一行，不適應酒店中的氣味，還有枕頭和床墊上的隱隱味道，眞的難以消受。這味道是其次，個中的螨蟲細菌孕育溫床，不言而喻。國際上，很多酒店、公共場所，尤其重視「氣味管理」，從室內的空氣，到地毯窗簾、床上用品，到擺放的熏香植物等，都結合了氣味的考量。這一點上來看，「佩香囊」文化，其實一直都在，而且是人類共識。只是有些人有些地方，淡忘了如此精神博大的文化傳承。氣味之於人體，香氣有多少正療效，惡氣就有多少負效果。

記得第一次到香港國際機場，那淡淡的燒味香，加上消毒過的冷氣室內新風，卻也讓人清新。相比較來說，有些地方的交通工具也罷、公共場所也好，頗有與惡人居如入鮑魚之肆的感同身受。從氣味管理上來講，香港值得內地很多城市學習。節日紀念之餘，能夠將一些傳統習俗，運用到現代生活中，爲我所用，保平安求健康，同時能美化環境，不失爲對節日最好的祭奠。

這個端午節，不妨動起手，佩香求安康。

和諧

滕濟瑋

藝苑草

一孟夏，遊玩鏡湖中，爲得方寧逸淨土，撐船輕搖，誤入藕花叢，竟困水中，悻悻然，風起雲舒，尋向已半日之久。夕陽欲頹，焦躁乏累，無意一瞥天際……

和，乃氣息之和；諧，乃音律之諧。茶室之中，無需太多的陳設，一隻枯荷，一束乾花便將它裝點得十分雅致。玉瓷小壺蓋輕啓，靈芝幾盞送茶來。淡淡的甘氣由喉入心，潤了聲音，也潤了心境。與主人對坐，一泡，兩泡，茶色越來越淡，感情卻越談越深，以茶論情，最合適不過了。

可單單味覺的享受怎麼會精彩？雅室的香正是爲茶而生。博山渺渺一爐並，青煙幽幽兩孔出。禮佛滌心的人或許會用檀香，將細粉磕入模中，用小錘鏟輕擊，直至香粉塡充整個花紋，再屏氣凝神，取出印模，不能有一點閃失……這與其說是焚香，不如說是沉心。在火苗引燃香粉的那一刻，幾縷髮絲般的細煙便如絲帶一般，搖着婀娜的身姿升出。頓時，滿屋清香……

茶香綿長，焚香悠長，二者相得益彰，氣息已和，心神半暢。

琴者，影也；聲者，思也。古樸暗沉的琴聲，彷彿訴說着一位老者的一生，百感交集。胡塞雁回風不度，綺戶琴吟思其苦。正是琴聲，爲暗夜黃昏做一首主題曲。在傾茶的叮咚聲中，伴着瑤琴清脆的幾處泛音，在品鑒間歇，串雜着渾厚的起承轉合。一曲《陽關三疊》，在友人一聲聲「宜自珍」中悄然離去；一曲《平沙落雁》，在晚秋的冷風中豪志唱湧着悲壯。無論主人有着如何的心情，琴茶都能給予它最好的放鬆釋懷。這莫不是自然的諧調之理？

茶香未消，琴聲吟唱，二者交串合鳴。聲律已和，心神順暢……

品鑒至此，已有半晌。遠方夕陽的殘影，像極了了綠釉公杯中最後一點茶根，彷彿正努力勸着主人再留客人一炷香，即使茶色已如清水般乾淨，清芳甘甜的水汽依舊在屋中縈繞。

亦和亦諧，亦人亦天，天人合一，音息相伴。

只見天邊一抹餘暉，暖耀湖水，正如仙者手中香茗連盞翻落人間：茶濺，破雲懸天邊；盞碎，似孤鏡面面；香散，捲幽夢一簾。

編者注：本文作者爲十五歲中學生

走進荷花世界

張　茅

香港隨筆

夏日初臨，想起兩件事，老上司陳凡筆名「夏初臨」，他用過許多筆名，一九五六寫武俠小說《風虎雲龍傳》，筆名「百劍堂主」，與金庸、梁羽生三人結集的《三劍樓隨筆》仍舊用「百劍堂主」，但讓我印象深刻的還是寫雜文的「夏初臨」。

由此想到「接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅」，夏日初臨，消暑最是荷池、荷花。陳凡留給我許多回憶，在文學方面，最深刻是他的荷花詞，翻閱前人杜甫、李白等等詠荷佳作，回過來，還是忘不了陳凡的一首《觀荷花舞》，供讀者分享，詩云：

盈盈細步起螺紋，鬢髮微涼闊俗氛。
羅袂飄飄疑有夢，胭脂淡淡似無痕。
最是明月銀星夜，若怯清風玉露晨。
忽報凌波歸去也，宓妃曾否是前身。

由「疑有夢」進入「似無痕」；再看「凌波歸去」，幻想着「曾否是前身（宓妃）」，思維從眼前的舞台景象飛上古宇宙，拉開了一處廣闊無垠的想像空間。

詩底裏的荷花，先是映日「微涼闊俗」白天除暑的荷花，然後是「明月銀星」下姿態隱約的荷花，與「清風玉露」晨光熹微的荷花。打破古人寫荷多以一個場景，而以不同時分多個場景中荷花的形態帶出的感覺，個人認爲，陳凡創新分三個場景寫荷花，格局更佳。

最近整理舊書，翻出他的著作《往日集》，筆名周爲，過去友人檢到舊書，問知否「周爲」是誰？「周爲」是陳凡寫新詩用的筆名，《往日集》是一本新詩集，收集他由上世紀三十年代至一九五六年的作品，意外發現，內有新詩一首「看荷花舞」，這樣，他的荷花詩不止一首，最少有兩首，一首是古體詩，一首是新詩，新舊都寫過，新詩「看荷花舞」如下：

銀色的靜夜，銀色的月光，
輕輕地瀉在鏡似的荷塘。
襟袖間有如水的清涼
簫聲中仙袂飄飄——
朵朵的白蓮悄悄地開放，
像在眼前也像在仙中，
我不會說這是人間抑是天上。

難猜新詩寫在前，或寫在後，也許感覺其中一首末臻心思，再來一首，作爲讀者我覺新詩循舊，舊詩則出新意，作者能寫新詩，出了詩集，更擅古體詩。

他能優雅，寫出「最是明月銀星夜，若怯清風玉露晨」，也敢於從俗，寫出市井拍掌詩句：「抗戰八年捱米貴，和平三日吊砂煲」、「拍錯手掌，迎錯老蔣，燒錯炮仗」，一時哄動廣州。

▲吳冠中的油畫《荷花》於今年春拍中破億元成交　資料圖片

一九四七年他是《大公報》駐廣州記者，採訪五月三十一日中山大學罷課遊行，他穿插在學生隊伍中，目擊當局射殺學生，速成新聞以電報發回報社，稿件被當局扣起，半夜軍警入屋將他拘捕。一個熱血報人，寫出「盈盈細步起螺紋，鬢髮微涼闊俗氛」優雅詩句，柔情似水人性的一面。「觀荷花舞」可不可以是新版「愛蓮說」？

從「觀荷花舞」舞台上的荷花，轉眼荷塘、荷池，及尋常人家的栽種的盆上荷花，爲什麼總是愛種荷花？都是因周敦頤而起罷，尋常人家也許不識老周這位北宋詩人，但荷花清香闊暑，還結蓮子，人稱「君子花」，世俗人家也以荷花端品行，潔行爲，子子孫孫立身自勉。至於讀書人，琅琅上口：「出淤泥而不染，濯清漣而不妖，中通外直，不蔓不枝，香遠益清，亭亭淨植。」報社常以「出淤泥而不染」嘉勉仝寅，特別要求編採部人員，做一個正值的記者和編輯，如今青髮染霜，同年共事的都退休了，茶敘相見，大家仍似當年一身清爽。

「予獨愛蓮之出於污泥而不染，濯清漣而不妖」，成爲經典之句，幾百年來爲人傳頌，無人能出其右，近人說，周敦頤若活在今天，也許寫出更高境界，他不能，因爲他欠了以下的事情。

一九五三年，有人在大連市普蘭店一片地上翻泥土，挖到地層的泥炭，泥炭中發現五粒古蓮子，送到北京中國科學院植物研究所古植物研究，交到徐仁教授手中，教授將五粒蓮子送到實驗室進行科學處理，然後栽種花盆中，不消幾天，神奇的事情出現了，五粒古蓮子同時長出嫩芽，引來實驗室一片歡聲。教授指導研究人員，將將五株幼荷從花盆移植到池塘邊，一個多月的時間裏，荷葉逐漸肥大，成爲一株茁壯的荷花，接着各自冒出花蕾，綻放不同顏色的荷花，二白，二粉紅，一紫紅，花瓣長得與現代荷花一樣。

古蓮子種植成功，餘下的問題蓮子古到什麼年代，事情到了一九七四年，中國科學院地球化學研究所用碳測出古蓮孢粉的年代爲一〇一四年左右，距今一千零五年，千年種子復活，人間奇跡！

這樣人們發現荷花豈止有着「出於污泥而不染，濯清漣而不妖」的個性，還有生命力何等旺盛堅強，隨便埋在泥土下，卻有看千年不敗的金身，出了泥土，一經栽種，長出荷花，身世超群，帶着千年青春出世。於是忽發奇想，荷花這般長壽，許是她出污泥而不染而來。周敦頤寫《愛蓮說》若經歷這段故事，文章豈不昇華至新的境界。

再說一段國際藝術品拍賣市場的新事，三月香港蘇富比拍賣吳冠中油畫巨作《荷花》，帶出意外驚喜，以一億三千一百元成交，成爲今年香港國際春拍首件逾億的藝術作品。畫中荷塘，荷葉與荷花層層推向深處，大少花蕾過十，一朵白蓮在畫中央挺拔而出，這境界如《愛蓮說》中的「中通外直，不蔓不枝，香遠益清，亭亭淨植。」荷花神髓，在吳冠中畫筆下盡顯風采。

►夏季荷花是文人雅士們的創作靈感來源　資料圖片

記憶裏的綠豆糕

陳紓婕

飲食男女

芒種時節裏，南方的天氣濕熱中帶着焗燜，總想叫人吃點冰涼爽口的。炎炎夏日，好想吃上一塊鬆軟的綠豆糕，清香在唇齒間蔓延，似乎瞬間就能拯救夏日裏燥熱的靈魂。

一直覺得綠豆糕是潛藏在童年的記憶裏的。童年時的味覺，總是有着特殊的記憶體，越是長大，越是懷念記憶裏最初的味道。一盒小小的綠豆糕，裝的是盛夏樹頭吱響的蟬鳴，裝的是溪畔潺動的清水，裝的是心頭回憶縈繞的故事。孩子們喜歡綠豆糕豆泥的香甜，老人們喜歡它滑口的香軟，年輕人喜歡它回味的醇厚。綠豆糕被太多人喜歡着，留戀着它第一口帶來的清香。

小時候的南京，綠豆糕是碧綠的，在我記憶中只有那一種熟悉的味道；長大後才知道原來各個地方的綠豆糕有着不同的味道。

按口味來說，綠豆糕有南、北之分。北即爲京式，製作時不加任何油脂，入口雖鬆軟，但無油潤感，又稱「乾豆糕」。南就是蘇式和揚式，製作時需添放油脂，口感鬆軟、細膩。

古人沒有電冰箱，沒有方便的交通，所以他們對於飲食非常的自然，非常的講究，非常的聰明，可謂不時不食。李時珍《本草綱目》中記載：「綠豆磨之爲麵，澄濾取粉，作餌燉糕……有解諸熱，補益氣，調五臟，安精神，厚腸胃之功。」因此夏天吃綠豆糕，是對身體非常有益的。而綠豆做成的食物中最容易被人想起的，大概就是綠豆湯和綠豆糕了。這一湯一食，可謂入夏最好的伴侶。人們常在天剛轉熱的時候吃綠豆糕，用豆麵製成的綠豆糕，解毒又解飽，清熱不上火。

綠豆味甘性寒，入心、胃經，有清熱消暑利尿的作用，做成綠豆糕可以緩解因胃熱而口舌生瘡者的不適。綠豆中主要起解毒作用的是綠豆的皮，入肝，而人體中最大的解毒器官就是肝。

對於熱性體質的人來說，綠豆可清體內熱邪，但是寒性體質的人就要少吃，否則會耗散人體的陽氣。一顆小小的綠豆，就可見植物性能之強大和大自然造化中萬物聯繫的神奇。

去皮後的綠豆再次清洗，放入蒸屜蒸熟。放涼後翻滾起紗成粉，加入白糖不斷攪拌。糖與粉的配比最是學問，一塊好的綠豆糕，太甜則過膩，太淺又顯得寡淡，太沙則容易散，太厚又有顆粒。最後就是成形了，將豆沙塡入模具內，一按一壓，一塊綠豆糕就做好了。拈起一塊往嘴裏送，糕點的甘甜與綠豆的清香絲絲縷縷透出來，慢慢化成軟軟的綠豆泥，順着嗓子滑下去。

任憑身處鬧市，一塊綠豆糕入口，便是心境悠然，身心內外都飄着平淡而又透着的質樸的味道。

尋找那遙遠的酒香

白頭翁

閒話煙雨

中國酒厲害，中國的酒文化更是齊天高歌，沒有酒文化，中國文化可能要失色，可能要脆弱，可能要乾癟，可能要枯萎。

《離騷》是酒歌，《天問》是酒吟，《九歌》是酒調，屈原缺少老子的達觀，缺少孔孟的仁禮，缺少墨荀的豁通，也缺少莊子的逍遙，但屈原不缺酒，只有酒能陪伴他，「忽反顧以流涕兮，哀高丘之無女。」屈原成爲中國酒文化的扛鼎者。

酒眞正走下神壇，應是始於漢。自漢，酒文化即爲漢文化。

漢高帝十二年，西元前一九五年，劉邦大敗黥布，挾勝之威，回到老家沛縣，距他起義屈指已然十五個春秋，劉邦廣召鄉親布恩布威，暢談共飲，竟一連暢飲了十幾天。「悉召故人父老子弟縱酒。」縱酒，即放開喝，想喝多少喝多少，能喝多少喝多少，沒有任何節制。喝皇帝的御酒，何樂不醉？但劉邦沒醉。鄉親們聽說劉邦要走，又空城相送，獻上酒肉，鄉親之情眞摯感人。劉邦雖然是在血與火中滾爬出來的，但人非鐵石，孰能無情？又在沛縣城西設帳暢飲三天。要說劉邦喝得有些高了，也可能，司馬遷寫得生動：酒酣，高祖擊筑，自爲歌詩曰：「大風起兮去飛揚，威加海內兮故鄉，安得猛士兮守四方？」令兒皆和習之。高祖乃起舞，慷慨傷懷，泣數行下。

沒有酒焉有魏晉建安風骨？曹孟德橫槊長江，擊節大唱：「何以解憂？唯有杜康。」曹操每酒必醉，每醉必有詩，必有論；必有好詩，必有高論。

曹植嗜酒，敢喝能飲，飲則必醉，醉則無形。但其醉後方顯才氣，曹子建的才氣和酒量齊飛，建安七子中沒有誰能喝過曹子建。曹子建數日不下酒場，醉在醒中。曹子建的佳作皆在酒中醉後昂首而吟，倚馬可待。如其《洛神賦》《白馬篇》《美女篇》《贈白馬王彪》無一不是才氣沖天，酒氣橫溢。據說，就連他有名的、幾乎要他命的《七步詩》也是臨出門登車連飲數杯酒，大有「赴宴鬥鳩山」的味道，吐着細細的酒氣，曹子建七步成詩，吟完詩，中衣濕透，酒皆化爲冷汗出了。謝靈運曾經對曹子建有評。謝靈運爲中國田園詩鼻祖，才高氣盛，目中無人，他說：「天下才有一石，曹子建獨佔八斗，我得一斗，天下共分一斗。」謝靈運敢不恭天下才子，唯獨不敢不恭曹子建。去讀曹子建的詩吧，細讀能品出其中醇醇的酒香。

讀到唐詩宋詞，你該聞到濃濃的酒香。

有位詩人曾說：讀唐詩不醉者必未讀懂，讀宋詞不醉者必不懂酒。

沒有人統計過歷朝歷代酒的消耗量，但據我考證，唐朝的酒消耗量當以萬噸計算，酒精的含量也應提高到三十八度以上，實現了完全徹底的蒸餾白酒。

李白是酒仙，無酒無太白。形容李白一生只用四個字：醉生夢死。

同樣是投江而死，李白可能是落江而死，但李白之死雖然不可能再重如泰山，卻爲後世留下無數考證難題，講中國文學史在講到李白之死時都滿懷着遺憾和惋惜之情去表述。焉知非此死不能了卻偉大詩人的一生？難道李白和屈原殊途同歸必有上善若水的回應？

杜甫在《飲中八仙歌》中言，估計也是醉中之歌：

「李白一斗詩百篇，長安市上酒家眠。
天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙。」

李白可愛可敬之處就在此。老子隨性而走，隨興而醉，喝在哪裏，醉在何方，皆不由我，由酒也。醉也罷，眠也罷，醒也罷，嬉也罷，怒也罷，詩也罷，歌他罷，皆由老子而發。即便天子呼來，皇帝御召，也不能嚇得酒飛醉醒，俯首貼耳。酒中的李白，醉中的詩仙，自古似乎再無一人。

李白能飲，飲而無度，不喝不度時光，但一喝必醉，當然一醉才有好詩。李白說自己：「三百六十日，日日醉如泥。」

酒人喜談飲：

「百年三萬六千日，一日須傾三百杯。」

李白的好詩俱出自他以酒爲伴之時。李白頭腦清醒，奉旨作文時，其詩文也乾枯，也死板，也無味，也一般。所以讀李白的詩一定要先聞聞，有酒味則讀，有醉酒之味則要大聲吟。這就是酒的魔力，酒文化的魅力。

（二）