

在酒廠可看到威士忌的蒸餾過程



# 品酒

## 低地佳釀味甜潤

在愛丁堡外十五公里處，就有一個完好保留了單一麥芽威士忌釀造傳統的酒廠，名為Glenkinchie，它是蘇格蘭低地六大酒廠之一，也是著名的混合威士忌 Johnnie Walker 的供酒商之一。酒廠設在一片農田間。前往酒廠的路上，是四月的顏色，大片大片黃燦燦的油菜花，把美麗綿延到天邊。

根據酒廠工作人員的介紹，Glenkinchie中的「Kinchie」是這片土地原屬家族姓名「De Quincy」的改寫。酒廠於1825年由John Rate和George Rate兩兄弟建立，1837年正式更名為Glenkinchie。到了1853年，兩兄弟因經營不善而破產，酒廠變成鋸木廠。斗轉星移三十年，1881年，酒廠在新老闆Maj. James Grey的領導下重建，再現光輝，運作至今。

威士忌的蒸餾技術雖然來自十一世紀的愛爾蘭，但它卻在蘇格蘭扎根，擁有了超過五百年的釀造歷史，成了蘇格蘭的代名詞之一。據傳，十五世紀時蘇格蘭就有了成熟釀造「生命之水」的技術，但當時的威士忌並不是用來飲用，而是用在煉金術和醫學上，作為驅寒藥水而存在。到了十六世紀三、四十年代，威士忌的釀造技術才開始在民間普及。

在十九和二十世紀，威士忌分別乘了兩次意料之外的東風，就此在世界範圍走紅。第一次是1880年歐洲葡萄根留蚜病爆發，葡萄藤盡毀，葡萄酒市場荒蕪又蕭瑟，威士忌順勢成了代替品。第二次則是1920年美國推出的禁酒令，禁酒令讓美國國內烈酒產業受到重創，雖然無法產酒，

但地下市場的烈酒需求並沒有減少，美國人不得不開始買外國酒，當時不少酒商利用禁酒法的漏洞，把蘇格蘭威士忌以藥酒的名目帶入美國，讓威士忌在美利堅發揚光大。

實際上，絕大多數市場上的威士忌都是混合威士忌，單一麥芽威士忌產量非常小，價格也略高。Glenkinchie的酒廠嚮導說，這家的單一麥芽威士忌就是因為產量小，所以從不出口，只有在英國才能買得到。

低地沒有如高地般受到強風的吹拂，並且少有泥炭沼澤地的存在。因此，這裏釀出的威士忌，普遍帶有柔和的植物芳香，猶如一位溫順嫺靜的女子，甜潤有餘。在酒廠參觀，可以聽到有趣的歷史：比如，一個製造麥芽碾碎機的廠家如何因為生產的產品質量太好，從來不壞，導致買家無需維修也無需換新機，最終因為沒有市場而倒閉了的故事。還有，酒廠裏的銅鐘當年是如何被當成用來集合員工，發免費威士忌用的「開鈴」，據說，當年每朝八點，酒廠員工都會聚集在此，乾一杯再開工。

除了聽故事，還能看到真實的釀造過程，打開一個個巨大的木桶看麥芽發酵的不同階段。當然，也可以品嚐多款低地威士忌。這種溫和甜潤的風格很適合酒資不長的我。酒廠的工作人員、一位年過四十的蘇格蘭大叔也偷偷說，雖然別人都說煙熏味的威士忌才是段數高的威士忌，但他私下也更喜歡這種溫柔的，沒有入侵性的「甜品酒」。

# 愛丁堡精華遊

威士忌，來自古老的蘇格蘭語，意為「生命之水」。對於蘇格蘭人來講，威士忌不僅是酒，更是流淌在他們骨子裏的民族情懷。到蘇格蘭之前，我列了三件事：參觀古堡、登高遠足和喝威士忌。絕大多數麥芽酒來自三大威士忌產地，即蘇格蘭北部的蘇格蘭高地（The Highlands）、蘇格蘭東北部的斯佩塞（Speyside）以及艾雷島（Islay）。由於此次行程時間有限，我們只能在愛丁堡附近遊走，可這並不代表要放棄喝酒爬山看古堡的願望。

常欣悅 文、圖



▲通向愛丁堡城堡的斜街

## 觀堡

### 王宮掛劍話當年

在郊區品完酒，下一步就是移師城內觀古堡。蘇格蘭古堡眾多，其中最出名的是愛丁堡城堡，它位於市區頂上，是典型的戰爭堡壘，一面斜坡，三面懸崖，只要守住斜坡處的大門便固若金湯，它易守難攻居高臨下。到了和平年代，又變身旅遊聖地，遊客登上去可以俯瞰愛丁堡全城景色。

愛丁堡城堡不是一個獨立的建築，而是一組建築群。城堡從公元十二到十六世紀一直是蘇格蘭皇家城堡，見證了蘇格蘭的多次戰爭。十七世紀變成軍事基地，如今仍有古炮踞山巔，站在城牆頭，恍如看見昔日的硝煙。

這座城堡除了擔當王宮和堡壘外，也曾被用來做監獄，收納戰爭囚犯和俘虜。古堡內部分建築標明「監獄」的字樣，內部則重現了當年囚犯的生活狀況。城堡內有多個軍事博物館，記錄了蘇格蘭、英國及歐洲的軍事歷史。

眾所周知，蘇格蘭和英格蘭有漫長的爭鬥史，蘇格蘭人在歷史劇中總以強悍和不屈的形象出現。1707年，蘇格蘭、英格蘭和威爾士統一成一個國家，但這並不代表蘇格蘭人內心是服氣的。可有趣的是，這些國營的軍事博物館內，多數展覽都在強調蘇格蘭人如何在英國對抗歐洲其他國家的戰爭中作出貢獻。

愛丁堡城堡擁有約九百年歷史，歷經滄桑也讓她成為了歐洲歷史上著名的鬧鬼地之一。如上所述，因為當年是監獄，城堡裏也曾設有過死刑場，傳說地牢裏常發生鬧鬼事件。2001年，城堡的鬧鬼史讓愛丁堡成爲了一項超自然現象研究的調查對象。當時，九人組成的研究小組和兩百多名公眾代表，把城堡內的密室和通道翻遍。雖然沒有人真的見到所謂的「幽靈」，但是有些參與者稱看到虛幻的影子，或感受到周圍溫度驟降，以及彷彿被人拉扯衣服的感覺。

這些都市傳說，被愛丁堡旅遊局看中，在城內推出了「Free Ghost Tour」（免費鬼城遊），每晚五點和七點兩場，可以跟着嚮導走老城，看古堡，過墓地，聽巫術的故事，了解黑死病的歷史。



▲愛丁堡城堡內建築



▲愛丁堡老城滄桑味濃



▲愛丁堡老城歷史悠久



▲愛丁堡老城小路

## 免費遊「鬼城」

Glenkinchie酒廠遊——需提前在官網預訂，從簡單的酒廠介紹到私藏酒品嘗，分有九種不同的遊覽選擇，可根據自身的經濟狀況和時間限制進行挑選。價格在5至150英鎊（約50至1500港幣）不等，需時1至2小時。提前預訂後，酒廠會安排專車到市區中心接送，免去自己找Uber的麻煩。

愛丁堡城堡——位於老城區內，如若搭乘火車，愛丁堡站出站向西南邊望就可見到。成人門票16英鎊（約160港幣），有特殊活動時票價或有變化，可網上（<https://www.edinburghcastle.scot/>）提前預訂免去排隊買票的麻煩。開放時間隨季節而變，四月至九月（9：30至18：00），十月至翌年三月（9：30至17：00）。

蘇格蘭City Explorers愛丁堡免費遊——City Explorers在愛丁堡設置了多條免費遊的路線，包括「免費鬼城遊」、「免費哈利波特遊」，還有「免費老城遊」等。這些項目都可以在網站（<http://cityexplorertours.com/>）上提前訂位。雖然標示為「免費」，嚮導通常會鼓勵遊客略給小費，人均5至10英鎊（約50至100港幣），如果決定前行，最好提前取現金，避免給不出小費的尷尬。當然，因為是「鼓勵」機制，如果認爲嚮導講解得不好，不交費也是一個選擇，給多少亦全憑自願。

亞瑟王座——位於荷里路德公園，愛丁堡市區東部，卡爾頓山南部。山的南、北、西面都有路徑，其中南邊最好走，草地為主，較爲平緩。北側和西側爲石階，略爲陡峭。登山無需門票，此地是觀日出日落的好去處，登頂加返程需時2至3小時。



▲愛丁堡城堡



▲參觀者可在酒廠外的花園品酒



▲酒廠花園裏的野生櫻桃樹



▲酒廠內以美劇《權力遊戲》為主題的威士忌

## 亞瑟王座景絕妙

# 登高

愛丁堡雖然歷史悠久，但其實並不是一座很大的城。作為遊客，交通基本靠兩條腿。邊走邊看，累了就在路邊的咖啡館坐一下。一不小心就有可能坐到了《哈利波特》的誕生地——大象咖啡屋。

大象咖啡屋1995年開始營業，孕育出很多優秀作家，除了《哈利波特》作者羅琳（J.K. Rowling）以外，還有Ian Rankin、Alexander McCall-Smith等。但其實它標榜自己是《哈利波特》誕生地，略有誇張。羅琳一本書都沒賣出去的時候，根本無法負擔得起在咖啡館裏坐一個下午，一杯杯點咖啡的成本。她最早開始創作的地方是妹夫經營的咖啡館，也在愛丁堡，叫Silver Spoon。在那裏，家人贊助的咖啡和溫馨的環境，幫羅琳熬過了婚姻失敗的痛楚，展開了寫作人生。但這個咖啡館從來沒用羅琳打過廣告，它安靜地坐落在愛丁堡的一個二層小樓上，要不是「愛丁堡哈利波特遊」的嚮導特別介紹，路過注一定會錯過。

除了跟着嚮導看城內歷史，到蘇格蘭還有一件事特別值得做，就是遠足登山。愛丁堡東部有登山愛好者「集郵打卡」的聖地，它叫「亞瑟王座」。

亞瑟王座海拔251米，是一座死火山，坐落在荷里路德公園內。這座山很有趣，它有多條路徑可登頂。有非常平緩的一邊，穿着高跟鞋也能一路走上去；



▲登亞瑟王座俯瞰愛丁堡全貌

也有需要手腳並用的陡峭山坡。你可以根據自己的登山水平選擇從哪一側上山。其中，名為索爾茲伯里峭壁的一側更是艱險，聚集了不少攀岩愛好者。

在愛丁堡逗留的最後一日，我們朝早七點已來到亞瑟王座的腳下，希望到山頂看晨光。如果選擇陡峭的一側，雖然爬起來十分費力，但路程會短很多，一氣呵成不到一個小時就能登頂。亞瑟王座山勢不高但風景絕妙，向下俯瞰可見愛丁堡全景，山邊有聖瑪莉特湖，湖中天鵝成群，抬頭望見高空中被厚厚的雲層鎖住的太陽，光線從縫隙中掙扎出來，最終撥開層雲，把大地照得閃閃發亮。雖然離城市很近，但在這裏你聽不到喧囂，只有風聲相伴。

▼毗鄰亞瑟王座的湖

