

相互理解

高中女生在什麼時候會恨一個人呢？大人的事件就不會如此複雜，社會新聞雖然充斥事件，但幾乎用情色、慾望、金錢三原則就能說明一切。然而到了女子高中，三原則就不管用了。

這是東野圭吾推理作品《放學後》最耀眼的一句。

《放學後》故事講述主角前島老師連續三次差點兒被人殺死，然而最後躺在校園更衣室被殺的卻是另一位老師板橋。兇手的目標是前島還是板橋呢？板橋被殺的現場，是一個密室，如何在一間裏面上鎖的更衣室離開，又是一個令人想不通的謎。謎夠多了，動機和密室都引人人勝，但無論如何也不夠最後揭曉兇手動機的一句短短的說話來得震撼。

東野圭吾在《放學後》的成功，在於營造了女子高校學生對老師的曖昧。高原陽子曾相約前島老師去旅行但被拒；後又企圖設計，假強暴事件陷害板橋老師；杉田惠子曾與前島情深一吻，再加一句「下次繼續」，令讀者對男女主角互動有一點點遐想。這種曖昧，令人不知不覺對女子

高中生對性持有的開放感覺。然而，兇手動機的反差，成功造成讀者的震撼，也令讀者反思，對於仍是小孩的女子高中生來說，什麼才是重要？

你在什麼時候會恨一個人？這是《放學後》的宣傳語。大人的恨，跟小孩的恨，是不一樣。你做过咁細路嘅？大人都有幼稚的一刻，但往往能夠迅速調整，然而小孩就是小孩，他們重視的東西，往往是大人認為微不足道的東西。可是，恨意的源頭不一樣，恨意本身沒有兩樣，導致殺人的結果也是一樣一樣。

社會上，有許多青少年自殺個案，有很多我們都認為是無稽的。情況跟《放學後》的殺人如出一轍。看着《放學後》兇手的殺人動機有點不能接受的話，也許看看這個社會，你會發現，令大家不能接受的事，還多着。

為什麼不能接受，都是因為不能相互理解，而相互理解四個字，比想像中難，因為中間隔着勝負、成敗、立場、優劣、階級、地位，這些原本比相互理解不重要的東西。

風陵夜話

耶生

yeahstudio55555@gmail.com
逢周二、三、五、六見報



文章立意如金錢

宋代黃裳的筆記《梁溪漫志》，卷四有《東坡教人作文寫字》，他對文章的認識和理解，形象、深刻而又通俗。

葛延之在虎耳，跟蘇軾一起遊玩。他和蘇軾很熟了，蘇曾總這樣教他寫作：

比如集市上的店鋪，各種東西無所不有，卻只有一樣東西可以去換它，那就是錢。容易得到的是物，難得到的是錢。就文章來說，那些詞藻、事實，就是店鋪裏的東西，文章的立意，就是金錢。做文章，如能有立意，那麼古今所有東西都能一併收納，都能為我所用。你如果知道這個道理，就會做文章啦。

蘇軾又教葛延之書法：世人寫字，能大不能小，能小不能大。我則不然，胸中有個天來大字，世間縱有極大字，怎麼能超過我呢？我胸中大天的字流出，要它大就大，要它小就小，隨時而變。你如果知道這個道理，就會寫字啦！

關於做文，有方法也沒有方法。古今名作家，常告訴我們，寫文章沒有方法可言，只有自己體悟。讀萬卷書，行萬里路。半部論語治天下

。熟讀唐詩三百首。蘇軾就近比喻，極通俗，道理也淺顯，文章要講文采，講思想，講趣味，但只有文章的立意，才可以統率調動起文字部隊，並使它有強大的戰鬥力，好立意就是好文章，猶如精銳部隊。

宋代周輝的筆記，《清波雜詠》卷七有《坡教作文》，也談到了錢如文章的意，作文先有意，則經史皆為我用！

至於立意從何來，則是另外一個大話題了。

我對書法沒有研究，但感覺蘇軾胸中的大字，絕非天來，他也是在臨摹學習的基礎上生成的，他說的是要靈活，而不應拘泥於一字一帖。

聽老蘇說作文寫字，似乎輕鬆，其實不然，他數十年每日都背誦抄寫《漢書》，三讀。他是用輕鬆掩蓋了背後的勤學苦練。

筆記新說

陸布衣

1164334351@qq.com
逢周二、四、六見報



果仁蜜餅

在土耳其，所有的東西都會被冠上獨一無二的名字，這裏的藍天透明清澈，叫土耳其藍；這裏的糕點濃烈誘人，是眾所周知的土耳其甜。而最經典的果仁蜜餅（Baklava），明明長着一張跟千層酥相差無幾的臉，卻可以成為混合了核桃、開心果、榛子的神奇存在，恰如它的絕佳位置，融合了地中海的繁縷和中東的神秘。

果仁蜜餅雖然身世成謎，卻始終擁有姓名，自公元前起便流行於東歐的大街小巷，不僅在土耳其、希臘、敘利亞、黎巴嫩等很多國家都耳熟能詳，許多國家甚至為了爭奪它的「誕生權」吵得不可開交。在土耳其，它至高無上的地位更是被詮釋得淋漓盡致，不誇張地說，當地人的一天，就是自Baklava開始，從Baklava結束。

一層層酥皮疊加起來，外表金黃近乎透明，果仁內陷香氣逼人。Baklava雖然體態嬌小，但絕不會被忽視。有人說它是東歐的拿破崙，有人說是最高貴的千層酥，唯一不變的是如紙般輕薄細膩的外衣。要知道，即便是隨處可見，味道也一吃便可辨出「真偽」，從製作酥皮的麵粉、到酥皮厚度和糖漿、果仁的配方，最地道的果仁蜜餅，一定是最地道的做法加上最大的誠意，無需任何鋪飾。

因為地區和盛產食材不同，果仁蜜餅從形狀到內餡可謂千變萬化。比如安塔利亞的開心果、黑海地區的榛子和愛琴海的杏仁；有的是規規矩矩的菱形、有的做成枕頭、有的地方像極了春卷。每層酥皮中間都能嘗到些許黃油的香味，加上實實在在的果仁碎，說不想讓你感動就真的太虛偽了。講究的店家會用蜂蜜配製糖漿，味道絕不甜膩，一口下去真的彷彿吃到了「迷你版」拿破崙，光顧酥皮在口中爆裂都是一種享受。如果你也會來土耳其，千萬別放過了門，去跟正宗的Baklava來一次心動邂逅吧。

食色

判答

panda5171@163.com
逢周二、四、六見報



圍城人生 心靈象徵

三好集

潘金英

bbg.sina.com.cn/uc22962857
逢周二、四、六見報



《圍城》是一部令人嘆為觀止的好作品。

至少，當我翻開書的第一章的第一段，就被錢鍾書精妙的比喻深深吸引了。開頭是這樣的：夜彷彿把紙浸了油，變成半透明體；它給太陽擁抱住了，分不出身來，也許是給太陽吻醉了，所以夕陽晚霞褪後的夜色也帶着酡紅。

這一句既應用了比喻，又應用了擬人的修辭手法，不動聲色也將海洋上空的夜描繪得淋漓盡致，形象生動，使人有身臨其境的感覺。

錢鍾書在《圍城》寫作上具有鮮明的特色，其中善用比

喻能顯示出他的才情和獨特個性。他靠妙筆寫出：漫天的星又密又忙它們棲息全晚，而看來只覺得天上熱鬧。一梳月亮像形容未長成的女孩子，但見人已不害羞，光明和輪廓都清新刻露，漸漸可以托夜景。小園草地裏的小蟲瑣瑣屑屑地在夜談。不知哪裏的蟋蟀齊心協力地乾噪，像摩挲給火煮得發燙。幾星螢火在優游來去，不倏飛行，像在厚密的空氣裏漂游，月亮不到的陰黑裏，一點螢火忽明，像夏夜的一隻微睜的大眼睛。

雖然本是很平常的夏夜景色，但在錢鍾書的筆下，這句不知哪裏的蟋蟀齊心協力地乾噪，像摩挲給火煮得發燙。是如此生動妙絕的比喻；他把螢火比作火，聲音的變化，就像水被煮沸了。

閱讀書中處處可見精心的

比喻，並顯出一個個性格鮮明的人物，單是這兩點，足以讓人對《圍城》着迷了。當我慢慢讀下去時，發現《圍城》故事中並沒有太驚天動地的大事發生，也沒有太連貫或是很曲折離奇的情節描述，但這本書對人物場景素描式的勾勒，作者創造性的幽默諷刺語言，不肯求華麗辭藻的鋪陳，往往只是寥寥數筆，就把讀者融進去，跟著裏面的各式人物一起喜、怒、悲、歡，在心底裏生出共鳴。

錢鍾書在自序中說：在這本書裏，我想寫現代中國某一部分社會、某一類人物。寫這類人，我沒有忘記他們是人類，還是人類，具有鹿毛兩尾動物的基本本性。而這一類人物，指的就是當時的知識分子。

{上}

正面思考

一個老笑話：脫牙後，醫生收費不便宜。商人說：才幾分鐘的手術，收費這麼貴！醫生說：你嫌時間短，下次慢慢來。

這故事教我們正面思考；手術越快，痛苦越短，越是好事，其實更值得付錢。

需要正面思考的例子還有不少，舉幾個例。傷風了，在藥箱找一種像風成藥吃，發覺兩三盒都已過期，最後到期的也已過了五年。唯有去藥房購買，跟店員說起過期的事。他說：這是好事，說明你很少傷風。聽他這一說，又覺的確有道理。

想起廚房裏的滅火筒，永遠是備用。千萬別埋怨備而不用。說到保險費，像我這樣的年紀，旅遊保險有時比旅費還貴。每次平安回來，別懊嘆白花了保費。無災無難，無病無痛，最是幸運。

其他像房屋火險，汽車保險，沒有索賠最是理想。正面思考有時跟阿Q精神頗為相似。五十歲的王老五半夜獨睡，別自憐孤單。想一想享有的自由，喜歡幾時睡覺就幾時睡，想幾時吃飯就幾時吃，想吃什麼不必說就他人，甚至不吃也可以。想到不必為孩子的前途擔心，不必為他們溫書，不必為他們成績欠佳失望。想一想所賺的錢可以自己獨享，毋須讓自己成為啃老族的口糧。看看周遭家累的朋友，憔悴疲憊，哪像你如此快活。

只要過得快活，對某些無力改變的事阿Q一下，也是一種智慧。

南橋集

阿濃

m.facebook.com/A.Nong.cps
逢周二、六見報



報刊亭

一個小插曲結束，再仔細打量這間小小的報刊亭。各式各樣的雜誌仍是主要商品，但不少放在高位的已經被曬得褪色，看得出來早已是過期刊物。平鋪在枱面上的，主要是幾類期刊，有娛樂雜誌，有故事書，也有財經刊物。但不少都是幾本不同封面的同一刊物疊放在一起，滯銷的痕跡，一看便知。

女主人說，現在買書的人少了，都是用手機，看電子書，或者網上衝浪。很多資訊，習慣了速食快餐的人，又怎會沉下心看看深度報道。也因此，報刊亭除了書報，也經營起文具、偶像周邊產品作為副業。看得出來，倘若不豐富商品類型，僅僅依靠書報，實在難以為繼。

聊了片刻，母親最終買了一本《讀者》。回家路上，母親說，看女主人如此熱心，

張學良在新竹

是人生幸事。然而對於個性頑強、喜愛熱鬧的少帥而言，深山中的幽禁歲月，終究是寂寥的，山居幽處境，舊雨引心寒。輾轉眠不得，枕上淚難乾，這首詩，寫盡了少帥內心的苦悶和悲涼。

好在有美人趙一荻相伴，使得受到「管束」的少帥，不至對人生徹底絕望。與張學良的虎落平陽心境、落落寡歡神情相比，同樣被幽禁的趙一荻，就顯得從容得多。雖是囚禁歲月，趙四小姐卻一點也沒有讓自己的情懷受損，從整式到穿鞋，從姿態到笑容，總是那麼優雅別致，端莊清麗，不失名媛風範。趙四的沉靜不禁令人感佩；女性面對這個世界，可能比男性更有力量！

消磨了少帥和趙四小姐十餘年光陰的清泉舊居，在一九六三年的一次颱風中毀損，

《完全變態》

學術上本來是同義詞，但漸漸發展起來，變態卻成了一個貶詞。若好端端被人指罵：你都變態嘅！感覺絕不好受。

六月初觀看了中英劇團的小型演出《完全變態》，令我對於現今的藝術創作和生活態度，都有不同程度的聯想。

《完》劇並沒有敘事式的故事結構，只以片段形式呈現創作者對於現代生活的諷刺。演出分多個段落，彼此沒有特定關聯，但都能反映年輕人的所思所想。其中一段較長的情節，講述一個平常人突然變成了一隻甲由（螻蛄），為了適應環境，他唯有與其他真正甲由一起在垃圾堆尋找食物，更甚的是與各類甲由苟合交配。整個環節，頗有卡夫卡的荒誕意味。演員更以連場歌舞，仿效近年

韓國備受年輕人歡迎的K-Pop形式，在嘻哈狂妄之間，進一步強化對現實世界的嘲諷。

劇團由新進演員以編作形式一同創作《完》劇，即是各人都需要拋出自己的意念，集思廣益而整合成為劇本。這形式的缺點是容易令劇本欠缺明確主旨和深刻主題，但優點是多彩多姿，紛爭離離。另一方面，演員能夠發揮自己平時較少呈現予觀眾眼前的特點，例如歌舞及形體，對年輕演員是一個尚佳的訓練平台。

文藝中年

輕羽

cloud.tkp@yahoo.com
逢周一、二、三見報



夏日「溶妝」怎辦了？

這幾天很熱，熱到我進入有空調的地方，就不願走出來了。其實我們是給曬壞了嗎？幾日假期，往泰國走一轉，因為喜歡吃泰式辛辣食物，順道觀摩一下泰國開始受注目的泰國化妝品。

近來天氣很熱，平均每日都在三十五度以上，以我這個怕熱怕得要命的人來說，的確是有點吃不消，不知所措，臉上薄薄的妝容也早給溶化了。露天市場上，當地泰國人完全若無其事，悠然自得地埋首自己的工作崗位，努力推銷產品。自己背着包包，行行望望就已滿頭大汗，難道真是給曬壞了，夏日就是空調下生活，抑或是習慣成自然？像北

極的愛斯基摩人，朋友說凍到動不了，而他們不是一樣要在嚴寒下生活嗎。歐美妝品一向是本地的主流市場，雖然近年韓國品牌搶去不少日本妝品客源，但能夠領導潮流的為數不多。泰國妝品在本地更是比較陌生，一般多是在泰國旅遊期間順道採購。

我亦嘗試尋找最近推介、泰國妝品與迪士尼聯名推出的卡通人物如小魚仙、小飛象等妝品，有粉餅、眼妝及唇膏

等，可惜兩大商場的妝品部也找不到，都是一般的歐美品牌。

泰國的自家產品，大部分妝品都是以泰文為主，臉上化妝、護膚都有，還有就是香薰類別，只可從包裝上略知其功用。

友人介紹一款適宜夏日用、控油成分較佳又不易溶妝的粉餅，還來有時間試用。因為是控油粉底，所以妝前保濕工作就好重要，上粉底後，記着一定要

用蜜粉定妝，才可以讓粉底液更持久；另一方面，炎夏利用保濕定妝噴霧，能讓妝容固定，維持有數小時可以不溶妝。化妝是一門學問，有學不完的新趨勢，每人膚質與生活習慣也不同，慢慢可以找出最適合自己的方法。

衣尚

蕙蕙

逢周二、四見報

