
我的香港，我的家
吳 琪

今日拿出一張老
照片刊出，相信不少
讀者首先認出照片中
後排左起第二人。他
就是金庸，風華正茂
的金庸。

後排左邊第一人又是誰？導演嚴浩的父
親，作家嚴慶澍，筆名唐人，代表作《金陵
春夢》，另以筆名 「阮朗」寫了大量現代小
說，拍成電影的共有十五部。站在金庸身邊
左起第三人陳凡，主管副刊，金庸頂頭上司
，接梁羽生、金庸之後寫武俠小說，筆名為
「百劍堂主」。後來，三人以散文結集出版

，書名採用《三劍樓隨筆》。
老照片與上述無關，照片中他們是籃球

員， 「大公報籃球代表隊」的合照。這支球
隊很有特色，清一色的白背心短褲，褲子顏
色不一樣，沒有統一球衣。

嚴浩看到老照片，發現金庸和他父親昔
日是籃球手，兩人代表報社出賽，不禁驚訝
，引起了興趣，追問當年往事，照片背景是
什麼地方，這地方今天還在嗎。當時在報社
內我比金庸年輕一截，沒想過他能打籃球，
平日見他臉上架一副金絲眼鏡，文質彬彬，
不苟言笑，說話三四句即止。只知他喜歡電
影，用女性筆名 「姚馥蘭」寫西片影評，皇
后戲院每有新片上畫，即吩囑門市部主管何
國華派人買票，聞說他日常與長城電影公司
的影星來往，有時參與製作，邂逅夏夢，青
春派美女毛妹，又突然愛上芭蕾舞。大家沒
想到 「小查」加入籃球隊，一時成為話題。
細仔看照片中的他，穿上皮鞋，估計當天沒
有準備上場。

三位才子的球技比較，印象中嚴浩的父
親有力氣，還算扎實，場上肯拚。 「百劍堂
主」中規中矩，兩人打翼位。場上表現得滋
油淡定是照片中後排右一的馬廷棟，他是報
社總經理兼副社長，身材高挑，負責後衛，
有領軍之才。

嚴浩問照片的背景什麼地方，相信許多
人不知這是北角英皇道未改建的商務印書館
，今日新光戲院及華豐國貨公司。昔日的商
務印書館前面英皇道，後面馬寶道，左為書
局街，右為糖水道，成長四方形，接近馬寶
道、書局街及糖水道的後半部，是露天後院
，圍牆與街頭隔開，大院設籃球場一個，小
型足球場一個，大量空間種上花草樹木，當
年金庸作賽的是靠糖水道的籃球場，照片背
景有窗的地方是工場，另有乒乓球室，大公

報、新晚報的乒乓球隊每年與電影界、出版
界、新聞界的賽事在此進行。物換星移，當
年景物現正融入鬧市商住高樓，過去的印象
僅留在老香港一代的記憶中。改建後， 「團
結盃」作賽場地轉到馬頭圍高山道的中華書
局印刷廠的天台籃球場。

上世紀五十至六十年代初，左翼報社同
人的體育活動很活躍，書生十足的金庸受氣
氛感染加入籃球隊，參加 「團結盃」賽。 「
團結盃」由新聞、電影、出版組成，設委員
會，由各機構選出代表進入委員會， 「團結
盃籃球賽」是其中一項賽事，參賽球隊有大
公、文匯、新晚、商報、周末報、經濟導報
、三聯書店、商務、中華、新華社、中國新
聞社，以及長城、鳳凰、新聯三家電影公司
合組的電影界代表隊。眾多球隊中，電影界
是一支強隊，由傅奇、平凡、金沙、曹炎、
張錚、鮑方（鮑起靜父親）等著名影星組成
，後來加入 「萬人迷」小生高遠，人靚波好
，彈跳、入楔、上籃，超業餘水準，為隊中
得分主力，各隊為之頭痛，後來再加一位新
晉小生馬龍，樣子英俊直逼高遠，球技更勝
三分，電影隊如虎添翼。 「大公」隊每屆保
住三、四名， 「新晚」中流隊伍。

一九四七年，上海《大公報》籃球組成，
名聲響遍全國，與上海 「華聯隊」、 「回力
隊」鼎足而立，成為一支強勁的球隊。一九
四八年的第十八屆奧運會在倫敦舉行，中國
決定派隊參加籃球賽項，中國奧委會在討論
如何組成中國隊隊員時，一致通過以 「大公
籃球隊」為主力，選出隊中聞名全國的六名

球星，加入其他四名球員，組成中國代表隊
赴倫敦參賽。 「大公隊」的六位主力球員包
括內地與香港、東南亞至海外擁有眾多球迷
的蔡文華、李世僑、蔡忠強、黃天錫等人。

一九四八年七月二十日代表隊出發赴倫
敦奧運，第一站經香港，當日中午十二時一
刻抵啟德機場，受到體育界人士歡迎，當晚
，由香港《大公報》設宴款待，場面熱鬧。
翌日熱身賽夜戰 「星島」籃球隊，以四十五
比二十八輕鬆取勝。第三晚戰 「港聯」，球
員稍見輕敵，五十八比四十九險勝。一家報
紙描述： 「蔡文華遠射百發百中，李世僑打
法聰明，漂亮，或虛或實，狡若脫兔，快閃
動作引起球迷拍掌。」

一九四八年七月三十日，奧運拉開戰幔
，中國隊首戰智利，以三十九比四十四負。
第二仗對比利時，原 「大公隊」李世僑、蔡
文華雙雙出場，戰至平手再加時，以三十六
比三十四獲勝，蔡文華獨取十五分。最驚險
為第三仗對韓國隊，最後三秒仍落後一分，
李世僑完場前一秒投籃命中，以一分反超前
，四十九比四十八勝， 「大公隊」球員在代
表隊中發揮主力作用。那次奧運，中國隊在
小組賽兩負三勝，負於智利、菲律賓，勝比
利時、韓國、伊拉克，總排名第十八。

「大公隊」曾先後赴菲律賓、印尼、馬
來西亞比賽，每到一地，受到當地華僑熱捧
，戰績輝煌。金庸、唐人加入上世紀五十年
代初香港「大公隊」，由員工之中挑選組成，
參加新聞、電影及出版「團結盃」賽，後來他
們忙於寫稿而離隊，由一批年輕球員代替。
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金庸與大公報籃球隊
張 茅

今天是二
○一九年上半
年的最後一天
，是時候回顧
一下過去和展
望未來。其實

我並沒有強制定下今年的 「必做清單
」。樂莫樂兮新相知，悲莫悲兮生別
離。人生有時很漫長也很短暫，我們
嫻熟於為生活做準備，卻不擅長生活
。工作、賺錢都是為了生活作準備，
而認真對待並享受世間一切，才是真
的生活。

春節過後，我的工作一如既往的
忙碌，但依舊覺得有收穫和成就感。
三月時，我第一次帶父母去旅行，完
成他們一直心心念念的日本賞櫻花之
旅。到了四月，我結束二十多年 「旱
鴨子」的生活，開始學游泳。第一次
能游三百米的時候，還是很開心的，
了解自己的局限，然後再做一些嘗試
，可真有趣。我問游泳教練，像我身
體協調性這麼差的人，能學會游泳嗎
？他說，很多五六十歲的人還來學呢
，關鍵是找到適合自己的方式和節奏
。這兩件事說起來可能微不足道，充
其量算是自我滿足。

五月一來，我每天爭取準時下班

，上班時提高工作效率，希望自己潛
心學學烹飪和保持讀書的習慣。古語
有云： 「無事常讀書，一日是四日，
若活七十年，便二百八十。」讀書可
以使我們超越自己的限制，懷抱多樣
的人生。翻看閱讀記錄，我發現前半
年讀過的書一共才二十本，其中包括
重讀了川端康成的《伊豆的舞女》、
《雪國》和《古都》。回想起前幾年
的大學生活，如果再多擠一點學習時
間用來看書，或許會讓自己更開心。
現在我讀書主要是為了休閒，讀的書
還是以小說為主。這半年我給自己的
閱讀時間增加了一些所謂的 「儀式感
」。每當完成一天的工作，翻開一本
閒書，點燃香薰蠟燭，燭光在枱燈的
光線下顯得並不起眼，但幽幽的香氣
鑽進鼻孔，可以放鬆安神，沉浸在文
字裏直到眼皮打架，沒有比這樣結束
一天更好的方式了。當然，讀書可並
不只是完成 「讀」這個動作，讀書還
需要進行消化、總結、輸出，最後實
踐。這樣讀過的書才能成為你的骨血
，滋養你的生命，這也是我們讀書的
意義所在。

走筆至此，我的二○一九年一半
已滿，不算圓滿，但亦無憾；一半仍
空，即將來臨，但願不虛度。

飛機起飛了，我
望着窗外。繁華熱鬧
的香江風景逐漸遠去
，只剩眼前的一片密
密麻麻。即將離開這
個承載着我最美好青

春年華的土地，我不禁眼眶濕潤。
八年前，我從新疆孤身一人來香港讀研究

生。在中國的疆域版圖上，自西北到東南沿海
，將近五千公里。還記得當時在機場與父母分
別的那一刻，我一轉身就哇哇大哭，徬徨和陌
生之感油然而生。可能因為當年還年輕，其實
孤單感來得快去得也快。

在來港之前，我看了不少香港電視電影，
粵語算是無師自通，幾乎都能聽懂。來港後多
了學習語言環境，我的粵語很快就能基本交流
。三年後，我的粵語有了很大提高，雖然還有
點鄉音，但可以說是駕輕就熟了，同時我也看
到了另一個香港，感受到了香港人的積極：當
年《紅日》裏唱的香港永不放棄的奮鬥精神一

直都在；整個社會體系運行良好，在工作招聘
上面注重能力而不是靠社會關係……

研究生畢業後，我迎來人生的第一份工作
。最開始我每天忙忙碌碌，心情經常大起大落
，總有些不確定，對前路迷茫。留下或者離開
，對於很多 「港漂」而言始終是一個兩難的選
擇。於是每年的八、九月份就成了離港高峰。
當時我作了另一個決定：辭職繼續讀書，追求
心之所向，專研學術。今年我正好三十歲，去
年順利從博士學位畢業，也在這裏找到我的人
生伴侶。我應該很幸運，在香港我得到了離家
的自由和學會了如何與自己相處，努力活成自
己想要的樣子。

我熱愛香港，喜歡她的秩序感，幾乎每個
人都將秩序和文明刻在心裏。因為秩序，所以
自由。有太多的人與事值得我懷念了，如今只
記得其中的片言隻語，比如住了五年的大廈管
理處那位周姐姐一句鼓勵的話： 「唔使驚，你
咁叻女！肯定很快就會找到新工作。」還有住
處附近的茶餐廳老闆娘一句問候： 「阿妹，今

晚咁夜食飯？飲唔飲湯？工作係咪好辛苦？」
……她們都會親切地叫我 「阿妹」，曾為身在
異鄉的我帶來無數次溫暖。

今天，我決定前往愛人所在的另一個陌生
城市，我不再害怕，甚至充滿信心和期盼，八
年的居港生活讓我成熟，予我勇氣和力量，再
次展開人生的新篇章。也許，這就是人們所說
的成長。香港成為我的第二個故鄉，離別的傷
感應該是鄉愁。

一半滿，一半空
俞 雁

􀎠三希堂􀎡寶藏之謎
白頭翁

傳《快雪
時晴帖》如同
傳國傳代。事
實上， 「三希
堂」的這三件
被乾隆視為國

寶的掌上明珠，只有王珣的《伯遠帖
》是真的，另外兩件皆非原作，不知
當時康熙、乾隆知情不知情？王獻之
的《中秋帖》是宋代書法大師米芾的
臨本，而那幅著名的《快雪時晴帖》
則是唐代大書法家用 「雙鈎填廓法」
臨摹複製的。所謂 「雙鈎填廓法」，
就是用一張透明的薄紙，或將稍厚一
點的紙塗上一層蠟鋪在原作上，描出
輪廓後，再將它描在要複製的紙上。
這猶如在石碑上拓片，由於做工極細
極準，如同真跡原作，故後世人一直
以此為原本。實際上那都是文人雅士
的一片好心，一種憧憬，世間似乎公
認王羲之所有的書法原本皆已失傳，
世間已無羲之作。

但我認為唐朝時的大和尚鑒真在
擔任揚州大明寺主持時，曾得王羲之
真跡手書《喪亂帖》，此帖被認為王
羲之又一代表作。但不知為什麼，鑒
真大和尚在東渡日本時，把這幅珍
寶獻給了日本皇室，從此珍藏於日本
皇室宮內廳。據說當年從康熙到乾隆
都下令找過此帖，因此有傳說種種，
大都傳說《喪亂帖》還在國內，還在
民間，雖數十年如一日的搜尋，從秘
密地暗訪，一直到公開地搜找，但終
為泥牛入海，恰恰證實了此帖的確
為鑒真大和尚所帶，東渡日本後已
送日本皇室，在唐朝時已流出國門
。鑒真為何把如此貴重的國寶送給日
本？似無結論，大和尚未言，別人焉
知？

王羲之是中國書法的泰斗，高山
仰止，景行行止。但王羲之作品卻在
日本；中國無真跡，日本有原本。公
元七五六年，聖武天皇駕崩後，光明
皇后即將二十卷王羲之書法真跡施捨

到日本奈良大寺正倉院，她此作是為
什麼？想要達到什麼目的？難道是武
則天遺旨？千年無人能考證出。這二
十卷真跡原本目錄是什麼？也無人能
說清楚，其中就有《孔侍中帖》。

中日建交時，毛澤東把一套《楚辭
集注》作為禮物贈給日本首相田中角
榮，日本人曾動議把王羲之的《孔侍
中帖》等篇目的字帖複印後作為回禮
回贈給毛澤東，但日本皇室內閣沒批
准，說是怕有閃失。中國從此再難見
王羲之的真跡原本。

清末多難， 「三希堂」亦多災。
清室退位以後， 「三希堂」失竊失盜
悄然之間愈演愈烈。連末代皇帝溥儀
的庶母瑾妃都帶頭偷，先後偷得 「三
希堂」中的二寶，把《中秋帖》和《
伯遠帖》偷出故宮，拿到鼓樓下的煙
袋斜街上的古玩舖中賣現。

瑾妃並不是不想偷《快雪時晴帖
》，但這幅王羲之的作品名氣太大了
，加上前一陣琉璃廠曾破獲幾件太監
從故宮倒賣文物案，鬧得故宮中的 「
賊」們都心驚肉跳，好在商人眼活，
又在煙袋斜街開設了幾家專門瞄準故
宮文物的古玩店，但王羲之的《快雪
時晴帖》太著名了，幾次欲伸手，幾
次又嚇得縮回來。直到一九二四年十
一月，溥儀被趕出故宮，太監猶如覆
巢之鳥，各自打算，幾乎人人都夾財
竊寶，否則出宮即無着無落，無親無
故，無食無宿，因此軍警檢查也格外
嚴格，終於在一個太監藏得很嚴的行
李鋪蓋中搜出這幅國寶字帖，否則其
命運如何難以言之。

被倒騰出宮的《中秋帖》《伯遠
帖》歷盡千難萬險，幾經倒手，幾經
買賣，最後被賣到香港古玩市場。那
已經是一九四九年以後了，還是由周
恩來批示將其購回，交故宮博物院收
藏。我曾經問一行家，他只說一句，
無價之寶。

（ 「書法之外」 之四，標題為編
者所加。）
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不知不覺，澳門
藝術節來到第三十屆
。我從第一屆看起，
不難察覺今年觀眾比
以往踴躍和成熟。更
可喜是，今屆節目挑

選上乘，循着一向以來 「平靚正」路線，安
排的節目新穎且貼近觀眾，實惠又實際。

以開幕節目為例，是法國近年興起 「立
體」舞蹈，讓港澳觀眾與歐洲舞壇接軌。 「
立體」舞蹈是世界舞壇新出路之一，雖然現
在成績尚未達至驚天動地，但至少讓南中國
海沿岸觀眾知道遠在歐洲的舞者之潮流。

比利時羅莎舞團來澳表演，亦是一大亮
點。可能大多數策展人挑選歐洲現代舞團，
首先考慮重視名氣。我讚賞主辦方的 「另闢
蹊徑」，因為多年前在香港我已看過他們的
演出，深感其湃澎創意和能量，更教我提升
欣賞的敏感度和竅門。今次演出節目《雨》
，是Anne Teresa De Keersmaeker編排，而

音 樂 Steve Reich、 布 景 及 燈 光 設 計 Jan
Versweyveld和服裝設計Dries Van Noten皆是
我信服的名家。

今 屆 還 有 另 一 個 比 利 時 節 目 ， 是
Ontroerend Goed創作的《金錢世界￡￥€$
》（LIES），以遊戲方式來闡釋如今複雜的
金融市場，實在巧妙，讓我大開眼界，認識
何為Immersive Theatre（虛擬實境劇場或沉
浸式劇場）。該劇種在歐洲發展迅速，再傳
到美國發揚光大，如今上海也跟上。

北京人以老舍（一八九九至一九六六）
為傲，一直不乏有人將其小說和戲劇搬上舞
台，而其中孜孜不倦、長期努力的一人是方
旭。他今回在澳門，既改編，又登台演出。
我很高興澳門藝術節令更多人認識這位老舍

傳播者。老舍曾在英國生活五年，而《
二馬》出版於一九三一年。方旭在舞台
上演繹當時英國華人故事，卻把今天大
媽大叔發生在英國的小事也搬進戲裏，
把老舍小說中的內容，再現眼前。方旭
觀察入微，自編自導自演日常生活中的
中英文化衝突。

今次舞台演出《二馬》，特點之一
是兩位英國女士角色（一對母女），由男演
員反串。初時我不習慣，心想為何如此安排
。後來重複細想，我便理解、尊重和支持。
在華語舞台，處理外國人角色不易，要是找
說華語的外國人來演，並不真實，但若讓華
人演員扮外國人來演，也彆扭，不如來個突
破，以性別差異來演繹國籍差異。華人男演

員來演英國一對母女，在舞台上說中文，變
成順理成章。觀眾看到這樣的反串，初時可
能感覺怪異和不舒服，之後明白其中奧妙。
舞台演出最重要是保持劇情發展流暢度，大
刀闊斧省去語言、國籍差異的麻煩，不失為
可行之道。方旭如此處理舞台上的《二馬》

，試驗成功，也別具特色。
我 印 象 深 刻 的 還 有 一 個

cabaret（德國歌廳）節目，那是
德國獨步世界的一種表演。不少
地方在模仿這種舞台娛樂模式，
我一直想看一個正宗德國版本。
怎知我沒讀清節目，該節目是由
葡萄牙劇團用葡語來演出。演出

的是德國喜劇泰斗Karl Valentin作品，其實
我也算是到過 「德國歌廳」？

我沒看過多少節目，但明顯感覺到澳門
藝術節已漸成規模，走出自己風格。我期待
十月舉行的第三十三屆澳門國際音樂節，相
信會有更令人驚喜的節目。

澳門藝術節三十而立
張錦滿
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◀來自北京的《二馬》，男
演員反串飾演英國婦人，別
具特色
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