

從省吃儉用攢下縫紉機 到躍居「萬元戶」購電視機

高秀春 農民日子更紅火 「傳家寶」證富起來

農民的日子一天比一天好。做夢都沒有想到能過上現在這樣的好日子，知足！
——高秀春



►高秀春和她陪嫁的梳妝盒
大公報記者丁春麗攝

大紅漆面梳妝盒依然光亮鮮艷，但「種田為革命」五個金色大字已展現時代印記。1968年高秀春結婚，這個梳妝盒是父母送她的嫁妝。生於1949年的高秀春，是山東德州武城縣高莊村一位農民，也是扎根當地48年的「赤腳醫生」。她家受惠於農產聯產承包責任制，日子過得愈加富足，更於1983年購入全村首台彩電。2015年，高秀春離開生活了66年的村子，來到濟南照顧孫女。而梳妝盒，還有上世紀六十年代末全家省吃儉用存錢買入的縫紉機、大衣櫥、陪嫁的木箱子、茶壺、雞蛋罐、油罐……這些見證時代變遷、承載家庭記憶的老物件們，也隨她一起來到濟南。

大公報記者 丁春麗

高秀春家庭大事記

- 1949 / 1 高秀春出生
- 1962 / 7 雍丕良中專畢業分配至武城縣防疫站工作
- 1965 / 10 高秀春初中畢業入武城縣舊城衛校學習
- 1969 / 4 女兒雍嫻出生
- 1971 / 5 兒子雍堅出生



►高秀春為武城縣培養的一批赤腳醫生 受訪者供圖

►高秀春家1984年用自家相機拍攝的全家福 受訪者供圖



1985

►高秀春與同村7戶村民聯合承包村蘋果園，成為「萬元戶」

2015 / 8

►高秀春搬到兒子濟南家中定居

2018 / 9

►雍嫻女兒考研成功，於山東大學繼續讀研

記者丁春麗整理

2005

►雍堅在濟南購房



▲1975年7月，高秀春一家從老屋搬入新家，她在新家裏用縫紉機做衣服 受訪者供圖

1990 / 9

►雍嫻、雍堅高中畢業考上大學

1996 / 9

►雍堅考入山東大學文史哲所讀研



►雍丕良與高秀春的結婚照 受訪者供圖

高秀春的家庭老物件



▲小油罐是過去盛熟油用的，高秀春的奶奶結婚時就有它了



▲高秀春做「赤腳醫生」時用的搗藥鉢



▲高秀春結婚時買的景德鎮產梅花白瓷茶壺



▲高秀春珍藏的「赤腳醫生」證件



▲高秀春父親的狸貓瓷枕

計生，自製中藥，接生孩子……高秀春回憶，那時每天生產隊給她記6個工分，約合0.5元；而打一針僅收5分錢，接生一個孩子也只收1元錢。為買縫紉機，高秀春拔了大半年草，為的是曬成乾草攢點零錢。最終，全家省吃儉用一年多才把錢湊齊。

縫紉機也是「奢侈」，足見當「赤腳醫生」收入微薄、工作辛苦，但高秀春回憶起來仍無怨言。「在缺藥缺醫年代，就是要少花錢治大病，保障鄉親們的身體健康。」她至今還保留着一個白色搗藥鉢。「赤腳醫生」們經常就地取材，她就會自採茵陳（菊科多年生草本植物）、蒲公英，又在試驗田裏種上甘草、菊花、紅花等藥材，經晾曬、粉碎，自製成藥片。以甘草片為例，自製的每片藥只需1厘錢（一分錢的十分之一），比市售節省2厘。

縫紉機進了家門後，亦為一家人立下了汗馬功勞。高秀春的裁剪和縫紉是「自學成才」，之後她經常深夜裏踩着縫紉機的腳踏板，為全家縫製四季衣裳，「兒子直到上大學還都穿着我做的衣服」。「嗒嗒嗒嗒」，輕快的縫紉機聲現在仍不時響起，高秀春還會用它來做鞋墊，或者教孫女做手工。

初見萬元「巨款」手足無措

除了做「赤腳醫生」，高秀春還種着全家8畝多農田。丈夫在防疫站工作，母親為她照顧兩個孩子，她和父親就成了家裏的主要勞動力。麥收農忙季節，高秀春常常將一把灌滿涼白開的紫砂壺提到田間。這紫砂壺自民國就在家族中代代相傳，是家裏最「老」物件。汗流浹背、口乾舌燥時，對着壺嘴痛飲一番，實在是最愜意的事。

1980年，乘着改革開放的春風，山東德州大面積推廣農業生產聯產承包責任制，分田到戶，農民的種田積極性一下子被激發起來。高秀春回憶起一件「趣事」，1985年，自己與同村7戶村民一起承包了村裏的蘋果園。次年，蘋果園喜獲豐收，德州一家冷庫一次性買走了所有蘋果，讓全家人第一次見到13000元「巨款」。大家又是興奮又是手足無措，不知道這麼多錢放哪裏才好。「後來我們把錢放到一個罐子裏，藏進家中柴火堆，第二天趕緊拿出來存了銀行。」現在回憶這些細節，高秀春還是忍俊不禁。

錢包鼓起來了，家裏就開始陸續添置大件。老式戲匣子（收音機）換成了收錄機，騎了多年的「大金鹿」自行車還保留着，新買了輕便的「鳳凰」牌自行車。1983年，高秀春家花1000元買了全村第一台「北京」牌彩色電視機。講到這裏，高秀春臉上綻放出樸實的笑容：「就是從那時起，農民的日子一天比一天好。做夢都沒有想到能過上現在這樣的好日子，知足！」

▼1978年，高秀春在家中鉤桌布 受訪者供圖



►高秀春兒子雍堅在擦拭「傳家寶」紫砂壺 受訪者供圖

鉤鞋做衣服 勤儉持家未忘本

記者到高秀春家採訪時，她正拿着鉤針編織一塊桌布，這項手藝已經陪伴了她五十多年。記者仔細觀察，他們家的拖鞋都是她用手線鉤織而成的。

兒子雍堅說，母親為了省錢，學會了鉤鞋子、鉤帽子、做鞋子、做衣服。高秀春笑着說，現在衣食無憂，她的這些手藝都快沒有用武之地了。

高秀春的回憶裏，有節衣縮食的日常生活，更有吃糠嚙菜的難忘經歷，從苦日子裏走過來的她，勤儉持家成了一種習慣。「那時候是真窮，結婚時家裏沒有桌子，先借了鄰居的一張桌子，結完婚再還回去。」

一雙新鞋、一件新短袖衫、二斤糖塊、一把茶壺，加上借的這張桌子，1968年，高秀春就這樣結了婚。直到上世紀80年代，高秀春家裏才添置了大衣櫥、八仙桌、寫字枱。

這種勤儉的家風無形中根植於孩子們心中。雍堅說，耳濡目染，自己很早就體會到長輩們的艱辛和不易，懂得他們的期待。



購入「海鷗」拍膠卷 數碼存檔憶美好

高秀春的儿子雍堅打開電腦，家裏的老照片被他分門別類的存放。從黑白照片到彩色照片，光影流轉，上千張老照片定格了這家人的時光印記。

1975年7月，高秀春一家從老屋搬入新家，照片裏是在新家用縫紉機做衣服；20世紀80年代初，農村實行家庭聯產承包後，雍堅和家人起早割麥子的影像也被保存下來；1981-1982年，家裏買了第一台「春雷」牌錄音機，父親雍丕良拍下了雍堅和姐姐雍嫻與新錄音機合影的照片。

雍丕良當時在武城縣防疫站工作，上世紀70年代後期，因工作需要受過攝影培訓，家裏的黑白照片幾乎都是他的作品。摘瓜、割麥、擠羊奶、餵雞銀鷄……他用鏡頭記錄了家人生活場景。老屋，新家，防洪堤，杏林，油菜地，家人的一顰一笑，都被他一一定格。在每張照片後面，雍丕良都詳細備



▲上世紀80年代初，高秀春家中買了第一台「春雷」牌錄音機 受訪者供圖

註了拍攝時間、地點以及拍攝人物，這一習慣也為那個時代做了備註。

上世紀80年代初，隨着家庭收入的增加，雍丕良購買了第一家用照相機，正是當時流行的「海鷗」牌。後來，黑白膠卷換成了彩色膠卷，再後來，膠卷相機換成了卡片相機，雍丕良熱愛攝影的習慣堅持一生。

父親去世後，雍堅把他生前拍攝的所有照片一一掃描存入電腦。閒暇時，他也會和母親坐下來一起欣賞這些老照片，回望過去美好的時光。