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喜愛香港文學的人

都知道盧瑋鑾，她是研究

香港文學的著名學者，特

別是在挖掘香港文學史料

方面，成就卓著。盧瑋鑾

自稱是 「掘文墓的人」 ，

因掘 「文墓」 而成書者，

計有《緣緣堂集外遺文》

等數種，而她和黃繼持、

鄭樹森聯合整理出版的香

港文學史料，則有《香港

新文學年表（1950-1969

）》等十餘冊，從這些成果

中，不難看出盧瑋鑾在香

港文學研究領域的份量！

盧瑋鑾除了研究香

港文學，也寫散文。寫散

文時她就不叫盧瑋鑾了，

叫小思──這是她廣為人

知的一個筆名，似乎比盧瑋鑾更 「有
名」 ！其實在初登文壇時，盧瑋鑾還

有一個筆名，叫明川。這個名字，不

如 「小思」 那麼著名，所以知道的人

可能不多。

然而盧瑋鑾／小思最初 「驚艷」
文壇，憑的就是 「明川」 之名。一九

七○年，明川在《中國學生周報》上

連載《豐子愷漫畫選繹》，一個 「繹
」 字，流露的是這樣的心跡： 「要把

豐先生的每一幅漫畫配上文字」 。心

願化為動力，年輕的明川 「每星期寫

一篇，寫了兩年多」 ，並於一九七五

年結集成書。

明川當年要以文 「繹」 畫，是想

仿效豐子愷的《護生畫集》，然而 「
《護生畫集》是先有文，據文作畫並

書寫」 ，明川則相反， 「先有畫，據

畫作文以解釋」 。當然，明川是成功

的，因為她的 「繹」 ，不但豐子愷認

可，而且讀者喜歡。像這幅《今夜故

人來不來，教人立盡梧桐影》，明川

錦心綉手，文 「繹」 如下： 「來？不

來？在那一彈指頃來？在千萬劫後才

來？還是日換星移了也不來？……不

能走，因為恐怕剛走開，便來。也不

能哭，生怕來了，趕不及抹去淚光。

更也不能生氣，因為沒誰說過來或不

來。…… 『若有所待』 ！是它描繪了

整個人生。」 豐子愷畫中那份無邊的

期待和渴盼，經過明川的文字演繹，

得以聚焦，昇華，成為哲理──人生

即是等待。無非《等待戈多》！

羅孚曾有《贈明川》詩兩首，中

有 「早從畫裏識明川，……無人不道

小思賢」 句，覺得好，於是截取來做

題目，以 「畫」 明川／小思。

近年認識的一名好友祖籍江門，小兒每

聽到筆者要去江門，都禁不住取笑。好友坦

承，他小時候向同學自我介紹籍貫時，一講

到 「我來自江門」 、 「我江門出世」 ，都覺

得有點不好意思。

講起江門由來，原來因地處西江與其支

流蓬江的會合處，江南的煙墩山和江北的蓬

萊山，對峙如門，故名 「江門」 。如非廣東

話諧音，其實頗為貼切。江門人傑地靈，許

多香港商界名人、明星都是江門人，如劉德

華、周潤發、梁朝偉……友人幽默地說，江

門還有全國重要的廁紙、衛浴設備生產基地

。大江門下轄幾個縣級市，包括擁有小鳥天

堂的新會市。由於新會有陳皮以及小鳥天堂

。曾幾何時，民間也有人醞釀是否改名為 「
江會市」 ，或索性將整個大江門稱為 「新會

市」 。當然，改名涉及太多複雜問題，最終

不了了之。

從地名想起人名，俗語說 「不怕生壞命

，最怕改壞名」 。小朋友最喜歡幫人 「改花

名」 （綽號），看到兒子小學畢業紀念冊，

都充斥同學、老師的 「花名」 ，筆者讀書年

代何嘗不如此。大部分花名都無傷大雅。不

過，有些小朋友心靈較脆弱，如因名字經常

被嘲笑，容易產生自卑、受排擠的心態。記

得小兒出世時改名，由於筆者是福建人，於

是將擬好的名字，反覆用廣東話、普通話、

閩南話、英文拼音讀出來，務求沒有趣怪的

諧音。筆者記得小學時一大部分同學是新移

民，當中有兩名來自北方的姓吳同學，老師

每次用廣東話點名，都引起哄堂大笑，因為

吳與廣東話 「唔」 同音，名字意思完全相反

。還有一個名叫李小龍的同學，幾乎每次打

架都有份。不知道是否天生頑皮，抑或與武

打明星同名，被 「潛移默化」 了。

上一輩的父母幫子女改名，很多會改 「
家傑」 、 「耀祖」 之類的響亮名字。筆者沒

有望子成龍的厚望，當年幫兒子改名，只有

三大原則，一易寫、二易發音、三沒有意想

不到的諧音。

元載做中書省宰相時，有個在宣

州（今安徽）的親戚前輩，賣掉了家

裏的房產，來投奔元宰相，想謀個一

官半職。元載估計此親戚不能勝任官

位什麼的，就寫了一封給范陽節度使

的信，打發他前去河北。

到了幽州地面，該親戚決定去節

度使官衙試試效果。他很從容地摸出

信，官員一看有信，立即向上級匯報

。過了一會，一武官托着一盤子，將

書信接走了。又一會兒功夫，就有人

將他安排到上等賓館住宿。元載的親

戚住進高級賓館，好吃好喝待着，愜

意無比，一住就是數日。親戚去辭行

，節度使大人再送他一千匹絹（當時

絹也作貨幣使用）作盤纏。元載應該

知道他簽名的分量，或許，他的這種

簽名已經不是第一次了。

一般說來，空頭介紹信顯現出神

奇的力量，需要關鍵前提：權力。權

力越大越神奇。一人之下，萬人之上

，掌握着許多官員命運的主，自然神

奇，即便節度使這樣的一方大員，也

要畏懼幾分。以此類推，官員的級別

，一級一級往下降，都會有不同的神

奇，即便是吏，只要他手中有一丁點

小權，也有作用。古今同理。現今那

些被捉的官員，有許多就是他們的利

益關係人憑着空頭介紹信到處斂財的

。財富。財富也是話語權，金名片，

現今尤甚。

如此的空頭介紹信，還需要一個

全社會的認可過程，不過，這不用太

擔心，幾乎沒什麼人會提出異議，即

便有，也是極少數，不合時宜者，注

定會碰得頭破血流。

元載的親戚，自斷後路，千里去

投奔，需要前瞻的眼光和決絕的氣魄

，雖然見識不多，但當時的大環境，

他應該十分清楚。

不過，六親不認，連個名字也不

肯寫的例子，歷史上也有不少。他們

知道，這空白介紹信，就是權力的另

一種濫用。

《包青天再起風雲》終於做到 「怒鍘陳

世美」 ，這經典劇目如何被重塑，關注劇集

的人應該分外關注。

翻看一次原著，秦香蓮，即陳世美的妻

子，是帶同子女上京尋夫的。可是原來陳世

美高中狀元後，被宋仁宗招為駙馬。秦香蓮

找到他之後，他不但不認糟糠之妻，更派手

下韓琪追殺。韓琪不忍殺她，最後自盡而死

，而秦香蓮反被懷疑殺死韓琪。在陳世美的

安排下，秦香蓮被發配邊疆，在半路中途授

意官差殺死她。幸好，御貓展昭及時出現救

了她，事件鬧到包拯那裏，包拯要治陳世美

之罪，努力尋找人證物證，但最後卻遭公主

和太后阻擋。包拯深感壓力，取出銀兩三百

交秦香蓮請她回家好好撫養兒子，就即是愛

莫能助了。這時候，秦香蓮哭了，埋怨包拯

跟其他官一樣，官官相衛，哪是青天？此話

一言驚醒，包拯取下烏紗，發誓捍衛司法，

不畏強權，請出尚方寶劍，上打昏君，下斬

奸臣，無人能阻，用龍頭鍘怒鍘陳世美。

《包青天再起風雲》會改篇，是意料中

事，但有些改動，是摸不着頭腦的，比如陳

世美被皇上賜婚，卻並非做駙馬，而是龐太

師之女，飛上的並非枝頭，變的更非鳳凰，

拋妻棄女的反差變少，不改比改好。另一個

改動是陳世美的新伴對他的態度，原著公主

是死命攬着陳世美的，即使到最後陳世美要

問鍘，都用盡最後一口氣救夫；但新作龐太

師之女，深明大義，更跟開封府和秦香蓮一

起合謀施計讓陳世美招認真相。兩者反映了

時代不同，古代提倡儒家的 「父為子隱，子

為父隱」 的人倫關係，即使陳世美如此不堪

，公主太后寧陷害秦香蓮也要保存家聲；新

作卻是龐太師之女大義滅親，將公義放在

一切個人價值觀之上，是現代思想的產物。

我崇尚新作的那套思想，但套在古裝劇

集，卻有點違和。不過，這電視台的劇集一

向都是用現代思想去詮釋古裝劇，否則怎會

經常有古裝男主角周旋在兩位女角之間的情

節？回到《包青天再起風雲》，怒鍘陳世美

未如人意，未知貍貓換太子會怎樣？

如果你只醉心於希臘的美景卻忽略了他

們豐富多彩的美食，那恐怕就要變成最大的

遺憾。地中海天然的土壤孕育了新鮮蔬果、

海鮮和肉類、奶製品，在橄欖油的清香裏聲

名鵲起。其中首推傳統菜餚穆薩卡（Mous-

saka），吃過之後便知道什麼才是誠意和熱

愛，什麼才是由心至胃的關懷。

在眾多希臘菜中，穆薩卡並沒什麼 「野
心」 ，算是牆內開花牆內香的典型，而這道

菜也被很多吃過的人譽為 「西方茄盒」 。幸

有當年阿拉伯人把鍾愛的 「蔬菜女王」 傳播

開來，不僅成為各個宴席上不可少的焦點，

還在十一世紀跟隨奧斯曼大軍一路經由巴爾

幹半島到達希臘和意大利，至此奠定了地中

海的霸主地位。如今雖然被英語官方蓋章 「
eggplant」 ，但作為果實的茄子仍被叫做 「Aubergine
」 ，是希臘菜裏最常出現的單詞。

說回穆薩卡，這道茄子料理最早也起源於阿拉伯，

後來被希臘廚師予以改良，做成層層疊加的焗烤形式，

之後一鳴驚人。雖然各個地方都有自己不同的食譜，但

最經典的還是土豆片、茄子、羊肉碎的組合，而且每一

層食材都會經過一次單獨烹飪。土豆片和茄片分別煎至

焦黃噴香，依次鋪好，頂上一層鋪滿跟洋葱、大蒜、西

紅柿和各種香料混合做好的羊肉餡，最後在醬汁的幫助

下在烤箱裏 「彼此相認」 ，融為一家人。這道菜的精髓

除了包含誠意的食材，還有尤為關鍵的希臘白汁（Be-

chamel），雖然僅僅是普通黃油、奶酪、牛奶和香料製

成，但在烘烤過程中卻能變得更加柔軟順滑，吃上去跟

意麵裏的白汁有天壤之別，反而更像布丁一般，每一勺

身材都 「凹凸有致」 。無外乎有人感慨，穆薩卡雖然帶

着罪惡驚人的熱量，卻沒有人能抵禦它的香。這種垂涎

三尺是不加掩飾的莽撞，就像它的食材，飽滿、醇厚、

粗獷。
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改名的藝術

又鍘陳世美

空頭介紹信

《咫尺菊蘭》
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一直以來，粵劇都是香港最多觀眾的傳

統戲曲，從前也有潮劇演出，尤其在夏季的

農曆七月，潮劇在某些社區的盂蘭盛會都是

主要節目。不過時至今日，由於人才不繼，

香港的潮劇演員所剩無幾，致令潮劇的演出

幾近於零。另一方面，一些藝術家仍然致力

在香港推廣其他地方戲種，京崑劇場自一九

八六年已經成立，在香港推動及演出京劇和

崑曲不遺餘力。

八月初，我在西九戲曲中心茶館劇場觀

看了 「京崑」 製作的《咫尺菊蘭》。作為本

屆戲曲節其中一個節目，《咫》屬於小巧精

緻的小劇場表演。三晚節目都是折子戲，除

了 「京崑」 本身的香港演員，劇團更邀請了

山東省京劇院的演員及樂隊合作。除此之外

，崑劇名家蔡正仁和陸永昌亦專程來港參與

演出。

我觀賞的第二場演出，節目編排已展示

策劃人的心思。打頭陣的崑曲《玉簪記．偷

詩》由 「京崑」 兩位香港新一代演員擔演。

二人的扮相、唱腔和身段都有板有眼，只是

角色的內在心理和精神狀態仍待提升。兩位

「山東」 生角擔演京劇《野豬林．發配》，

在狹小的舞台上仍能表演剛強的武功。下半

場名角登台，蔡正仁獨演崑曲《長生殿．迎

像》，雖然只是十多分鐘的曲目，但已盡展

蔡氏大冠生的唱腔和帝王氣派。壓軸折子是

「京崑」 創辦人鄧宛霞和陸永昌合作的崑曲

《蝴蝶夢．說親回話》。鄧飾演的戴孝田氏

一心改嫁，央求陸飾演的老者蒼頭說親及回

話。二人雖然來自不同劇團，但仍然合拍和

具默契，身段配合優美，更重要是二人都能

將角色立體呈現，令到唱中有戲。

在西九戲曲中心欣賞獨特的表演，實在

相得益彰。不過我在中庭的宣傳屏幕上，觀

看不同人士為戲曲中心興建過程而拍攝的紀

念照片，卻發現上海京劇院的名角王珮瑜被

標示為 「先生」 ，有別於其他以本身性別作

稱謂的人士。王氏是余派老生，但本身其實

是一位女性。
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過眼錄

食物有五味：甜、酸、苦、辣、鹹—

人生何嘗不是？

我認為蔬果食物之中，苦瓜可謂最能代

表人生。吃苦瓜是先苦後甜，不正如很多人

的人生經歷嗎？

苦瓜的外表凹凸不平，正如人生路不易

行，會有不少不如意的難關。人的經歷，總

會有許多順與逆，總會遇上苦困，面對崎嶇

的道路；人生就像苦瓜一樣，會有挫折和失

敗，人生的過程中有嘗試過，亦有放棄過，

點點滴滴都充滿了苦頭，讓人不容易走過；

但這種苦的經歷，我認為可造就成長及人生

更多姿多彩。過程一定比結果重要，苦瓜人

生，藉着時間的分秒，我們會經歷不同的挑

戰，從中感受苦的考驗，辛酸的過程，對於

我們來說是最重要的，有信念、韌力、捱得

苦才能成長，有所成就。

苦瓜在食用方面，總能與其他食材同時

烹飪，正能代表人生的種種刻苦及磨練要包

容。只要包容，投入參與，便會發現自己的

潛能及天分。縱使在處理苦瓜時，需要繁複

的步驟，例如苦瓜需要浸水並去籽，才不會

有苦澀的味道。苦瓜的味道，苦澀得頗為突

出，不但具備清涼退火的作用，亦有苦盡甘

來的意思。但其可配搭不同的食物，從而創

造不同的菜式，因而，苦瓜能體現多姿多彩

的人生。相信自己，及學會細味欣賞自己的

味道，願意堅忍、擇善持續走下去，人生，

便能有美好的收穫。

談苦瓜

抬頭看一看枱上的日曆，不知不覺

已屆 「立秋」 之時。猶記少時，一聽見

「立秋」 ，就立刻想到要備冬衣，因為

秋天到了，冬天還會遠嗎？但後來才知

悉 「爭秋奪暑」 ， 「立秋」 可能是夏季

最炎熱的日子之一。

來到秋涼天，卅多度的氣溫下，但

隨着各地時裝周落幕，快看準今個秋冬

流行的顏色。首先要找到適合自己的色

調，再找到流行單品配合，說不定快人

一步成為新季時尚達人。看見一九至二

○年的色彩組合中，紅到像辣椒般的紅

色，竟成為毛衣、外套的主色，也有紅

大衣設計。LV的招牌啡褐色，像開心

果般的粉紅色，秋冬常客色彩棕色及灰

色，比彩藍深一點的藍調，以上幾種顏

色，肯定是今個秋冬的大熱首選。而其

中紅色我大概不會用作全身打扮，粉紅

色我也一向少穿，它是比較冷門的流行

色，棕色和灰色順理成章是秋冬服裝的

熱門配搭，在最近的服裝店中，還有比

較特別的熒光色和藍色。

流行設計方面，黑白千鳥格是外國

時裝的經典款式，但在本地時裝潮流中

，始終未見很流行。這種歷久不變的秋

冬服飾圖案，可能需要相當考究的配搭

，因為主要是黑白小格子，配紅色的話

略嫌呆板，欠時尚感，相比之下，一樣

是流行元素的混色格仔外套和長褲套裝

，就更受女士們歡迎。

斗篷亦或許在今個秋冬重現流行，

一向在數個名牌時裝秀中齊齊出現的服

飾，多數就會被視為當季的寵兒。長身

剪裁的斗篷未必適合身材嬌小的女士，

可考慮短身設計的款式，斗篷比一般外

套簡便又有點不同風格。其他好像用動

物圖案款中的豹紋一樣，不要視它為老

土或有點俗氣，穿搭法是只宜作單品配

搭，例如常見的豹紋手袋設計，配簡單

服飾，一樣可以讓你倍添型格感。

秋冬時尚速遞

小時候，快樂很簡單；長大
後，簡單才快樂。

鄭辛遙
逢周二、四見報
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