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「墨得水而活、水得墨

而靈……在絪縕的水墨中，

充滿着虛與實、動與靜、黑

與白、濃與淡、輕與重……

水流、墨流，成為永恆。當

然，這都是在筆的調度和指

揮下完成的。」
這是當代水墨女畫家派瑞芬的一段藝術

家自白。她是一位獨具個性、不囿於固有風

格和技巧規範的畫家。派氏生於香港重光（

編者註：指一九四五年八月，日本投降，日

佔時期正式宣告結束）的一年，家境亦非富

裕，少年時也要幫補家庭生計，只能在夜間

求學，並建立了對藝術的興趣。在九十年代

她開始學習陶瓷創作，曾隨陶藝家何大鈞、

陳錦成、Katherine Mchoney等習藝，後

因手部過分勞損而放棄，轉而專攻繪畫，踏

上日後作為畫家的藝途。

派瑞芬最初是在一些私人課程習畫，後

在多所院校如香港中文大學專業進修學院修

西方藝術課程、正形設計學院、香港視覺藝

術中心、香港大學專業進修學院等修讀水墨

畫、書法課程，最後獲取澳洲皇家墨爾本理

工大學和香港藝術學院合辦的藝術碩士課程

學位。在修讀課程期間得以從多位名師大家

聆聽教益，尤其是新水墨畫大師王無邪問道

東西、技法多變、創意無限的風格對她啟發

尤深。派氏習畫過程與其他畫家並無二致，

最初也臨摹古代大師如宋代郭熙《早春圖》

等巨鑄。其他大師如香港新水墨運動大師呂

壽琨的抽象水墨和禪畫、 「現代水墨畫之父

」 劉國松以半自動和自動技巧、拓印、紙筋

肌理、漬色噴染的現代水墨及西方抽象主義

、表現主義的風格等也豐富了她的藝術視野

。她也積極參與畫會活動和海內外展覽，是

香港藝壇上的活躍分子，亦作出推廣水墨的

貢獻。

在扎實的基礎上，派氏不囿於流派、傳

統的束縛，而作出創新性的多元探索。她好

攝影和遊歷，以攝影機鏡頭和個人觸覺，捕

捉了旅行時所見所感的各地山川風貌、人文

風景、民情風土、勝景建築，將之移印於畫

圖之中，力求與筆情墨意融會糅合、在構圖

、色彩、技巧尋覓創意，建立鮮明面目。她

的畫作，時而筆觸奔放豪邁、揮灑自如，用

色濃烈，具有抽象意味，豪邁縱恣；又或水

色墨韻渲染有度、色墨深淺變化、暈染流動

，蘊含虛實相生、天人合一的文人境界。近

年來派氏畫作更臻圓融成熟，拓境開新。二

○一七年所作的《故地重遊》五聯屏是她代

表之作。她遍遊日本廣島、京都、宮島、北

國，以鏡頭拍攝了原爆殘跡、京都寺院和嵐

山美景、宮島鳥居、雪國山郊及遊人船舟，

未予修飾，而移印及沉澱在山水畫作之中，

融為一體，層次分明，毫無斧鑿痕跡。廣島

原爆悲劇，令她憶記出生時的戰爭苦況，深

有感觸。嵐山的勝景古意、宮島鳥居遊人如

鯽、北陸風光的淳厚古樸，為畫境添上思古

的幽情。聯屏構圖空靈恬靜，水墨渲染濃淡

變化，煙雲霧靄，如玉生煙，深得知黑守白

，虛實陰陽之道。同年所作的《思潮》，將

拍攝西貢碼頭市集、石灞船舟、屋邨建設的

照片分別布置於畫面上下部分，而畫圖中央

則以色彩和大筆觸刷畫掃染不同體積的框架

，有如香港城市樓宇的窗戶，透視生活空間

，也令這些抽象框架有如棚架，而她巧妙地

植入棚架工人攀爬工作的作息情景照片。全

圖時光空間交錯、不同場景穿插交織，體現

了畫家對所居都市生活的所思所感、潮生潮

湧，不能自己。

作為一位香港女性藝術家，派瑞芬抱有

一份敏銳的女性觸覺和本地情懷。她從多方

面吸取藝術養分，力創新貌，自成風格。她

說： 「山水具象體現抽象，靜物與動景融合

。即意成氣，即體成勢，上天造就的自然景

色、人為的建築物，大自然的宏偉與人的渺

小形成強烈對比，這是我心中意境，因情造

景，不存拘泥，沒有固定形式，通過自由的

水墨色彩抒發感情，表達心中所想。」 這段

自白正可作為她融會自然山水、人文風景、

感情思緒的藝術寫照。

縱遊山水派瑞芬
鄧海超

人工智能進入

新聞行業已經不是

新聞了，因為包括

我國在內，都有機

器人報道新聞的新

聞出現過。如果沒

有畫面，很多電視

新聞的報道，是很難判斷在報道中

說話的主播是真人還是機器人。不

過，從事新聞行業的人都知道，無

論是真人還是機器人在主播，都必

須經由真人的記者現場採訪才有新

聞的播出。如果沒有現場的採訪，

無論是真人還是機器人，再厲害的

主播都無法得知新聞的內容。

所以，第一線的記者，看來是

不會被人工智能取代的。我們都知

道，如今的新聞行業中，編譯這個

職位，是可以被人工智能取代甚至

已經被取代了，因為外文電訊都可

以用翻譯機器來譯出，只要留下一

個編審核實有無錯誤便可以將譯稿

發出。因此，精通外文的新聞系畢

業生，要在如今的人工智能時代裏

，想進入報社當一名編譯，已經不

是不太可能的事。

在未有人工智能之前，編譯和

編輯的工作，是報社比較易做的工

作，因為外電有什麼新聞，只要照

實譯出便可，而編輯做的工作，只

是將當天發生新聞，整理和下個吸

引人的標題放到負責的版面上。而

第一線的記者，除了要跑正在發生

的新聞事件之外，每天醒來的第一

件事，就是思考何處才能找到好新

聞。

如今在人工智能的時代，如果

還有編譯，那就更無煩惱了。但編

輯又如何？是否可由人工智能來取

代？編輯的學問很重要，因為標題

能否吸引讀者，是和讀書多不多有

關的，學問好的編輯，下的標題既

典雅又引人，人工智能如果下標題

，是否只能根據內容來作出最簡單

的選擇？但人工智能也可以被輸入

更多的知識在電腦中，選擇會否更

多？這樣一來，是編輯下的標題好

，還是人工智能下的標題更佳？這

就要上層來判定了。

顯然，重重的關卡，是媒體的

必要，看來愈是高層，愈不能被人

工智能取代。因為那是一種人文素

養，機器看來是不會有的。

新聞行業是有很多要遵守的守

則的。比如記者會的記錄，就必須

依發言的次序來播出。因為發言的

次序表示的，是關切問題的次序。

如果先講一再講二，就表示關心一

優於關心二。如果是直播，就可以

看到全貌。如果不是直播，由主播

經剪輯後播出，會發生什麼事？最

近就看到電視主播先利用記者會的

主持人講出二，然後才講一，對觀

眾來說，那就產生觀感的不同了。

會認為主持人關心的竟然是二優先

，對主持人便產生不好的印象。如

果電視主播是機器人，它被輸入的

是正確的新聞守則的話，它就不會

這樣來作出偏頗的報道吧？

當然，所謂人工智能是人來輸

入指令的，如果輸入的指令，是先

播二再播一，豈能奈何？所以，新

聞行業最需要的，是人文素養。那

是人類獨有的。

得益於在《火鳥》、《

達芙妮斯與克洛伊》等舞台

戲劇布景設計中所累積的經

驗，夏加爾巧妙地在同一視

覺空間中運用絢爛明快的豐

富色彩並使之相互融合。總

面積為二百二十平方米的穹

頂劃分內外兩圈，位於穹頂

中央的內部小圈被紅、綠、

藍、黃四種顏色按照順時針劃分為四個主

題。勒內普弗曾經因沒有供電而為光源和

燃氣管道留出的中心圓也被充分利用，夏

加爾更 「帶有私心地」 將個人最偏愛的四

位作曲家及其歌劇放入畫中。他用鮮艷的

紅色詮釋了比才（Georges Bizet）熱情似

火的歌劇《卡門》（Carmen）、綠色是格

魯克（Christoph Gluck）的《俄耳甫斯和

歐律狄斯》（Orfeo ed Eurydice）；貝多

芬的《費德里奧》（Fidelio）用藍色表現

；而威爾第（Giuseppe Verdi）的歌劇《

茶花女》（La Traviata）則用黃色呈現。

外圈的整體色塊與內圈保持一致，穆索爾

斯基（Modest Mussorgsky）歌劇《鮑里

斯．戈都諾夫》（Boris Godunov）的片段

佔據了外圈大面積的藍色，右側銜接的淺

藍色與白色漸變區域中繪有吹笛小鳥的則

代表莫扎特的經典《魔笛》（The Magic

Flute）。藍色區域左側的黃色主體被亞當

（Adolphe Adam）的浪漫芭蕾舞劇《吉賽

爾》（Giselle）場景所佔據，貼近外沿繪

有天鵝的一小塊藍色則致敬柴可夫斯基那

婦孺皆知的《天鵝湖》。綠色部分包括瓦

格納《特里斯坦與伊索爾德》（Tristan

and Isold）和柏遼茲《羅密歐與朱麗葉》

；繪有巴黎歌劇院圖案的白區域不單向歌

劇院的設計師加尼葉致敬，也包含對鮮有

歌劇作品，卻對法國古典音樂有突出貢獻

的十八世紀作曲家拉莫（Jean-Philippe

Rameau）的敬意，而右側的一簇藍色則代

表德彪西（Claude Debussy）歌劇《佩利

亞斯和梅麗桑德》（Pelléas et Mélisande
）。位於藍色塊對角位置的紅色區域則包

括斯特拉文斯基（Igor Stravinsky）《火

鳥》（The Firebird），以及向接受委約時

的首演劇目獻禮的拉威爾《達芙妮與克洛

伊》。兩年光景、五種主色調、十三塊嵌

板、十四位作曲家和他們譜寫的十三部代

表作品，夏加爾就這樣將現代藝術恰到好

處地嵌入了法國著名的歷史地標中。

值得一提的是，首先夏加爾並不是隨

意將色塊進行排列或組合，他將內側小圈

的色塊以扇形的角度向外輻射延伸到外圈

形成對應，既保證了內外層顏色的遙相呼

應，又避免了兩層色塊完全重疊的單一性

。中心點附近的白色與外圈穿插在各主題

中的白色不僅保持了整體色調的協調性，

也為整個穹頂在點燃水晶燈後增加了亮度

。除了演出進行時一片漆黑之外，燈火通

明的歌劇院能夠讓夏加爾的作品綻放出畫

面之外的光芒。其次，細緻的夏加爾為了

讓所有歌劇片段更清晰地展示給觀者，他

在每個主題下方，也就是穹頂邊緣處都加

上了作曲家及曲目的名字。這幅穹頂畫主

題、人物及象徵符號的選擇並沒有空間或

時間的邏輯限制。最後，畫家不僅煞費苦

心地將巴黎城的標誌性建築如艾菲爾鐵塔

、巴黎歌劇院、協和廣場、凱旋門以及塞

納河畔典型的巴黎房屋融入畫中；還將其

本人最具代表性的天使、戀人、動物、羅

馬故事中人面人身羊腿羊角的農牧神（

Fauns）以及希臘神話中半人半羊的森林之

神薩堤爾（Satyrs）都穿插在歌劇片段內。

穹頂在保留了畫家鮮明的個人風格和寶貴

的獨立創意之餘，也實現了他向音樂大師

們致敬的初衷。難怪當馬爾羅首次在工作

室看到畫作的成品時脫口而出： 「一位畫

家畢生會有一次，會迎來天賦迸發的那天

，可以讓他在一件作品中集畢生所長。夏

加爾創作的歌劇院穹頂畫便是如此。」
（中）

英國知名作家蕭伯納是出

了名的 「毒舌」 文人，挖苦諷

刺無所不能，連向來善辯的邱

吉爾與他較量，都佔不到便宜

。但慣用調侃如他，竟然在聽

過一場音樂會後，給台上的小

提琴家寫信稱讚： 「您能否拉錯一個音，以表

明您是一個人而不是一位神呢？」
收信人名叫海菲茨（Jascha Heifetz，一

九○一至一九八七），二十世紀著名的小提琴

演奏家。

蕭伯納絕非唯一對海菲茨不吝讚美的人。

不論在音樂圈內抑或圈外，這位被譽為 「小提

琴之王」 的俄裔美國音樂家憑藉其高超技巧及

炫目的舞台表現力，成為 「小提琴家中的小提

琴家」 。一九一二年在柏林，十一歲的海菲茨

在著名指揮家尼基什執棒下，與柏林愛樂演奏

柴可夫斯基名作《D大調小提琴協奏曲》，克

萊斯勒忍不住對身邊人說： 「也許我們該懷着

滿意的心情砸碎自己的小提琴了！」 不知說這

話時的克萊斯勒會否想起曾經的自己。當年，

二十四歲的他同樣與尼基什和柏林愛樂合作首

演，也曾引得偉大的小提琴家兼作曲家易沙意

起身鼓掌不停。

活躍在二十世紀的知名小提琴家眾多，且

各有風格。有人喜歡奧伊斯特拉赫的溫厚深沉

音色，有人喜歡克萊斯勒的華美或是格魯米歐

的溫柔明亮，但提到海菲茨呢，人們似乎無法

用一兩個字眼來概括他的風格。這位音樂天才

實在太過完美──似乎從來不會錯音，從來不

會怯場，所到之處盡是歡呼、掌聲和鮮花──

以至於奧伊斯特拉赫都忍不住說： 「這個世界

上的小提琴家很多，但是海菲茨只有一個。」
從一九五○年代起，海菲茨減少以獨奏家

身份演出，轉而去美國加州大學洛杉磯分校以

及南加州大學任教。值得一提的是，這位在一

眾同輩及後輩小提琴家中如神一般存在的音樂

家，卻並未培養出多少得意門生，他的所謂 「
如果每天練琴六小時，我會一點進步都沒有」
的肺腑之言，對於那些天分遠不及他的後輩而

言，恐怕只會成為一種誤導而非有益提點。說

來殘酷的是，在音樂的世界中，我們至多可以

努力到百分之九十九，剩下的百分之一，如有

，則是幸運中的幸運了。

那上天賜賦的百分之一，偏偏為海菲茨所

有。因此，當我們聆聽他的柴可夫斯基、布拉

姆斯和貝多芬的小提琴協奏曲，甚至他改編的

小曲《小星星》，總會從那些旋律中找到極其

獨特且罕有的意味。有人說海菲茨的技巧太過

完美無瑕，演奏風格太過理性嚴謹，以至於這

樣的完美竟在某種程度上成了缺憾，使得他的

琴音少一些 「人性」 的意味。我卻並不以為然

。擁有高超乃至炫目的技巧無可非議，難在如

何善用技巧以呈現出演奏者希冀的音色。有些

人做不到，以至於琴音的雕琢痕跡太重；有些

人做到了，便可抵至物我兩忘的情景。海菲茨

顯然屬於後者。

海菲茨雖說並不贊同學琴的人每天關在琴

房練習六個鐘乃至更多，卻並不是否認 「練習

」 的意義。在他看來，練琴的地方有很多（可

在田野，也可在城市街巷），練琴的方式也不

少（手中有琴或手中無琴都可練習），關鍵在

於讓演奏小提琴 「成為一種本能」 。我們或許

練習一輩子，也不及海菲茨的十分之一，但若

將演奏視作與呼吸、睡眠與一日三餐那般深入

、填滿甚至塑造我們的生活，做不到海菲茨，

又有什麼好遺憾呢？

踏入農曆七、

八月，空氣中洋溢

着中國節日氣息。

其中，七夕流傳着

牛郎織女的淒美愛

情神話、盂蘭的鬼

門關大開人們紛紛

為亡魂燒衣祭祀、中秋邊賞皓月邊

眷戀嫦娥的身影，古代風俗多樣，

承載深厚的華夏文化。可是現今社

會講求效率和簡約，一些儀式和禮

節逐漸失傳。正如七夕，因為社會

結構轉變，夫妻同為生計奔波，織

女的手巧也被機器取代，拜七姐的

活動隨之消失。諷刺地，七夕被商

業化成 「中國情人節」 ，成為促銷

良機，這個節日由針黹造衣變為到

時裝店購買。縱然時代的巨輪不斷

推前，但透過活化和實踐，習俗也

能世代傳承。每當城中舉行不同的

傳統慶典和展覽，我也欣喜地參與

其中。

每年的這個時分，路邊都放置

了鐵桶讓人燒街衣，球場會用作神

壇供奉先人，甚至架起戲棚上演神

功戲。對於祭品和儀式，民間流傳

着不同的禁忌，如鬼門關大開不要

晚上外出，以及踏到衣紙灰會遇上

厄運等等。這些恐懼多少源於不理

解，其實拜祭是普度眾生，只要保

持悲憫的心，走進盂蘭勝會，靜心

欣賞並無不可。從祭祀過程可看到

不少細節，如神功戲的演出、紙紮

的手藝、閃耀的牌坊、生動的擊樂

以及神棚的裝飾，讓人眼界大開，

心生敬畏。

另一邊廂，亞洲博覽館正舉辦

「清明上河圖3.0數碼藝術展」 ，

氣勢磅礴的長幅一覽無遺，過眼所

及的人物、建築、動物等等攢動不

停，互動地呈現北宋城鄉生活。場

內設有六大展區，如 「開放之城」
裝置藝術和 「宋 『潮』 遊樂園」 民

藝體驗，當中 「汴河碼頭」 球幕影

院最為關注，所謂遠觀不如近看，

半圓天幕投映出汴河的日與夜，柳

枝拂面，河水划腳，恍如置身行舟

。虹橋四周過客如鯽，繁華河道

的兩岸，馬車穿梭街道，商店旅

館、酒肆小販林立，筆觸間刻畫

社會歷史，印證宋代的百業蓬勃，

「兩岸風煙天下無」 的盛景便是如

此。

如詩美景，結合濃厚中國風的

月份，望見池光月影，聽着潺潺水

聲，加上城門樓前的天燈，腦海萌

生牛郎織女的畫意，令人生醉。在

城市中追逐歷史和習俗，穿梭於時

空，須加多一點的想像力，才能令

傳統留存下去。

當音樂成為一種本能
李 夢

新聞行業與人工智能
江河水

古風飄揚的八月
徐 寂

如是
我思

自由談

黛西
札記

HK
人與事

畫外
有音
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巴黎歌劇院的􀎠夏加爾穹頂􀎡
逸雅軒主

◀《故地重遊》
，2017，水墨、
混合媒介拼貼紙
本，每幀尺幅為
144×37厘米

▼ 《 思 潮 》 ，
2017，水墨設色
、混合媒介拼貼
紙本，177×137
厘米


