

黑貓像

格格不入之一，是牆上一幅油畫。正是這畫。畫中小女孩以目擊玩具熊被槍殺的神情凝望前方，她身上穿一襲連衣蛋糕裙。那確實就是我在Pizzaiolo見過的Margari-ta Teresa，果然有這樣一幅作品。格格不入之二，是一尊手掌大小的黑貓像。黑貓做成人的樣子，或者說人做成黑貓的模樣。牠佇立在正門左邊。因為沒有茶几，只能像土地公那樣放在地上。這木雕像左手撐着腰，右手舉至胸口位置，彷彿在說：「請你喝杯威士忌？」再看又像講：「放馬過來，我們決鬥。」孰善孰惡，難從貓的表情分辨。我一直不大能掌握貓的表情。它身上穿的是一套奇裝異服。脖子上套有十六、十七世紀西歐常見的襪襟。上身的長袖襯衣和下身的長褲同一式樣，都以黃色為基調，上面排列紅紅綠綠的三角圖案。腳蹬的皮鞋也是黃色，像唐老鴨的蹼，而且還配上紅色蝴蝶結。整套裝束讓它看起來像個戲子或小丑。可這到底是什麼？想伸手拿來細看，卻被阿欣一下敲在腦袋上。「嚴禁觸摸廚房裏面任何物品。」

」她推開一扇門。我以為那是洗手間。「進來。」她說。「隨便坐。」原來是個客廳。先見工房才見客廳，這種間隔還是第一次見。而且客廳很小，只有工房一半。這裏氣息完全不一樣，擁有正常人以正常方式活着的正常氣味。整潔依舊，但也不再是近乎暴力的一座不染。如絨毛的灰塵在空氣漂浮，這讓我多少感到安心。原來灰塵也可以令人安心，這委實是個新發現。「泡杯咖啡給你。」阿欣說完後走進另一個更細小、更日常的廚房。雖然她說「隨便坐」，可我不知道該坐哪裏。房間既沒椅子亦無沙發。電視對面只有一張床，總不可以隨便坐女孩兒的床。本想說無處可坐是因為空間小，卻又不然，因為這裏植物異常地多。窗邊左右各有兩盤，吊在牆邊也有三棵，連書櫃邊上也有攀藤蔓延。「站着幹什麼？」阿欣拿着兩杯咖啡說。咖啡香氣四溢。她往床的方向一揚首。我只好就範。

(說故事的人之四十二)

片尾曲

克洋

fb.me/hakyung2018 逢周四、日見報



理與情

文藝作品的範疇如此之大，陽春白雪是文藝，下里巴人亦是文藝，同是文藝，有無好壞之分？或說，文藝作品中，有無「糟粕」？或許，理與情可以為判定的參考。《文心雕龍》曰「夫情動而言形，理發而文見」。文藝作品之寫作，須得動之以情，曉之以理。如有情而無理，則易被「騎劫」為筆墨工具，若有理而無情，則與論文何異？不論是文藝作品本身，抑或是評論文藝作品的文藝評論，均須得有理有情，方能動人。辭為肌膚，志實骨髓。例如所謂「梨花體」詩歌，就似乎難稱文藝作品之精華。毫無疑問 我做的餡餅 是全天下最好吃的。如此之「詩」，可以稱為優秀文藝作品嗎？

似乎未必。「情」與「理」，無一稱得上優秀。

近期世事動盪，令我想起某些行為藝術家，以政治入行為，其所謂「藝術」無非是政治事件模仿秀。並以「行為即藝術，即自由表達」作為解釋。或許是我太過古板，以古人之言觀瞻今日之事。但這種「藝術」，情何在？理何在？值得討論。有趣的是，在十九世紀的西方，卻出現一股似乎「無情無理」的唯美主義運動。他們追求藝術「純粹的美」，追求感官享受並探求文學、藝術之中各個要素的隱含聯繫。

那麼，他們真的是「無情無理」嗎？如果以一種更辯證的角度去審視，似乎他們有情亦有理。「情」在於他們認為的「美」本

身，例如，約瑟芬·佩拉當(Joséphine Péladan)，其對此派系評價為「美是產生感情讓觀念昇華的歡樂」。而「理」則在於「為藝術而藝術」的口號，文學藝術，便是他們的「理」。

與浪漫主義盛行的十九世紀相比，現在的時代，物慾橫流，「功利主義」成為頗多人的選擇，文藝更像是一個工具。它本身已經顯得有些奢侈，談論文藝的更少之又少。我們希望這個小角落能夠成為開端，介紹、探討文藝，並能由交流中對這個略顯「奢侈」的概念有着更深刻的認知。改用太史公之論，望能「略通古今文藝，以成一家之言」。

談文論藝

嘉妍

逢周日見報



A Club

上次說《龍珠》的時候，談到上世紀八九十年代的一本動畫雜誌A Club，那是一本很啟蒙我的讀物。

A Club, A for Anime,有一個不太有人注意的中文名字「動畫俱樂部」，半月刊，售二十五元，A4 Size，光膠封面，大約一百頁，書紙、粉紙、報紙三合一，製作極其精美。那個時代並沒有關於動畫的雜誌，只會售賣配合電視播放的動畫的十多頁卡通小冊子，比如電視播放《足球小將》，就會有一些相關的圖畫，配合簡單的文字介紹。而A Club並不單介紹一套動畫，更不只介紹電視播放的動畫，其包羅萬有是超越地域和時間的：除了本地播放的動畫，還有日本正

在播放的動畫，以及七八十年代的動畫和特攝片回顧。我記得最初買回來是第三期，感覺是買錯了，因為內裏介紹的東西，除了電視剛好播放的，我都不認識。揭了幾頁《模型神童三四郎》、《六神合體》的介紹，就把本子合上。當時我在讀小學六年級。

但沒興趣不代表不繼續叫父母買，這就是小孩，尤其第四期的封面是《足球小將》。第四期介紹的動畫自己興趣較多，一些不認識的動畫，因為是女孩子當主角，如後來才在香港播放的《橙路》等，青春期的好奇，讓我多讀了一點點，發覺這本書不單介紹動畫，還會分析、批評，如有文章探討當時香港普遍認為「卡通片」只是給兒童的娛樂

天台上的十三隻蝸牛

因在了無生氣的冷氣房中，偶意想往外呼吸新鮮空氣，到了天台的空中花園。走到花槽邊，偶然發現地上排列着一堆蝸牛，狀似波浪形，我試着數算地上的蝸牛，一共有十三隻，牠們大小不一，卻有默契地保持着彼此的距離，好像有人特意把牠們展示着，這份詭異的感覺和獨特的畫面引發着我內在深處的某種共鳴，驅使我搜尋這影像對我的意義。

十二是一個完整的數組，時間、月份、生肖等，第十三的出現一般被視為一種異數，在人的心靈中均默默的認許着「十三」為不吉祥的數字，北歐神話中十二位諸神的黃昏均由洛基這第十三位半神而起；耶穌加十二位門徒共十三人，當中一人出賣耶穌亦使十三成為了背叛和末日的象徵。綜觀十三一般被視為不祥的開端，但卻成為了轉化的契機，新秩序的開端，耶穌被出賣後重生，諸神末日後新世界的出現，一切均有自然界的定律，有如陰陽兩極，相生相剋，而十三則提供了轉變的契機。

再說蝸牛，墨西哥文化視蝸牛為月亮的象徵，天地兩極中，蝸牛又是如此貼近大地之母，可見蝸牛有其強烈陰性象徵意義，處於陰極之中。另一方面，蝸牛卻是雌雄同體，完美的兩極結合，而蝸牛殼上的螺旋在埃及文化中有着轉變、進化、生命擴展的意義，可見其象徵意義亦可由陰至陽，自我進化以達完善自我的目的。

榮格曾提出共時性的理論，當物質和心靈二者契合於一個共時性事件中時，就意味着深層精神進行了一次自我實現的吶喊。在離開冷氣房上天台前，我因為對當刻生活感到的納悶而剛把辭職信打好，心靈如此巧妙地捕捉了天台上的十三隻蝸牛，向我進行了一次赤裸的表白，這絕不是純粹的偶然。

象訴

馮俊彥

instagram.com/symbol_talk/ 逢周日見報



五號鶴

到白城向海濕地的晚上，晚飯的時候，本地一位作家朋友就給我講了五號鶴的故事。

他說，多年前濕地就開始救助受傷的鳥類，並慢慢的開始人工飼養。養得最多的是丹頂鶴。因為有鶴舍，冬季有人餵食，人工養的鶴就留在濕地過冬，成了留鳥。每年春天都有大批野生鶴，從南方飛來，在這裏並繁育後代。其中有隻編號是五的養殖母鶴，和一隻野生鶴互相產生了愛慕之情。牠倆私定終身，在蘆葦蕩裏搭建新房，過起了浪漫的小日子。兩鶴快樂地忙碌起來，輪班飛出去叨來小魚餵養小鶴。轉眼小鶴長大，秋天也悄悄到了。

雖然戀戀不捨，但那隻野生鶴還是跟着南遷的鶴群飛走了，並帶走了牠們的孩子。

五號鶴孤零零留在了向海養殖基地。牠從小被飼養，沒有體力支撐長途遷徙，加上牠不理解這裏有吃不完的小魚，有禦寒的房子，大片蘆葦蕩風光旖旎，為什麼要飛去南方？而野生公鶴每年都要遷徙，不走，這裏冬天要結冰，會被凍死的。母鶴一定竭力挽留公鶴，但公鶴不相信冰凍之後還有吃的。牠不相信人而相信季風。

母鶴每天不思飲食，引頸向南思念公鶴。一個漫長的冬天過去了。第二年的四月，冰雪融化，水草發芽。大批去南方過冬的野鶴飛回來了。那隻五號鶴的「老公」也飛回來了。牠們團聚了。兩隻鶴又高高興興地在蘆葦叢深處搭建新房，哺育後代。可時間倏忽而逝，秋天又來了。又到了兩隻鶴分別的

時候。連養殖基地的工作人員都把心懸了起來。因為鶴是忠貞的鳥類。牠們擔心五號鶴會悲傷過度在冬天死去。第一批野鶴飛走了，公鶴沒有走；第二批野鶴又飛走了，公鶴還是沒有飛走；直到最後一批野鶴也飛走了，這隻公鶴仍然和五號鶴形影不離，一家四口悠閒地在湖邊吃魚。這時工作人員可以確定：這隻野鶴今年冬天不走了！這可真是個喜訊，所有人為五號鶴高興。這個冬天牠不用悲傷了。此後，這隻野鶴成了留鳥，再也沒有離開五號鶴。牠們在向海濕地過着幸福的生活。

風陵夜話

耶生

yeahstudio55555@gmail.com 逢周二、四、六、日見報



格外

格致

jilinzhaoanping@163.com 逢周日見報



最古老的電影院

世界最古老的Eden電影院在一八八〇年代建成之初，是南法拉西奧塔(La ciotat)這座小城演出音樂會的劇院。重建為電影院後，保留了意大利劇院風格，裝點了豪華大理石，一百多個老式木椅改為紅色的天鵝絨座椅。

不過放映廳還是只有以舞台為中心的這一個，遠不及大城市裏那些現代化的連鎖影院氣派。但影院負責人仍為改造的成果而自豪，畢竟這座建築所承載的歷史無可取代。在放映了《火車進站》之後，將拉西奧塔當作第二故鄉的盧米埃爾兄弟還在此拍攝了多部作品。火車站牆上還掛着的盧米埃爾兄弟的黑白照片。旁邊的大理石板上刻着：「該火車站見證了世界第一電影《火車進站》的誕生」。當年的拉西奧塔還因其旖旎的海濱風光吸引了塞尚、梵高等畫家駐足。

劇院負責人向我介紹合作實踐項目的那天，當地小學生正在電影院參觀。事實上，除了一般的日常放映，這裏的主要功能更多的是電影知識的普及教育。影院希望通過學生的推廣方案，能夠吸引更多來此舉辦活動賺取租金，或者至少讓人們了解「最古老電影院」的歷史。

負責人覺得「電影的搖籃」不應被忘記。戛納(Cannes)電影節如今蜚聲國際。當初法國創辦這一電影節時，出於紀念電影誕生的初衷，原本計劃在拉西奧塔舉行，但被氣候、環境相對更佔優勢的另一座海濱城市搶走了機會。許多當地的居民，至今對這段往事念念不忘。

自一九四六年電影節創辦以來，戛納發展為世界著名的高端旅遊和奢侈品消費城市，而拉西奧塔至今還是那個寧靜美麗的漁港。峽灣裏的大小遊艇，釣魚，潛水，悠然自得。跟電影院、火車站一樣，在時光中慢慢沉澱。(下)

花世

步美

henrydine7473@gmail.com 逢周日見報



一步一階級，一步一生活。

時地人

梁貝爾

逢周日見報

香檳王國

我相信許多酒友喝香檳都會從酩悅香檳(Moët et Chandon)開始，而酩悅的確是香檳王國，涵括了入門版至最高端的香檳品牌，讓我們揭開這個香檳王國的面紗吧。

酩悅歷史悠久，由Claude Moët在一七四三年於香檳重鎮埃佩爾奈成立，初期的名字叫Moët et Cie，後來在一八三三年改名為現在的名稱Moët et Chandon。酩悅經營相當成功，生產的香檳酒廣受歐洲皇室歡迎，法國的拿破崙及英國的維多利亞女王都喜歡酩

悅香檳。酩悅亦積極開拓自己的莊園，擁有一千多公頃葡萄園，年產二千萬瓶香檳。它的地下酒窖更長達二十八公里，猶如地下迷宮。酩悅其後和「干邑皇帝」軒尼斯(Hennessy Cognac)合併，成為酒業巨人。酩悅在一九八七被路易·威登(Louis Vuitton)收購，後者亦改名為聞名世界的LVMH集團，其中M代表Moët et Chandon，H代表Hennessy。

透過LVMH雄厚的財力，酩悅開始收購不同的香檳品牌。我之前談到的

右下角的格言

真的是很懷念以前小四的班主任，他教中國語文。每天他都會在黑板上的右下角，開出一個約一呎乘一呎半的方格，寫上一些格言或中外諺語，用來教導或鼓勵我們。大部分是來自中國的古籍，例如四書或《朱子治家格言》等。

初時我們覺得很艱深，後來老師上課時，會用短好的時間來解釋那一天的格言的意義。那個年代我們的父母，大部分都沒有受過高深教育，一些人生大道理他們都只是從他們上一輩口述傳下來，譬如做人子女要孝順，勤有功、戲無益等。

我覺得這位老師是很有時代責任，又有使命感的，他充當了我們的父母，做道德的教育工作。我們一班同學，每次望着黑板時，都會見到老師秀麗的中文書法。我有時上英文課或是數學課的時候，見到那些句子，

也會神遊去思想一下什麼叫「滿招損，謙受益」，「不如意事，十常八九」是真的嗎？何謂「玉不琢，不成器」，「飲水思源」、「十年樹木，百年樹人」、「若要人不知，除非己莫為」、「善欲人見，不是真善，惡恐人知，便是大惡」、「宜未雨而綢繆，毋臨渴而掘井」、「天生我才必有用」等等。那時年紀小，真的像白紙一樣，好單純，老師寫在黑板上的白字，都刻在我們的心上。不知道現在還有沒有這樣的好老師呢？

三好集

素儀

逢周二、四、日見報



酒看人生

羅富齊

rothschild388@gmail.com 逢周六、日見報

