

許茂和他的女兒們

原著：周克芹
改編：許謀清
繪畫：徐恒瑜



長生娃繼續報告第二件事：「四姨娘問你，外公做生，你去不去？她還說，外公身體一年比一年不行，你一定要去看看他才對頭。做生辦禮的事，四姨娘給我們準備，過幾天送來。」



金東水愣了一下，心煩意亂地訓斥兒子道：「莫多嘴，不去，不去！」長生娃莫名其妙地望着他爹。



長生娃打開包袱，原來是件白底碎花紡綢子的小棉襖。他歡歡喜喜地奔到床前，推醒剛剛入睡的小長秀，把棉襖套在她身上。



金東水默默地看著這一切，一種撩人的情緒漸漸湧上心頭，他打開了木門，望著黑沉沉的夜：「為什麼面都不照一下就讓她這麼走了？秀雲……我真不該呀……」



「我真不該呀……」此刻，在鄭百如的瓦房裏也聽到了這句話，縣裏工作組馬上進村了，鄭百如深知幾年來的所作所為沒有人比四姨娘更摸他的底了，心中一直惴惴不安。「真是鬼摸腦殼，離啥子婚啲……」



「要想不露痕跡，只有先穩住她！」鄭百如不愧是亂世英雄胚子，一幕「復婚」的把戲在他腦袋裏成熟起來。對，現在就去！

連環畫連載（七）

想起杜甫

姚 船



客居人語

不知怎地，忽然想起杜甫。

杜甫（七一二至七七〇）是我國古代偉大詩人。與李白、白居易、李商隱等一大批文人雅士，撈起唐朝三百年間詩歌燦爛一片天。但與李白的豪情奔放、放縱浪漫不同，杜甫一生仕途坎坷，窮困潦倒，最後貧病交加，客死異鄉。正因為其遭遇，使他深切體會到民間疾苦，寫出大量揭露當時社會腐敗、人民處於水深火熱之中的現實主義詩篇。

杜甫經歷了唐朝由強盛走向衰亡時期，尤其是在「安史之亂」中，目睹民衆處於戰亂，男子被拉去當兵，剩下大批婦孺老弱顛沛流離，天災人禍，生活苦不堪言。他用極度悲憤心情寫下膾炙人口的詩篇「三吏」（《新安吏》、《潼關吏》、《石壕吏》），「三別」（《垂老別》、《新婚

別》、《無家別》），沉痛揭露帝王昏淫、官僚貪瀆、民不聊生的社會黑暗；鞭撻安祿山、史思明之流為達個人野心，挑起內戰的罪惡行徑，表達了憂國憂民，期盼國家安定統一信念。

我最初接觸杜甫詩篇，是在中學的語文課本上。印象最深是讀他的《茅屋為秋風所破歌》。那時老師的要求是不單背誦、默寫，還要理解詩人的思想感情和詩作的社會意義。該詩描寫詩人的草堂被強風吹襲，屋頂茅草散落，飄到溪對岸。一群頑童欺他年老體弱，「公然抱茅入竹去，唇焦口燥呼不得，歸來倚仗自嘆息。」更慘的是屋漏更遭連夜雨，「自經喪亂少睡眠，長夜沾濕何由徹。」其悲哀苦況訴筆端。

然而，悲痛之餘，他想到和自己一樣的貧窮人家，此刻也許同樣正在受風雨蹂躪，處於飢寒交迫之中，內心發出振聾發聵的感慨：「安得廣廈

千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風雨不動安如山！嗚呼，何時眼前突兀見此屋，吾廬獨破受凍死亦足！」什麼時候能有千萬間擋風遮雨的大屋，讓住在裏面的窮人笑逐顏開。唉，到那時，就算自己被凍死在破漏的茅屋裏，也心甘情願！何等的廣闊胸襟和崇高的思想境界！

杜甫的詩，樸實易懂，讀來琅琅上口，且意象深刻，發人深思。這麼多年過去，他的一些詩句，我還能背誦出來。用現代的話說，杜詩很接地氣，和民眾生活息息相關，難怪被稱為「人民詩人」。其藝術性和思想性，對後代詩歌發展，起了重要作用。

歷史的洪流，又奔騰了一千多年。隨着時代的發展變遷，今天我們所處的社會，與杜甫所處的年代截然不同。不過，他詩篇中所閃現的現實主義光輝，我們仍體會得到。

古往今來，中國人傳統上都視「

居者有其屋」是頭等重要的大事。片瓦棲身，不單可避風雨，也是家的象徵和感覺，再苦再累，節衣縮食，也要置下一間屋或一層樓。不過，在目前各地樓價普遍高企，甚至到了難以高攀的地步，置業談何容易？

前些天，朋友夫婦到寒舍，送來兒子結婚大喜的請柬。我們衷心祝賀。這是做父母的最開心快樂時刻，可是在言談中，我們依稀察覺到他倆仍有點憂心忡忡。原來，他們把多年來的積蓄，全部幫要結婚的大兒子付了供樓首期，可眼見二兒子明年就要大學畢業，單靠那點工資，十年、八年能置業嗎？手是肉，手背也是肉，但沒錢如何幫？朋友嘆息道，現在樓價如火箭升天，工資增長卻像烏龜爬行，難啊！

我想，要是杜甫他老人家看到如今這個狀況，是否也會感慨：何時能有千萬間可負擔房屋，讓有需要的人開開心心擁有它？！

從醉檀郎而新狀元

黃秀蓮



文化什錦

唐滌生筆下的男主角，形象最光輝飽滿的，當推《帝女花》之駙馬周世顯，至於《蝶影紅梨記》之趙汝洲，於仙鳳鳴四大戲寶中，大抵可以居次。

出場時，趙汝洲還是個未經風雨，帶點稚氣的才子，用普雲寺老主持所說：「山東趙汝洲，翩翩俗世佳公子」，汝洲每年到寺院，都有幾首情詩托主持轉交詩妓謝素秋。三載神交，相思寄意，尚恨緣慳一面。《紫釵記》李益邂逅霍小玉之言行輕佻，《再世紅梅記》裴禹初戀李慧娘再愛盧昭容之用心不專，比較之下，趙汝洲來得正派，顯得大體，透出純情。未睹廬山，只憑薄薄詩箋，就展開愛情，一跑三年，經得起寒暑考驗，那麼，似是單薄的浪漫，原來異常地堅實；看似愛得飄渺，證明情比金堅。更何況，以詩會友，以詩訂情，用筆跡去評估對方的學養，用詩來了解情人的志操，用詩來感受愛情的厚度和溫度，這正是文人雅士不同世俗之處，也是趙汝洲與謝素秋心心相印的最大理由。文字神交，金風玉露，勝卻人間無數；唐滌生把多情郎這冠冕，贈與汝洲。

「秀才你閱歷少，好在銀兩多」，相府門子受了打賞，這樣調侃汝洲；門子眼尖，一語道破汝洲出身。汝洲乃貴介公子，然而，仍有兩點遺憾。一是功名未就，其蘭兄錢濟之已晉仕途，汝洲母親對濟之睇以青眼，對兒子則不免嚴厲。另一遺憾是情未開花，他與素秋受芽早種，恨未相逢。這兩點遺憾貫穿劇情，成為發展骨幹，汝洲朝着遺憾的方向出發，有心化解，奈何遭連打擊，既飽受強權壓迫，復遭逢生死巨變。從來生活優裕，富貴安閑，沒經風浪，忽逢劫劫，不堪折磨，唯有狂借酒消愁，變成醉檀郎。



▲《蝶影紅梨記》中，趙汝洲一角由任劍輝（左）飾演

資料圖片

然而，令人訝異者，是汝洲青嫩卻不軟弱，相反，面對威嚇居然不懼。且看相府門前，銜差吆喝，一介書生，瘋狂反抗，直衝闖門，「人到傷心無忌憚，馬到無繮欲囚難，闖闖闖，刀斧難鋤狂生膽」。狂生，是他自我形容，自我評價。官威下，不屈服；愛情前，不動搖。他的勇敢真超乎估計，教人刮目，劇情到這一幕，汝洲形象驀地高大起來，散發大勇。

門子驅趕了汝洲，他仍不甘心，行賄打聽素秋行蹤，追到金水崖，自然又遭驅趕，「大人，我怕死就唔嚟，嚟得就唔怕死」，說得清脆，真是個人物是個好漢。怎料聽得素秋服毒已死，屍骸拋落萬丈懸崖，汝洲急痛攻心，當場吐血。愛，到了這個地步，則愛得遺憾，令人同情、尊敬。

唐滌生另一名劇《西樓錯夢》的男主角于叔夜，跟汝洲出身相似，也同樣戀上青樓淑女，可是，叔夜因收到情人一紙空白書函而莫名其妙，加上長輩力陳章台嫩柳，寡情善變；結果晚上做夢，夢見情人原來無情無義，竟然深信夢境，以虛為實，誤解

情人。可見叔夜對愛人，既不了解，亦欠信心，難怪不堪一擊。再深一點去探討，其實叔夜在潛意識裏頭，暗藏輕蔑青樓的思想，才會出現夢境，然後又極其荒謬地對夢境深信不疑。

對比之下，更覺汝洲才是有情人。汝洲不諱言素秋身份，「花是有情花，月是秦樓月，章台嫩柳，也未可任人攀」，肯定素秋人格，同情素秋處境，更斥責豪貴欺凌，證明汝洲明辨是非，愛護弱質。後來他向陌生女子傾吐心聲，說素秋「提起字，就無人有我素秋寫得咁靚。簪花字，簪花字懷念素秋涕淚零。筆也端正。哭泣失聲。香車斷夢黃梁醒。」這種愛，超越世俗的階級觀念，真是「醉檀郎沒半點塵俗氣」。

俊氣，是汝洲一大特質。在《窺醉、亭會、詠梨》中，醉檀郎酒意初醒，見一蝴蝶，以為素秋鬼魂所化，「待我解寒衣，為姐你取暖驅寒」，還要把蝴蝶追追，又說「蝴蝶即是鬼魂，鬼魂即是蝴蝶」，痴心程度，到了完全俊氣，又俊得可愛可敬。不過，泥印本與電影版不同，

泥印本的汝洲，追逐蝴蝶，痴迷一番之後，一發現眼前人貌美，「我魂魄又漸漸轉移你處」，「非關薄幸忘秋景，若說無緣怎遇卿」，連忙要帶佳人返書齋。劇本根據張壽卿及徐復祚的《紅梨記》改編，徐著庸俗，當夜「西園已赴巫山夢」。所幸泥印本中二人只是吟詩，一聲雞啼，立刻作別。唐滌生在電影版的改編，簡直把汝洲「搶救」回來，讓他成為情痴情種，由始至終痴戀素秋，不會見色忘舊，急色寡情。至於鄰家女，雖然不無愛慕，到底用情較淺。

汝洲生命裏兩個女子，一未見已夭亡，一乍見竟是鬼。他第二個遺憾始終是遺憾。錢濟之催促汝洲上京赴考，解決第一個遺憾。唐滌生寫劇本，細處處極細緻，粗略處極粗略，汝洲功名，一蹴而就，新科狀元重抵相府，相府正是當年令他又悲又憤的地方。此時相國已收消息，自己賄賂金邦，機謀事敗，新帝裁判新科狀元搜府稽查；他打算把素秋獻出，好保住官位。

中學之前，汝洲一再失意，痴痴迷迷，顛顛倒倒，很難想像他做了大官的模樣，亦很難想像他如何判案。不過，一別經年，汝洲遭逢變故，他應該面帶風霜了。從醉檀郎而新狀元，這人生急彎，汝洲即以全新形象出現。

一身紫綬的新科狀元，對相國斥責、質問、譏諷，句句鋒芒，當年哭喊門前，今日威儀凜凜，成長得令人驚喜。接着，發覺事情詭譎，不但不為花迷，竟然怒罵：「相爺巧設迷魂局，借此名花賣機玄」，不賣帳，不上當。

唐滌生這一筆，有趣得很，中了狀元，給科舉制度洗禮後，立刻變得機智敏銳，前後判若兩人。那麼說，此劇主題，除了歌頌愛情，痛斥賣國外，會不會側面、含蓄、不自覺地讚美科舉制度偉大呢？

套子

任林舉



鄉愁的胎記

我說的套子，並不是將某物罩住，用於保護的那種套子；而是有形或無形，專門用於構陷、絞殺的那種套子，比如廣泛用於山林中捕獵動物的獵套、歷史書籍中隨處可見的計謀和新聞裏每每提及的布局，等等，那些看似平常無礙實則陰險可怕的一類東西。

我所知道的最小的套子是用一根比人類的頭髮絲粗不了多少的「馬尾兒」（從馬尾巴上取下的一根長毛）做成，一端做成一個活套兒，另一端，有時墜上一個比鴿子蛋略大的泥球兒；有時拴在一節細樹枝上，樹枝深

深插在土裏起到固定作用。這樣細的套子，多用於套那些體形很小的鳥類，比如矮腳百靈或田鴉之類。除此之外，還有一些更加粗大的套子，用於兔子、獐狗野鹿甚至黑熊和虎豹。但不管什麼，一旦進入套子，便如某人誤入歧途，某個組織採取了不當行動，某個國家加入了某個協議，再也無法逃脫。

套子之所以厲害，就是因為整個過程是不可逆的。當你發現在圈套之中或某一個「局」之後，便不可悔改，不管你還是繼續向前走，還是在向後退，實際上都是自己將套子勒緊。這時，掙扎或不掙扎，結果都是一樣的。你可以選擇不掙扎，就是所謂的就範，不做任何反抗的努力，老老

實實地等待着最後的結局。這樣，自然就不會感受到絞力或疼痛，得過且過，直到套子的主人在合適的時候前來「收網」或「逼套」。如果你不願意束手就擒，那就要反抗或掙扎，於是，也就得和自己「較勁」。但你越用力掙扎，套子勒得越緊，越透不過氣來，越感覺到疼痛，這相當於自殺，並且結局會很快來臨。

少年時經常看到這樣的情景——在一片平靜的草地上，有一隻徒然掙扎的翅膀，張開了又合攏；躍起來又墜落，不斷地努力卻終究無法飛翔。我常常為那些不幸的鳥兒感到焦慮和悲傷，並在心裏一遍遍祈禱，這樣的命運千萬不要落到人們的頭上。可是到後來，套子或者圈套居然

漸漸從山林裏消失，廣布於人類行走的門裏、門外和道路之上。套子的形態，也自然被演繹得千姿百態、出神入化。有原始的、簡單的，有現代的、複雜的；有只應用於個體身上的，也有應用於族群的；有應用於單一領域的，有應用於一切領域的……

凡此種種，讓人心中不由得充滿了惶惶和恐懼，談各種蛛網一樣的繩索和繩索一樣的線狀物而變色；甚至不敢正視馬路邊的條石、條石邊的框框和道路上各種各樣的白線和黃線；不敢想像懸在頭頂的或在暗處的攝像頭和某一個莫名其妙的電話或信息；更不敢聯想裝在某些人心裏的心思、計謀或策略……