

什剎海王府圈

清代十二位鐵帽子王中，最後受封的恭、醇、慶三位親王的府邸，均位於什剎海周邊。「網紅」指數最高的無疑是恭王府，是中外遊客到北京的必到打卡地之一，較為完整展示了清號王府的亭台樓閣、水榭花園的規制。這裏本是和坤的府邸，後來被嘉慶皇帝賜給了弟弟慶親王永璘，而成豐皇帝又將其賜給自己的弟弟恭親王奕訢。民國時期，襲封爵位的恭親王溥偉窮困潦倒，將其抵押給教會，後來又轉賣輔仁大學。一九四九年後，恭王府曾經長期被機關、學校、工廠瓜分殆盡。從上世紀七十年代末直到二〇〇五年，用了將近三十年才騰退修繕完畢，拆除了大量的違建，形成至今的樣貌。

與恭王府隔水相望、位於後海北岸的就是醇王府。康熙年間，這是大學士納蘭明珠的府第，而今風靡萬千少女的納蘭性德也居住在此。乾隆年間，內務府將其分配給了「皇家第一書法家」成親王永理。到了清末，又到了醇親王奕譞名下。奕譞與恭親王

奕訢一樣都是咸豐皇帝奕詝的弟弟。後來奕譞的兒子、孫子都入繼大統，也就是光緒、宣統兩位皇帝。奕譞父憑子貴，醇親王也成為了世襲罔替的鐵帽子王。如今王府一分为二，東部是國家宗教局的辦公區，西部是宋慶齡故居，允許參觀，但布置難以與恭王府相比。

從恭王府往西沿定阜街步行幾分鐘，便是慶王府。當年慶親王永璘死後，繼封的幾位兒孫都相當不爭氣，王位被廢除，王府被轉賜給了恭親王一支。兜兜轉轉，永璘的孫子奕劻只受封為輔國將軍，是清朝十二級爵位中的第十級。奕劻是最為顛頑貪鄙的官僚代表，但卻憑藉溜鬚拍馬，一路逆襲升遷，最終在五十六歲高齡時晉封為親王。慶王府是北京衛戍區的辦公與生活用房，並加蓋了一些樓房。與恭王府的雍容華貴相比，這裏已經完全沒有王者氣息，泯然眾人矣。

（五之五）

瓜園
蓬山
gardenervmarvin@gmail.com
逢周三、五、六見報

章子怡的二十年

在王府井兒童藝術劇場裏，第一次見到章子怡和她母親，在前後排同看了孟京輝的話劇，一見真的二十年過去了。上周在北京中國電影資料館影院，章子怡從影二十周年作品展的開幕式上，子怡在台中央，伯母依然在我後排。當子怡提到母親也在現場時，伯母為避迴媒體鏡頭、把頭埋到了前排視線之下。上回見她母親還是多年前《茉莉花開》的首映會，她來探班主持人王志的訪談。

二十年，子怡成為中國電影與演員的「世界名片」。在入場時，她的觀眾依然稱她是「國際章」。正在北京舉辦的此回顧展，展映了她主演的《臥虎藏龍》、《一代宗師》、《2046》等經典，更有《茉莉花開》這樣的遺珠。該片出品人王軍、李博倫都已作古，世紀英雄、新畫面等公司現已消失在中國電影版圖。這個非常低調影展的開幕式，卻迎來子怡丈夫、母親還有中戲常莉老師等至愛親朋的到場祝福。那天是教師節，子怡講述了當年常老師如何幫她在酷暑中達成免試保送中戲的辛苦。很多花絮

雁南飛
楊樹松
逢周一、三、五見報

養生的意義

書畫家、太極拳家梅墨生逝世，享年五十九歲，「還不到退休年齡」，再度引發坊間有關養生與壽命關係的熱議。有人甚至稱：推崇養生或健身者都會英年早逝。這種說法就未免片面了。

只恐個案就斷言養生者都短命委實不科學，因為缺乏可靠的大數據支撐。即便養生大師、運動健將早逝，也不能得出他們就是因為提倡養生或健身而早逝的結論。更重要的是，作為精密的儀器，人體的許多功能和怪癖在現階段還是未解的謎題。現代科學不足以說清個人行為對壽命究竟能起多大作用。有人抽烟、喝酒、吃肥肉、不運動照樣活到一百歲。也有人生生活方式不健康，年紀輕輕就「三高」、糖尿病、中風，一貫病病歪歪的長命百歲。身強力壯、「老虎都打得死」的卻猝死也時有耳聞。基因研究仍在初始階段。醫生和科學家能做的，也不過就是在已有發現的基礎上，根據概率提出最可信的建議而已。

當然，大部分人提倡養生、健體的確是為了延壽，而且為此花錢、耗時、費力而無怨無悔，甚至採取一些外人看來的極端手段，例如茹素、辟穀、斷食排毒等。這些都是個人選擇，無可厚非。但如果急功近利，不但心理壓力加大，減損了養生的樂趣，而且可能走火入魔，上當受騙。

運動也好，養生也罷，最終應該是為了提升生活質量，讓有限的生命精彩紛呈，時時刻刻都能做最好的自己。壽多必辱。活到百歲，如半身不遂，神志不清，無法享受生活還成為他人的負擔又有何意義？有美國人提倡：七十五歲後，病了就不用想方設法苟延殘喘了。我沒那麼極端，但還是堅信生命只要好。放下包袱，順其自然，才能過好每一天。

墟里
葉歌
逢周一、三、五見報

「錯愕」何處尋

古人詩文中常流露「錯愕」之情。賀知章《回鄉偶書》，「兒童相見不相識，笑問客從何處來」，詩人老年回歸故里，卻發現成了家鄉的「陌生人」，心緒複雜，難以名狀。杜甫《贈衛八處士》，「焉知二十載，重上君子堂。昔別君未婚，二女忽成行」，繪景狀情，宛在眼前，少時老友，鬢已蒼蒼，問及故舊，半竟成鬼，面對「怡然敬父執，問我來何方」的懂禮後生，詩人心中定然萬分惆悵，故有「明日隔山嶽，世事兩茫茫」之嘆。

賀、杜若生今日網絡社會，便大不一樣。賀某做過太子的家庭教師，在文壇又有名望，皇帝對他也高看一眼。這樣的「老領導

」「大文豪」，一言一動必早在網絡傳播，家鄉也以其為榮，大打「名人牌」，少不了供奉。他所「錯愕」的，恐非「相見不相識」，而是驅之不散的龐大「粉絲」，以及不知從哪冒出來的親戚、門生和部屬。

再說「衛八」，如活在現在，微信是一定早就註冊了。他的戀愛、婚姻、生兒育女，以及孩子的相貌秉性、上哪個幼兒園，學幾門樂器，考多少證書，都將纖毫畢現地晒在朋友圈裏，而衛八的呢稱，或許就是「杜甫的髮小」。杜甫和衛八重逢時，縱然百感叢生，卻不太會因「錯愕」而有「茫茫」之嘆。

「錯愕」多萌發於撞入陌生語境之際，

梧桐似畫

梧桐樹是一種常見的樹，據說它來自外國。一說到法國梧桐，就有了雙倍的浪漫。戀人走在梧桐樹下，會比在大榕樹下曼妙了許多。這是人們約定俗成的認定吧。

梧桐的樹幹粗壯溜圓，呈淡淡銀灰，葉片寬大如小孩手掌，葉沿呈山峰般的齒狀，其蔭可遮陽，交叉而成的篷頂更是可觀賞的一景。夏天它抖開的是滿樹綠意，秋天它展現的是滿目金黃。不論是綠是黃，那顏色都特別厚重結實。不知何故，梧桐落葉常被標籤成「悲秋」象徵。遇上秋雨，梧桐葉含淚落下，看去也確似自帶悲情，正合多愁善感的文藝老中青對葉傷懷。

南京的梧桐樹名聲在外，哪兒都可見到梧桐林蔭。關於此景，坊間有多種傳說。送

我們到酒店的司機說的版本，是因為宋美齡喜歡梧桐，她的先生蔣介石便大量引進了。我們住的長樂路，路邊的梧桐樹不算很高，主幹上的桎幹，多為三株。司機又說這象徵的正是「三民主義」……這些野史段子聽聽就好，也算是為一板一眼的正史添點野趣。

城裏的梧桐隱於鬧市，看不出驚艷效果。

某天去拜謁鍾山的孫中山先生陵墓，從最高處的祭堂往下眺望，看到鍾山斑駁的山色中，隱約見有一條金黃的蜿蜒樹帶，那便是領先沾染秋黃的梧桐樹。從航拍的照片上可以看到，綠樹叢中的那一帶梧桐樹，串連成了一條金色項鍊，那畫面令人擊掌稱奇。

從中山陵出來，就是陵園路，這是條長

《有料呻吟》

《有料呻吟》是一齣小型話劇。所謂「有料」是日本語，即是收費的意思；呻吟則是傾訴說話。全劇就是講述一間新開張的酒吧，仿如日本的風月場所，由一班成年男子充當「賣藝不賣身」的陪客，相陪女顧客傾談交心，讓女顧客的精神得以宣泄，心靈得到慰藉。既是小劇場作品，劇情和表演形式當然不涉色情，反而是風趣幽默，讓觀眾在喜樂當中感受世情。

編劇藉着男女角色各自的小故事，互相交織成香港基層社會的縮影，當中亦不無與生活有關的寓意。例如酒吧面臨颱風「山竹」吹襲，各男子唯有留在酒吧躲避，當中有人想起多年前同樣來襲的颱風「溫黛」，因而聯想到世事循環，只要放下恐懼，便可欣

然面對。此外，在任何不安和困境當中，任何人都想找個安全地方。其時只要回到自己的家，心靈便有歸宿。

演出地點是牛池灣文娛中心的文娛廳。對於這個場地，也有一段有趣歷史。該文娛中心早於一九八七年落成，稱為文娛中心，即是一個綜合場地。中心大樓上層設圖書館和體育館，下層設劇院和展覽廳，底部相連熟食中心和街市。表面上，一座中心能包含各類元素，並提供不同服務，誠屬美事。可是文化設施卻並不完善，亦不符合專業藝術所需，故此多年來都為業界詬病。

《有》劇演出的文娛廳就是中心初建時的展覽廳，樓層的空間並不寬敞，而且有四條石柱分布在場地四周用作支撐樓房結構。

《婚禮堂的屋頂圓孔》

對透視法和幾何學有着透徹研究的十五世紀文藝復興畫家安德雷亞·曼特尼亞在受聘於曼圖亞公爵時，為公爵府的婚禮堂創作了一系列濕壁畫。其中繪製於房中的圓孔天頂畫不僅成為其最富盛名的代表作；還將幻想天頂畫這一常出現於古羅馬藝術，由室內真實空間向想像空間延伸的錯視畫法徹底復興。在藍天白雲的偽天空背景下，曼特尼亞將畫中一群小天使們以其最擅用的前縮透視法安置在屋頂看似作為室內整體設計延伸的石質圍欄內外兩側，或靠在圍欄外沿、或低頭向室內觀望。一隻探出多半個身子的孔雀和一半懸空架在圍欄邊緣的橙子樹盆栽強化了畫面的透視錯覺，其效果試圖模擬羅馬萬神殿頂端的圓

洞，使得觀者站在原本密閉的室內空間中有一種「開天窗」的錯覺。

曼特尼亞為公爵府婚禮堂所設計的圓孔天頂畫將其爐火純青的透視理論通過巧奪天工的繪畫技巧成功在2D室內平面營造出3D立體空間的視覺幻象。畫作不僅是西方藝術史中首例描繪對外空間的仰角透視作品，還成為日後裝飾繪畫的基礎，被巴洛克及洛可可時期的多位藝術大師們發揚光大。十六世紀的柯雷喬便直接受曼特尼亞啟發在帕爾馬大教堂完成了如漩渦般向天空盤旋直上，成為仰角透視技法經典名作的天頂畫《聖母升天》。約一個世紀後，意大利建築師、畫家安德雷亞·波佐分別在羅馬聖依納爵堂和維也納粉色耶穌堂以將室內拱

是情境錯置的一種心理感受。社交媒體無孔不入的當下，買菜購物、吃飯看戲、跑步健身，看個展覽，打場桌球，甚至崙了腳、感了冒，人生中任何瞬間、生活中每一片段，都進入了社交媒介，扁平的網絡世界裏沒有什麼新鮮事，「錯愕」之情也變得無處可尋。

今人愛談文化多樣性，文化多樣實源於情感多樣。而情感，是心靈的秘史，要在內心偷偷醞釀。作為被「網」羅之人，我們不妨暫時「屏蔽」某些人與事，將其關進時間的「黑箱」，不經意間再次打開，世界會盡情地展露它的深邃與蒼茫。

知見錄
胡一峰
treekakira@gmail.com
逢周三、五見報

長的梧桐林蔭道。天空高闊，道路寬敞，梧桐枝葉看去便不算稠密。那天道路空寂，天色瓦藍，秋陽艷艷，秋風颯颯，一路上都見到片片梧桐葉片從樹梢上落下，在秋風中恣意起舞，緩緩落到地上，又再被風揚起。落下，揚起，再落下，再揚起……手機裏留下的一幅幅梧桐相照，在光影中，都如油畫般色彩豐富，層次多變。

到南京旅遊，一定要去欣賞一下陵園路的梧桐路，那是賞心悅目的視覺盛宴！

人與歲月
凡心
fanxinw@hotmail.com
逢周一、三、五見報

從前作為展覽用途，策展人可在石柱之間裝置展板，尚能容易給予遊人參觀。另一方面，雖然牛池灣文娛中心位於彩虹鐵站旁邊，但是從前的觀眾往往因為牛池灣的地名而混淆，以為路途遙遠，故此當年的展覽廳一直沒有什麼展覽活動可言。

事隔多年，康文署因應業界訴求，於是將展覽廳改建成文娛廳，添置表演器材和觀眾席，讓小型劇團可作實驗演出，令新進劇團獲得更多創作機會。

文藝中年
輕羽
cloud.tkp@yahoo.com
逢周一、二、三見報

頂描繪成向高處延伸的「偽穹頂建築」展示出以假亂真的錯視特效；而他在聖依納爵堂完成的另一巨幅天頂畫《聖依納爵的榮耀》則成為通景畫的巔峰之作。比他晚半個世紀的提埃波羅為威尼斯雷佐尼科宮博物館所作的室內屋頂裝飾也是這一繪畫門類的重要作品。直至二十世紀六十年代，馬克·夏加爾為巴黎歌劇院耗時兩年精心打造的巨幅音樂主題穹頂畫仍在汲取意大利先賢們的傳統幻想天頂畫技法，並注入了更多符合現代審美、帶有鮮明個人色彩和圖像符號的抽象化表現方式。

（影響西方藝術史的百幅油畫名作）

藝加之言
王加
微信公眾號：Jia_artscolumn
逢周三見報

逝中，認真地擁抱每一個噴薄的日出，疲憊地送走每一個無聲的暗夜。很多時候，來不及回味，亦來不及追尋。時光似水，默然前行，永不止息和停留。這是生活，是命運，更是人生。

無論如何，一百零一篇，又是一個新的開始。謝謝你們的關注、期待你們的來信，親愛的讀者朋友。

負喧集
趙陽
jackeyzhao2018@gmail.com
逢周一、三見報