

吃秋天

陸小鹿



飲食男女

之前，看了日本電影《小森林》，味蕾大開。從大都市逃回家鄉小森的市子姑娘，利用村莊裏有限的食材資源，動手豐衣足食，於美食慰藉之中，重拾信心。看來，美食有療愈人心之作用。

秋天來了，市子姑娘做了些什麼呢？她沿着山路摘下榛果，烤好打成泥，倒進鍋內，加可可粉、糖，攪拌到閃閃發光，做成巧克力榛果醬蘸麵包吃。秋天的核桃當作配飯的食材。她撿起路邊掉下樹的核桃，剝出核桃肉，搗成泥，倒入米中，加酒、醬油，煮出一鍋又美味又有營養的核桃飯。還有秋天的板栗，將殼剝掉，加糖煮，裝成瓶，就成了可口的休閒零食糖漬栗子……

說起來，秋天確實是使人氣衰的季節，然而秋季也有秋季的富有，於日漸風起的天氣裏尋找舌尖美味，愜愜的情緒就能一個激靈緩過神來。

我最喜秋天的一包糖炒栗子。一盞昏黃的燈懸於爐台上方，鐵鍋裏的栗子與石子一起翻飛，栗子的香味混合着桂花瀟瀟開來。炒熟了，稱上一斤，熱乎乎地裝在紙口袋裏帶回家。最好趁熱吃，糯糯的，再泡壺茶水，邊吃邊看電影，便是人間好時節。栗子還可以當作食材做蛋糕，張愛玲當年就好這一口。她在《色戒》裏提到「凱司令」，「凱司令的栗子蛋糕」便成為民國情調標配之一。栗子還可以入菜，袁枚在《隨園食單》裏就寫到栗子炒雞。

進入秋季，天氣日漸乾燥，友人推薦我吃秋月梨，她說：「秋天多吃梨，潤肺降燥」。我買過不少梨，卻從未注意過它們的名字，所以也不知是否吃過秋月梨。

一時好奇心起，便網購了各式各樣的梨：萊陽秋月梨、河北皇冠梨、都樂黃金梨、智利彩啤梨、庫爾勒香梨、雲南紅河早白蜜梨……一天吃一隻，一天記一個名字，品評梨與梨的不同之處，像是秋天的一個私密遊戲。

秋天，藕是我家餐桌上的常客。俗話說：「荷蓮一身寶，秋藕最補人。」我家鄉還有吃藕餅的習俗。拿肉糜塞到藕洞裏，裹上麵粉，放在油鍋裏炸成金黃，藕的甜脆搭配肉的鮮美，我一下可以吃掉七八個。秋藕營養價值高，關鍵性格好，開胃清熱，滋補養性。蓮藕排骨湯也是一道秋季時令菜餚。這湯重在一個「煨」字。慢慢煨，慢慢燉，熬出來的藕又糯又軟，骨頭的精華也熬入了湯內，一杯熱湯下肚，渾身妥帖舒坦，秋天即刻變得溫暖可親。

「秋風起，蟹腳癢，菊花開，聞蟹來」，秋天又怎能少了螃蟹的身影？上海有道本幫菜名叫：毛蟹炒年糕。將蟹對半切開沾上少許乾麵粉，入油鍋翻炒，再將年糕片翻炒至浸透油，加入毛蟹、料酒、老抽、糖。品味這道菜，我會專門挑年糕來吃，只因浸入蟹油的年糕味道格外鮮美。當然，原汁原味的還屬清蒸大閘蟹，蒸兩隻螃蟹，燙點古越龍山黃酒，一天的疲倦就此消失，不由慨嘆一聲：把酒品蟹菊花天，舌尖上的螃蟹才是秋天幸福的味道。



▲秋天吃蟹正當時 資料圖片

偷得浮生一日閒

李仙雲



人生在線

那晚，做了一個奇怪的夢，我突然找不到自己的手機了，我心急火燎地四處尋找，甚至睡夢中都在想，上面的手機銀行、支付寶怎麼辦？手機的通訊錄可沒有備份，如果編輯通過微信給我留言或發稿費，我看不到豈不誤事。一萬個理由都指向一個結果「絕對不能沒有手機。」被「噩夢」驚得出了一身冷汗，醒來後，望着靜臥於枕邊的手機，心中不由得喟嘆：「自己果真是被這「現代鴉片」綁架了，何不過一天沒有手機的日子！」

時令已進入清秋，清晨的公園，四處飄逸着桂花的清香，坐在一潭碧水邊，望着色彩艷麗如彩綢的魚兒在水中游弋嬉戲，隨手撒下一些餅乾屑，牠們竟像頑皮的孩童，而爭相搶地覓取食來，煞是活潑有趣。一個二胡藝人坐在飛檐翹角的涼亭下，把阿炳那首《二泉映月》拉得如泣如訴，淒婉哀絕，絲弦觸碰了內心最柔軟的情思，聽得我淚眼婆娑，一幕幕傷心往事在心海翻騰。身旁一位白髮似雪的老阿姨，穿着一身艷如玫瑰質地柔軟的絲綢練功服，她舒緩而柔和地打着太極拳，那種慢動作、靜能量連一葉梧桐落於肩頭都像慢鏡頭在播發。一個步履蹣跚的幼童一搖三晃地映入眼簾，他一會兒看麻雀在枝頭飛舞，一會兒又嗅嗅路邊的花兒，快走幾步跌倒又像不倒翁迅極爬起來，爺爺樂呵呵跟隨其後，滿眼愛意。

途經菜市場，感受着撲面而來的人間煙火氣，商販的吆喝聲此起彼伏，突然就想買幾樣可心的蔬菜，給家人做一頓家鄉

的美食麻食。一鑽進廚房，就擡起袖子開始「精雕細琢」了，一粒粒如拇指蓋大小的麵疙瘩，我用一個木質帶花紋的底板，在上面輕輕一捻，於是一粒粒帶着花稜的麻食就成型了，像一個個白色的小海螺。捻好麻食，就是烹製臊子了，慢工出細活，我將土豆、芹菜、豆腐等切成小丁，與西紅柿一起輕炒慢燉，再放入黃花菜與木耳。當煮好的麻食配上湯料，滴幾滴辣椒油，色香味一下子就誘得人口舌生津，先生吃得滿口流香，豎起大拇指愜意得來了句：「燎扎咧（家鄉方言：好極了）」！

下午的天井裏，陽光已然退去，望着平日疏於打理的花草，蔫頭巴腦得匍匐蜷縮在花盆裏，了無生趣。一番修剪梳理，多肉植物又重現它的萌萌可愛，長壽花開得艷麗喜慶，低頭的一瞬竟發現曇花不知何時已露出兩個花苞，心情瞬間被花草點亮了。我靜坐於花架邊，捧書慢讀，茶几上剛剛沏好的茉莉花茶，熱氣裊裊，氤氳香氣在鼻翼縈繞。我在小說《主角》裏，被一代名伶憶秦娥的命運揪扯着，時而為她高超的演技擊節讚嘆，時而又因她遭受惡人嫉恨誣陷而憤懣不已，看到書中的方言俚語，竟感覺無比親切，兒時父親帶我去劇院看秦腔的一幕又浮於眼前。

偷得浮生一日閒，放下手機，讓自己逃離欲望的藩籬，為心靈鬆綁，過了一天親近自然、「車馬很慢」、「完全為自己而活」的日子。夜晚，望着夜空中那輪明月，不由得自問，難道被名繯利鎖捆綁着走，一眼都離不開手機的日子，真是我心往之的生活嗎？



人與事

想起了他。

雖已到垂暮之年，但憶及往事就如昨天。他是我的中學同學，中學畢業後大學又是同學，大學畢業後進入外交部門任職，我與他又在一起工作了多年。年輕的中學時代，由於兩家住得比較近，我們就開始經常來往，我到過他家，他也到過我家，他還吃過母親親手做的炸醬麵。

他自小隨父母生活在闊綽的伯父家庭中，多少受人歧視，養成了倔強的性格。我去他家看到，那是一個深宅大院，他們一家住在最後的角落，氣氛有點陰森。他喜歡讀古書，解除心中的鬱悶。也許是這個原因，他特別喜歡看電影，為心靈帶來幾分歡樂。特別是當時很紅的韓蘭根和殷秀岑，一瘦一胖演出的喜劇電影，他特

我有一位酷愛電影的老同學、老同事，他雖然已去世幾年，但近日看老電影《一江春水向東流》，我禁不住又

憶「影迷」老同學

延 靜

別愛看。這樣，東四牌樓周邊有明星影院、蟾宮影院、瑞克影院，他就成了那裏的常客。

上大學時，他仍然保持着愛看電影的習慣。當時我們在北京大學東語系讀書，每到周末，大食堂就要放電影，學生很早就排上隊等候，他也不厭其煩地加入其中。當時放映的多是蘇聯電影《普通一兵》《攻克柏林》等，很受同學們的歡迎。他對這些電影，也喜愛有加。

升到大四，我們曾到延邊大學學習一年，因為那裏是朝鮮族地區，可以鞏固我們的朝鮮語學習成績。但該地是個偏遠的邊疆地區，冬季風雪交加，十分寒冷。儘管如此，為了到市內看電影，他仍然冒着風雪，往返於延吉市與學校之間。當時延吉市的影院條件很差，木製硬板櫈，基本沒有取暖設備，但這絲毫沒有影響他看電影的興致。

我們一起在平壤中國大使館工作，已經是上世紀七八十年代，生活條件好了不

少，但電視機還沒有普及，只在一間房裏放一台電視機，放幾個沙發，被稱為「電視間」，去的人不多，但經常看可以到他一個人坐在那裏，看電視台播放的節目，更多的是看翻譯或原文電影，他仍然聚精會神。

在同他的交往中，我聽得最多的是他對《一江春水向東流》的讚賞。他說，新中國成立前能拍出如此抗戰內容的影片很不容易。對於白楊、陶金、舒繡文、上官雲珠等飾演的角色，他熟悉得可倒背如流，他讚賞張忠良抗日的骨氣，但也對他後來的腐化墮落嗤之以鼻。對於日本兵強拉老百姓的牛的鏡頭，他甚至於心酸落淚。他文筆很好，文思也快，我曾勸他寫點影視方面的文章，投給報刊雜誌，他婉謝我的好意，只給外交部內部發行的刊物《老幹部園地》寫過幾篇文章。

重看老電影《一江春水向東流》，難掩我心中對這位老同學、老同事思念。斯人已去，僅這篇小文紀念他。

棋局有感

張 茅



香港隨筆

梁羽生筆下的象棋文章，寫了多篇棋壇奇才楊官璘，足見他私下以這位轉戰大江南北所向披靡的國手為師，他醉心拆局達旦方休，棋人向以拆局為提升棋藝門徑，梁羽生的棋評絲絲入扣，得助於日常以拆局為樂，累積高手的實戰經驗為己用，洞悉高手殺着或深藏不露，或故設漏着陷敵，或置諸險境而全勝。

文字記載有「將軍」、「殺棋」，最早見於唐代的「梁公九諫」。武則天夢中與大羅天下女下棋，被吃子叫「將軍」！一急之下醒來，早上召來大臣問怎樣拆着，大臣回答她說：「一局之中有棋子放在不適當的位置，便會被人打將了，主帥也會失去哩！」

戰局如棋局，善於調兵遣將的將軍，據說都下得一手好棋。歷史上有過警世的一局棋，當以秦漢之間發生的楚漢戰爭，現在棋盤上還留着「楚河漢界」，只是不知什麼時候把這場戰爭的故事用到棋盤上去。

楚漢之戰是時間頗長的一局對弈，殺伐了四年，結果一個主帥烏江自刎，另一個主帥登上漢朝王位。實則是史上關係於建制的一場戰爭，建立王朝以後，實行分封諸或行使中央集權制，一統天下建立封建王朝。這是發生於謀權者的矛盾。

劉邦一介布衣，殺沛縣的縣官，帶着數十人造反，投奔項梁。

項羽是武夫麼？是武夫，但他是楚國名將貴族，祖輩都是楚大將軍，受惠於諸侯分封。

劉項兩人在項梁軍中共事，項羽隨項梁帶八千人起於蘇州，他手下人馬，大部分為秦所滅的六國貴族殘餘組成，為恢復封侯而戰。兩人舉旗反秦，同是項梁的部屬，也幾乎同時攻入咸陽，但滅秦後大不相同，雙方開始分裂，最後形成對立大動干戈，導致楚漢之戰。四年內，雙方打了七十場仗，四十場小仗，劉邦重傷十二次，結果劉邦的一方以弱勝強，自封「西楚霸王」的項羽敗走



▲棋局如戰局

資料圖片

烏江，數十萬大軍主帥，身邊只剩下數十人，死前嘆道：「此天之亡我，非戰之罪也！」

這結局冥冥中前因已定，項羽的士兵所到的地方，不由你是敵兵還是百姓平民，四歲小孩八十老頭，難逃戰禍，士兵進城殺戮無辜，到處放火，孤獨落難的百姓抓捕起來擄掠、毒打，身上穿着漢衣的不放過，彭城一戰，但見村村火光，處處叫聲淒厲，項羽軍隊殺人二十萬，人在做，天在看，古今如是。到最後，項、劉兩軍在垓下的一場決戰，項羽戰敗，本有彭城可退，他不敢退，他知道彭城百姓會怎樣對他，不歡迎他到來，百姓看他變為敗將，霸不起來，大有可能暗中殺他的士兵。他只有由垓下往陰陵逃，途中向農夫問路，農夫知道他是項羽，故意指條錯路給他走，項羽陷於眾叛親離。大勢已去。

後人有說項羽棋差一着，致全盤皆落索，這一着錯在什麼地方，他的智商不及劉邦，他的戰術不夠高超還是什麼？楚軍內部沒有軍紀可言，軍隊進城，似狼群下山，百姓匿藏保命，項羽身為主帥，狂妄自大，以為憑個人武力足以奪天下，眼中沒有百姓，軍隊暴力迫害百姓，百姓紛紛到別處逃避，項羽為淵驅魚。

項羽兵強馬壯的時候，率軍四十萬攻下咸陽城，滅秦朝，接着趕走由他一手捧起的楚懷王，自封為「西楚霸王」，不想實行新政，還是大封諸侯，加封

六國舊貴族，將秦朝降將十七人封為王，他「興滅國」，把失去勢力的諸侯重新分配給土地和權力，將秦統一國家重新分割，重演春秋社會分封割據，復見「七國咄亂」，情形似南斯拉夫由一國變成黑山、塞爾維亞等多個國家。

在社會行為方面，項羽失掉民心，他率兵入咸陽城，搶掠市面商舖財物，放火燒城中的民房店號，最不能理解的行為，竟將阿房宮為目標，放火燒毀，把這座代表這個朝代繁華與極高工藝的的建築陷於火海，「大火三月不滅」，破壞力無比震撼，毀中華文明於萬世，令人痛心；這與後來的八國聯軍火燒圓明園為歷史兩大劫劫，民族的創傷難以復合。然而有趣的是，近年在中國考古方面，對於項羽是否真的火燒阿房宮存有爭議。

劉邦的棋路相對縝密，胸有全局，他統率兵馬先入咸陽，事前布置行軍守則，向士兵宣布約法三章，殺人的抵命，傷人的定罪，搶掠的強盜行為按犯罪輕重懲罰，士兵多數守軍紀，減輕咸陽城經濟的破壞，劉邦用的約法三章，在當時是法治的啟蒙階段，兵荒馬亂的世道安定民心，為後來坐穩大漢江山取民心。

建制方面，劉邦戰敗項羽建立漢朝，棄封諸侯賜土地，削弱六國舊貴族及秦朝降將的特權，實行中央集權制，建立劉姓絕對權力的王朝，為三國一統儲備條件。



天南地北

在午後烈日燥熱焦悶中，來到波斯尼亞和黑塞哥維那國的布拉加伊清真寺，幾間參差相靠的灰白兩色為主的斜頂房子，倚高崖絕壁，默立群山環繞之中，溫靜柔麗的內雷特瓦河綿延流過，清澈見底的水下一叢叢深綠水草隨水流所向輕顫，河水撫拍露出水面長滿綠苔的秀石，蕩起團團如晶瑩水晶飛散般水花，宛若朵朵寄生水中碧石的白蘭花，綠樹、碧丹、青草掩映河岸壁奇石，崖下水中幽深岩洞散逸幽秘清涼，幽麗水灣上浮着若有若無綠色氤氳，將熱浪及隨之而至的喧鬧屏隔灣外，再返露出綠清河。勁烈陽光降入河灣瞬間變得溫和，為綠葉、清河、深碧水草繪上恬靜的金影。寺旁以美泉之名傳世的岩溶泉布納泉，

布拉加伊清真寺

陳小卡

升起陣陣清涼消卻些許炎熱，泉河交匯了綠叢照染的綠、藍天映耀的藍、翡翠般水花濺出的白、艷陽淡抹的薄金與淺紅，隨時移天光，流動着神秘莫測的如幻美。奇秀山水河灣彷彿透顯出色彩豐富鮮亮精緻的蘇菲派細密畫之奇幻美意境。泉淌入河的輕輕淙淙泉音，宛若輕輕吟誦唱和伊斯蘭教蘇菲派詩人魯米那風格細膩溫婉之宗教浪漫詩篇。我慢慢靜靜下來。

布拉加伊清真寺，實際是一座伊斯蘭教蘇菲派的驛站，建於鄂圖曼王朝時代的一四四六年至一五二〇年之間，由伊斯蘭教蘇菲派神秘主義團體建造。蘇菲派是伊斯蘭教神秘主義派別的總稱，其賦予伊斯

蘭教神秘奧義，主張苦行禁欲，虔誠禮拜，與世隔絕。伊斯蘭教蘇菲派注重宗教功修，在履行法定功課的基礎上，通過長期的內心沉思冥想，淨化靈魂，達到「無我」精神狀態，與真主合一。有的教團將音樂、舞蹈、詩歌引入宗教儀式，通過神秘宗教藝術對神性美的感知去認知求索。這座驛站，是蘇菲派信徒在修行中碰頭、歇息和冥想之處，位於被譽為歐洲最美麗泉水之一的布納泉邊，泉水冰冷清澈，可直接飲用。據說，當時這座驛站在此選址，是蘇菲派信徒認為這眼泉水能賦予自然的神秘力量。奇秘幽麗的水穀綠崖、瀑流靜林，如詩如畫如有樂飄的宗教神聖氛圍與



▲布拉加伊清真寺及寺前河流

作者供圖

藝術奇秘意境融一的環境，宜於靜念清心冥想沉思，是蘇菲派信徒理想的獲取宗教力量追求完美的修行之地，一直是伊斯蘭教聖地。

入寺內，僅見幾間簡樸房間，臨窗可望山、看林、瞰河、觀泉。河聲泉音屏去喧鬧。汨汨清河水聲，如緩緩的柔和清越唱經聲，又如隱隱傳來陣陣融宗教神秘與藝術奇幻為一體的蘇菲派宗教儀典音樂，

聽着，聽着，人如入定般若思若夢，神遊物我兩忘的清真之境。神思恍兮惚兮之間，人、寺、山、林、河、泉如若聯成一體，萬物歸一之感悄然萌發。眼前猶若浮現蘇菲派神秘主義哲學尊崇的人主合一之幻境。萬物歸於造物主的宗教情思易在此生。

不知不覺間，太陽西下，呼喚穆斯林禮拜的經聲伴着寺旁河水聲響起，喚我從半思半夢中醒來，踏上歸途。