

鏡子

「你再好好看一次這幅畫。認真看。」再認真看，德蕾莎小公主仍是德蕾莎小公主。眉頭攢起，帶有憂傷印象的德蕾莎小公主。然而注視良久，我漸漸有種感覺，有誰也在那裏注視我。

「找到了？」她問。「鏡子。有一面鏡在背景裏。」若我沒記錯，Velázquez在《宮女》也有畫鏡子，但《宮女》的鏡明確倒映着國王與王后，這幅畫卻不一樣。客觀描述的話，鏡面其實什麼也沒有，僅用一抹灰黑色油彩表現，然而那抹灰黑色油彩又似乎若隱若現存在什麼。便是那什麼注視我。

「大概是錯覺，我覺得好像看到我自己。」「不是錯覺，我也看到我自己。Velázquez繪畫了一面真正的鏡。」我在畫前蹲下仰頭看，發現鏡中的倒影仍是我。又試着從左方和右方看，結果都是我沒錯。我想起《蒙娜麗莎》，據說無論怎樣看都會覺得她在向你微笑。有學者說那是以某種特定手法營造的心理效果。我又想起清水美穗子和她的「不讓人看見之術」，她也說那是心理效果。簡直像變魔術似的。怎樣才能產生這種效果？

《格林童話》

近期網上談論着暗黑格林童話之說，直指原版格林童話內容恐怖，確實格林兄弟編輯這本童話的原意是以童話的口脛說成人的故事，所以當中保留了不少潛意識中的暴力和性，但更重要的是當中亦留下不少集體潛意識中的自我成長歷程的啟示，讓我由青蛙王子說起。

王子被不知哪裏來的巫婆施咒變成青蛙，青蛙需要公主才能解咒。一天青蛙幫公主拾回掉到井底的金球，故公主承諾與青蛙一起生活，可是公主因青蛙醜陋的外表而表現抗拒，最後公主忍無可忍，將青蛙大力擲向牆上，王子的咒語終被解除，變回英俊的王子與公主快快乐樂的生活下去。

如此恩將仇報的公主最後竟然得到英俊王子的幸福，那未免太不合乎大眾的期望了罷，但如果我們從故事創造者的深層潛意識去理解，我們會明白公主和王子均代表着我們的心靈元素，他們是不能分開的。

童話故事一般為口耳相傳，屬集體的創作，因此會受社會文化和時代背景的影響，變成有很多不同版本，

鄉間晚風

北方的秋天帶來着久違的乾爽和遼闊如期而至。第一次鄉間度過的秋天裏，我知道所有在城市賦予這個季節的讚美和詩意，於田野中都會顯得徒勞。

在生機盎然的春天接替小麥投入到田地生根的玉米和花生，終於在此時收穫了飽滿的果實。太陽下熱烈的採摘過後，花生的枯葉以及苞米棒子成為最好的原料，在爐灶裏化作持久或旺盛的火苗，烹飪晚飯燃燒的熱能穿過並溫暖了整個房間，噴香着升騰到空中。

當人們開始為漫長的睡眠醞釀困意，裊裊餘煙正融入沁涼微亮的星空，在晝夜強烈的溫差中吹拂成香甜的晚風，裹着稈稈燃盡的灰色顆粒。這種自然循環持之以恆滋養的氣息，在秋天會將人包圍，顯得格外豐富而迷人。應該怎樣形容這晚風的珍貴呢？我們可以努力拍下雲彩背後的明月，可以畫下夕陽西下的顏色，可以用循環播放的音樂重複思緒。可惜，沒有什麼能夠留住這晚風的氣息吧。不能用密封袋保存起來重溫，也難以提煉成香水與蠟燭的香型。

當夜空徹底亮起，多少次想感嘆「今天月色真美」，可欲言又止的背後是晚風包容的所有安靜的瞬間，勝過一切明亮的美麗。而只要告別這鄉間，就再也無法感受晚風的魅力。即使只是第二天，不可複製的溫度、光亮、灰燼及心情，會在同樣的地點應着朝陽重新醒來，創造新的呼吸。

我想只有那些風中說過的話，哼起的歌，打過的字，抓不住的情緒才是風吹過的證明。留下了證據，過去的感知會在凜冽冬日來臨前的某個時刻重新襲來，帶回飄揚遠方的幻想和孤獨的猜測，終於有了是或不是的答案。哪怕最終只是些隨風即逝的不確定是什麼，我也期待當再看到這些勉強記錄的文字，還會想起這個秋天鄉間的晚風。

花世
步美
henrydine7473@gmail.com
逢周日見報

「憑藉這幅畫，Velázquez可說是成功救國，但也可以說失敗。成功是，腓力四世看過這畫後，性情大翻轉，從迷失變堅定，從消沉變積極。從一六五五年到一六六〇年，史家描述他有如獲得天賜水晶球，竟能關顧到西班牙每個角落。那時候的西班牙帝國，國土可是遍及全世界的，從中美洲到菲律賓都有。戰爭也親自打了，讓法國連吃敗仗。假如再有幾年，連攻下巴黎都有可能。」

「然而在一六五九年，也就是腓力四世脫胎換骨的四年後，西班牙卻急忙與法國講和。是腓力四世主動提出的，簽下的就是《比利牛斯條約》，三十年戰爭就此結束。既然勢如破竹，怎麼講和呢？法國起初還怕有詐，簽了和約仍增兵布防，但西班牙最終也沒再攻來。一年後，法國就知道為何要簽約了。」

「腓力四世打回原形？」阿欣點頭。「這一年，Velázquez死了。」
(說故事的人之四十八)

片尾曲
克洋
fb.me/hakyeung2018
逢周四、日見報

例如由公主擲青蛙到牆變成現今迪士尼親吻青蛙的版本。排除社會文化這些因素後，我們就能發現集體心理的主旨，在青蛙王子的故事中就是心靈的轉化和意識及深層意識的結合。

故事中的轉化是醜陋的青蛙變成漂亮王子，結合則為公主與王子由不和至相愛，這兩點都在不同版本中保存下來。由最初的金球掉到井底開始，已清楚說明着故事是一個往深層意識的旅程，往下深潛的過程發現自己的醜陋（青蛙），在面對自己的深層的陰暗後轉化為漂亮，轉化的過程驅使着意識和潛意識的結合與和解，造就着我們更完整的人格，達到榮格所說的個體化之旅。當我們願意正視黑暗，嘗試更深入了解童話中間前人所留下心靈的痕跡，我們才有轉化的機會。

象訴
馮俊彥
逢周日見報

生活節奏愈來愈快，壓力也與日俱增，但回憶卻成為了一件很美妙的事，那些在舊時光中聽過的歌曲、喜歡的歌手、一個簡簡單單的場景……都成為了一種彌足珍貴的存在。

周杰倫本周一（九月十六日）發布的新歌《說好不哭》，僅在上線不到兩小時，單曲數字版銷售總額突破一千萬，甚至因為在線聽歌人太多，導致音樂軟件接連出現崩潰，引起了刷屏式的狂歡。作為聽着周杰倫專輯長大的筆者，自然也不例外。

但一飽耳福之後最大的感受卻只剩了中規中矩，用三塊錢買了個青春（下載歌曲需花費三元）、沒有留下太多的印象。緣何當年可以循環播放數遍的「白月光」，卻無法撥動今日之心弦？是青春的遠去？抑或是英

周杰倫新歌《說好不哭》MV比單曲先發，影像跟歌聲都是新感覺，沉醉在周杰倫的歌聲以及男女主角在MV的故事，冷不防到了中段，五月天阿信突然登場，拿着結他，合唱起來。一時間，這首《說好不哭》在網上被洗版，周杰倫迷說「好驚喜」，五月天迷說「好驚嚇」——驚嚇比驚喜多了一分不可思議，周杰倫迷見到的是禮物，五月天迷見到的，是隔離桌端出一碟主菜，卻發現廚師是從自己家裏跑過去的。

之後，五月天和周杰倫都分別分享這次MV的製作過程。配唱是在去年金曲獎的夜晚，阿信收到周杰倫的短訊，就跑到人家的錄音室，即興得有點不可思議。原本二人合唱的格式，是一人一段，平均分配；但周杰倫卻反其道而行，要求阿信在中段才入聲，

差不多每天早上都要採血。一般都是採靜脈血，從胳膊上的靜脈提取，一般不疼。有一天早上，護士來了，說要採血，採動脈血。沒見過採動脈血，不知應該怎麼採。見護士在櫻兒手腕那把針立着扎了進去。半天也沒找到動脈，櫻兒疼得開始發出難受的聲音。她是用針尖在肉裏尋找，找到還好，關鍵是沒找到，卻是白白地疼了。護士拔出針，說針頭堵了。然後離開，應該是換針頭去了。我覺得不是針頭的事，而是她手上的技術問題。我們對這個護士已經喪失了信心，膽戰心驚地等着她換個針頭回來。

回來的卻是另一位護士——不僅換了針頭，連人都換了。和針頭一起來的護士比剛

往日情懷與今日狂歡

雄的遲暮？

《說好不哭》歌詞開首那句「沒有了聯絡後來的生活，我都是聽別人說。」筆者的思緒瞬間想到了陳奕迅的《明年今日》。但仔細看了歌曲的MV之後，發現並沒有「誰捨得改變，離開你六十年，但願能認得出你的子女。」的愁腸百轉，取而代之的是一個「單反很敗家，奶茶很掙錢」的傳統純愛故事，女孩為幫助男友實現攝影夢而努力買奶茶存錢，寧願一個人原地等待。

有人說，對於少年時的「偶像」不要過分苛求，但聯繫周杰倫的老歌：《愛在西元前》、《晴天》、《七里香》，再到新歌《說好不哭》，真正是「時間的錯配」。因為如「故事的小黃花，從出生那年就飄着，童年的盪秋千，隨記憶一直見到現在。」這般

《說好不哭》

好比演唱會嘉賓突然出場一樣，要讓看MV的人在屏幕面前發出一陣驚呼，甚至把手機摔到地上。為此，他才要MV先行，讓大家用視覺感受阿信靜悄悄卻又理所當然的出場的震撼——也正因此如此，MV的拍攝要秘密進行。兩個都是華人世界頂級偶像，如何做到神不知鬼不覺拍一個MV出來？除了遠赴日本之外，原來整個團隊只有周杰倫和MV導演陳奕仁知道阿信隨行，就連拍MV時現場要播放歌曲讓歌手對口型唱，也只是周杰倫獨唱的版本。不知道發現真相的工作人員，會否有比驚喜和驚嚇更強烈的情緒？

事後，兩位天王巨星洋洋得意的在網上說什麼「我們還是有去東京街頭逛街」，我們「在東京街頭喝咖啡聊人生」，那是任務完成的喜悅與洋洋自得；但其實也是一次超

採血的故事

才那護士胖些，容貌也沒有那個好。找不到動脈、讓櫻兒疼夠噲的那護士是個美女。

這位護士體格健壯，看樣子粗手粗腳，我和櫻兒都陷入恐懼中。我們預感這個護士也會找不到動脈。生得苗條，有着纖細手指的人都找不到動脈，粗手粗腳的人能找到嗎？看來那動脈真的不好找啊。櫻兒顛巍巍伸出另一個胳膊。我從他無奈的眼神裏看出，他已準備好了忍受新一輪疼痛。胖護士卻伸手把櫻兒的褲子往下拽了拽，露出一側大腿根部。她伸出一根胖胖的手指在腿根部按了好一會，然後一針扎下去，迅速、果斷。針管裏立刻紅了。她成功找到了動脈，採了有大半管動脈血走了。櫻兒對我說，剛才沒

的歌詞和旋律就該出現在那個打了下課鈴聲、雲淡風輕的午後，而那些聽着這些老歌長大的人，早已青春不再，再看奶茶女孩的為愛成全，真的不會再有往日的悸動。

因此，筆者又默默聽回了周杰倫的老歌，與其說是聽一首歌，不如說是想念聽那首歌時，周圍陪伴着的人與物。就在旋律開始的那一秒，也真的好似小說《追憶逝水年華》中的主人公一般，再次被那些熟悉的感官體驗，打進了內心深處。

談文
論藝
嘉妍
逢周日見報

級精彩的網絡行銷，從MV的驚喜，到兩位網上剖白，一層一層把錄音過程，MV拍攝過程公開，那原本不是人人有興趣的幕後故事，因為二人的互動而變得有趣，而這首《說好不哭》，現在已經有超過一千四百萬的點擊次數，應能成為一首經典。

網絡年代，如何在互聯網行銷，幾乎比任何事情都重要。當你面對的是七十億潛在買家，能不在這裏動腦筋嗎？

風陵
夜話
耶生
yeahstudio55555@gmail.com
逢周二、四、六、日見報

疼。那意思是，不疼讓他很奇怪，應該疼才對。

等護士走了，見周圍沒人，我問櫻兒，你說剛才兩位護士，哪位長得好看？我這樣問，是覺得，經歷了剛才的事，兩位護士的容貌會不會在櫻兒的眼裏發生一些變化。果然，櫻兒不說話了。他對清楚明白的事，下一個結論感到困難了。

格外
格致
jilinzhaoyanping@163.com
逢周日見報

《14條腿音樂家》

「遇到困難唔使愁，唱番首歌樂悠悠……」近期大細路劇團以格林童話《不萊梅音樂家》作為藍本，改編成《14條腿音樂家》的劇場版，加插了大小朋友耳熟能詳的古典樂章，如貝多芬、舒伯特，並填上這些活潑順口的廣東話歌詞，演員載歌載舞，成為富娛樂性的合家歡兒童劇。

我覺得格林童話中很多故事，曲折和內涵豐富，以《不萊梅的音樂家》為例子，可閱讀文本、講故事、對話廣播、改編為廣播劇、音樂劇、兒童劇等，跨媒介的分享和演繹空間很大，所以中國台灣和韓國的兒童劇團都先後有過創意的演繹。我注意到：格林童話中的森林場景，這元素呈現於舞台，有如磁鐵般吸引觀眾；富寓意性的場景，能有助推展情節，逆轉高潮以帶出主題。在《14條腿音樂家》，四隻愛表演的

店聲望日隆。一八八七年，薩奇斯兄弟南下新加坡開創了聞名世界的萊佛士大酒店。一八八九年，他們擴充了位於華蓋路的遠東大酒店，並且將之重新命名為伊恩奧大酒店。大酒店後來由老么阿爾沙克打理，後者擴建了現在的勝利翼部分。

進入大酒店的大門，頭帶圓帽及穿短褲的門童便笑容燦爛地歡迎來賓。酒店大堂設計古舊，圓形的梳化讓遊客舒服地安坐。大堂的左邊是名叫Sarkies的西餐廳，裝飾華麗，傳統的歐洲菜餚，侍應一流的服務，的確是燭光晚餐的好地方。大堂的右方是精品店，售賣有酒店標誌的用品，不少酒店老客戶都會

購買作紀念。Planters Lounge位於酒店的六樓，設計典雅，露台面向安達曼海，海風輕拂，遊客可以在此享受一個美妙的下午茶。

依恩奧大酒店幾經轉折，主人已從薩奇斯家族轉至Tham家族。後者將E&O這品牌發揚光大，除了酒店外，遊艇會Straits Quay一整片臨海的地產項目便是集團的耀目明珠。

酒看
人生
羅富齊
rothschild388@gmail.com
逢周六、日見報

依恩奧大酒店

檳城的喬治古城有許多歷史悠久的建築物，然而，最令筆者動心的，可能就是位於華蓋街十號臨海的依恩奧大酒店了。依恩奧大酒店，又名檳城東方大酒店，是一座維多利亞時代風格的白色建築物，屹立於檳島的東北角，凝視着漂亮的安達曼海，可謂佔盡了檳城以至整個東南亞地利之便。臨海的三層高白色主樓刻有醒目的「Eastern & Oriental Hotel」名字，酒店給人熟悉的感覺，風格上類似新加坡的萊佛士大酒

店及香港的半島酒店，而事實上依恩奧大酒店和萊佛士大酒店的確是有淵源，同樣是由來自亞美尼亞的薩奇斯兄弟所創立。

十九世紀下半期蘇伊士運河成功開通，從歐洲至亞洲的海運大幅地縮短。馬丁及泰戈蘭，薩奇斯看見了檳城的酒店業商機，首先收購了位於華蓋路的歐洲酒店，並且改名為遠東大酒店。大哥馬丁其後還管理了東方大酒店。由於薩奇斯兄弟的長袖善舞，遠東及東方大酒