
放假出遊跟 「受虐

」 幾乎是同義詞。每逢長

假，新聞裏最不缺的詞就

是 「遊人如織」 。長城遊

人如織，西湖遊人如織，

泰山、兵馬俑、張家界，

到處都如織。有密集恐懼

症的人士，看多了很容易

產生應激反應。

其實， 「如織」 本

是個很美的詞。李白 「平
林漠漠煙如織，寒山一帶

傷心碧」 ，溫庭筠 「錢塘

岸上春如織，淼淼寒潮帶晴色」 ，都

是流傳千古的名句。此外還有 「柳絲

如織映人家」 「萋萋柔綠愁如織」
「青子綠陰如織，花滿深宮無路入」
「野棠如織，只是教人添怨憶」 ……

也是那麼的唯美而詩意。

「如織」 ，從字面上說，首先形

容的是密，這很好理解。但織要靠線

，而是輕柔纖細的，所以這煙、春、

柳、愁，都織得又輕又薄，有着朦朧

而細膩的質感，蕩漾其中的情緒也像

漣漪像月牙兒般柔軟。而且， 「如織

」 又自帶動感，景色不是靜止的，思

緒之梭也一樣的在其中迴環往復。

不知道是誰先將 「如織」 用到了

遊人身上。古代沒有黃金周，人口也

沒這麼多，大概遊人確實有 「如織」
之感，才子佳人，三三兩兩，穿梭於

桃紅柳綠之間，雖熱鬧但層次分明，

錯落有致，所以有雅興的文豪們才造

出了這個成語。

到了今時今日，但看那黑壓壓一

片的人山人海，像秦始皇陵門口排隊

三小時、進去看兩分鐘兵馬俑的盛況

，那樣的笨重擁擠，哪裏能織得動呢

？就是王母娘娘和織女親自動手加班

，恐怕都難以完工，實在是 「遊人如

織」 不可承受之重。在筆者看來，但

凡用這個詞的記者、小編、主播，都

是生吞活剝、敷衍應付，沒有仔細的

字斟句酌。

倒不如用 「遊人如鯽」 更貼切。

但這個 「鯽」 ，也不是 「過江名士多

於鯽」 的 「鯽」 ，而是北方那種滿滿

一大鐵鍋貼餅子燉鯽魚的 「鯽」 。想

想擠在人群當中，滿身黏汗，空氣污

濁令人窒息的感覺，大概真跟在鐵鍋

裏的鯽魚差不多。

陸布衣
1164334351@qq.com
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筆記
新說

小朋友的學習都是從模仿開始，如果父

母喜歡畫畫、彈琴、寫作，即使沒有刻意栽

培，子女耳濡目染下自然會跟着做。然而興

趣與職業始終是截然不同的，許多從事藝術

創作的父母，深知靈感之可遇不可求，深知

練習之枯燥辛苦，反而不想子女繼承衣砵。

畫家黃湘詅是筆者好友，最近成為新聞

人物，事緣二十九年前國畫大師張大千贈送

予先父黃君璧的畫作《春山雲曝》在家中被

盜，上月竟然在蘇富比秋季拍賣清單中出現

，幾經辛苦交涉，蘇富比最終才同意撤拍。

黃君璧與張大千、溥心畬並稱為 「渡海三家

」 ，是一位兼通西畫的國畫大家，一九四九

年遷居台灣直至一九七二年退休，長達二十

二年擔任台灣師範大學教授，又被宋美齡聘

請為老師。

一九九一年黃君璧過世前，湘詅一直陪

伴左右，家中有這麼現成的一位老師，理應

有一個系統性的訓練。想不到湘詅竟然說，

父親從不想自己以畫畫作為職業，因此大部

分技藝都是偷師、旁聽而來。記得每當自己

拿作品給父親指正時，父親總是說好，強調

「畫畫開心就是了！」
父親去世後，湘詅孤身踏上藝術之路，

終於明白當年父親的一片苦心，原來藝術創

作這麼辛苦，構思創作一幅精品，要幾經煞

費思量，箇中忐忑不安的痛苦，實不足為外

人道。以藝術作為終身志業，與作為業餘興

趣，是截然不同的心境。

從世俗眼光來看，古往今來許多藝術大

師的一生都不如意，相信其中一個原因是，

從事藝術創作不能媚俗，要耐得住寂寞，因

此總是顯得 「不合時宜」 。文章憎命達，蘇

東坡仕途一直不如意，對世道人生才有透徹

的體悟，有感而發。由於詩詞有真情實感，

因此動輒得咎，有 「唯願孩兒愚且魯」 的自

嘲。

兒子自小學習鋼琴，從來沒有奢望他成

為鋼琴家，不想他像小時候的郎朗每日刻苦

練琴七、八小時，只希望他將音樂作為終身

興趣，陶冶性情，開開心心過一輩子。

元朝姚桐壽的筆記《樂郊私語》

裏有《秦檜像讚》，講了一則認錯祖

宗像，被人糾正卻依然懸掛的荒唐事。

海鹽有戶著名的常姓人家，他們

的祖先，常忠毅公，與秦檜不合，於

是提前退休，隱居在海鹽，從此就將

那裏當家了。常家後來還出了個叫蒲

溪的，官曾經做到參知政事。他們說

，常家有一幅先祖的畫像，因為兵亂

而丟失，現在又找回來了，於是拿出

來請我看。我看這幅像上的人，面瘦

，兇惡，長鬚，戴貂蟬的帽子，畫像

下卻有讚文如此說：您老的出生，對

國家是一大貢獻，在您老的主持工作

下，國家一片興旺，您老功莫大焉，

您的畫像畫得太好了！讚文的落款，

是本地一位叫魯瑮的進士。

可我看了這幅畫，很懷疑。這個

讚語，寫的好像是宰相之類的官，但

是，常家兩位祖先，都不曾做過這個

官。我後來翻到了宋朝范茂明的書，

他裏面有一篇《代賀秦太師畫像啟》

，這才知道，那畫像下的讚語是寫秦

檜，魯瑮是從范那裏抄來的，那畫像

就是秦檜啊。

我把這件事，告訴常家，可常家

不相信，不僅不相信，反而更加珍視

那幅畫像了。唉，這和數典忘祖，有

什麼區別呢？為人子孫者，當以此為

戒，千萬不能不讀書不學習啊！

以古代的繪畫技術，雖沒有現代

影像那樣準確，但輪廓也不會太離譜

。可弄錯的事，還是經常有的。更不

要說，有人故意造假，那後人真是難

辨。

因此，常家後代，弄錯祖宗畫像

的事，實屬正常。問題是，已經有好

心的專家，考證出結果來了，且這個

結果相當有說服力，你們這是將仇人

當作祖宗來敬呢。

常家後人卻不以為然，愈益珍重

，這就是怪事了。

怪事的基礎，一是要面子，二是

捨不得。

扭計骰，是香港用法。內地稱為 「魔方

」 ，即 「魔術方塊」 的簡稱。其實我一向不

喜歡把人家的名字抽兩個字出來做簡稱的方

法，比如剛退休的足球員費蘭度托利斯，

香港評述員會簡稱為 「費托」 ，又或C．朗

拿度稱為 「C朗」 ，都不是一個好稱謂。不

過，魔方這兩個字倒有特別的魅力，將這個

體積三乘三乘三的立體方格玩意添上一層神

秘。

但我還是稱它做扭計骰，叫了三十多年

，無必要改口。這是八十年代中期的玩具，

最時髦的時間，相信每個家庭都必定有一個

。六個面，紅橙黃綠藍白，但並不鮮艷，比

起飛行棋和波子棋，色調都要深沉，沉色代

表智慧，把扭計骰拿在手中，就要幻想自己

是一個智者，能夠在最短時間將顏色雜亂的

每一面，都扭回紅橙黃綠藍白。不過，智者

不是幻想就能成為，從小到大，大部分時間

我都只能扭到一面。記得有一次，有位叔叔

來我家，花了不到五分鐘就把六面都完成，

我十分驚訝。然而難題隨即出現：如果我再

拿起這個扭計骰玩，那它百分百再沒有機會

還原；但如果不玩，那它豈不成為裝飾品？

扭計骰不能扭，還算是扭計骰嗎？

記得，《歡樂今宵》曾舉辦扭計骰比賽

，參賽者幾乎都在一分鐘之內把扭計骰還原

，令我再次十分驚訝，開始懷疑自己智慧。

後來發現，原來還原扭計骰是有公式的，無

論手上的扭計骰多雜亂，只要先做到某些步

驟，然後就可以沿着公式回到起點。像桌球

，把紅色波打完之後，顏色波都是同一個位

置的；也像圍棋，去到收官，基本上只有一

個做法。

後來有了互聯網，公式隨網可見， 「魔
方」 的 「魔性」 不再，扭計骰也就少了它的

魅力。很多人都會把公式記進腦海，然後炫

技，但我沒有。扭計骰一直放在家中，每當

有煩惱的時候，我會拿起扭計骰，左扭扭，

右扭扭，並非要還原六面，而是希望整理混

亂的思緒，讓思考回到一個系統上面，那時

候，魔術就會出現，那靈光的一閃，並非在

扭計骰中，而是在自己的腦海。

隨着一年前東京築地市場搬遷至豐州，人

們心中的一個標誌性建築也畫下了休止符。雖

然場外市場仍在，但沒有了早起金槍魚的拍賣

聲，也沒有了魚販們往來奔波的身影，總覺得

少了真實的煙火氣。但其實，日本富含濃濃人

情味的地方遠不止這一家，跟築地和大阪黑門

市場同被譽為日本三大廚房的京都錦市場，也

絕對是個好去處。

在京都這個三步一座神社、五步一間寺廟

的風雅城市，錦市場的存在算是個異類。所幸

，如果你既不是文人也非墨客，只是單純愛吃

，剛好可以在這裏找到歸所。很多人都想像不

到，這條約四百公尺的小路竟然有四百多年的

歷史：早在一六一五年，幕府特許鮮魚商販在

錦小路附近擺攤，錦市場就此誕生。更神奇的

是，歷史總是有驚人的默契，更早一點回溯，

從平安時代開始這裏就成為鮮魚進入皇宮的中轉口。若是

在古代，應該會被看作神明守護吧！不過這個神明不是別人

，正是周圍那股相當清澈、流動性高的地下水，跟往來停

駐的魚兒們一拍即合。

所謂的得天獨厚，指的大概就是它了。也可以說如果

沒有這一眼地下水，就沒有今天的錦市場。即使後來的一

九二七年，京都中央批發市場建立，很多魚販搬遷過去，

錦市場也依舊沒有丟掉 「水產霸主」 的光環。你不僅能偶

遇日本各地的新鮮海產，還有能用於熬煮高湯的魚乾、昆

布、鰹節等乾貨，更不用說當地人引以為傲的京漬物是多

麼地道了。

如今的錦市場，在各類食材商家的加持下，早已不局

限於海產品。但跟一些作為宣傳窗口的綜合市場不同，這

裏的商品少有試吃，種類也偏向於實用居家而非伴手禮。

歲月流逝，每一樣商品依舊承載着京都悠遠而豐富的歷史

，想要知道當地人餐桌的樣子，來市場走一走，答案自然

就浮出水面了。

不
可
貌
相
錦
市
場

藝術人生

扭計骰

認錯祖宗

執筆的指法

如
織

執筆書寫的時候，手指的姿勢是怎樣的

？這是執筆法需要討論的內容。

執筆時，有的手指貼住筆管，有的手指

不貼筆管。從貼管手指的數量來區分，就有

二指執筆、三指執筆、四指執筆、五指共用

多種方式。

二指執筆，是用拇指和食指捏住筆管，

而其他手指並不貼管，這種執筆方式在一些

早期的圖像中可以見到。這應該是一種古老

的執筆方法，和早期的毛筆筆管較細有關，

也和書寫的方便有關。書寫者左手執簡，右

手執筆，在追求工穩的時候，自然會將右手

掌下部貼在左手掌下部。這時如果中指貼於

管下，無名指、小指兩手隨後，兩手相摩，

頗為有礙；換作二指執筆，其餘三指就可離

開左手，書寫起來鬆快得多。

三指執筆，是拇指、食指和中指貼管。

又有兩種方式，一種是食指鈎在筆管外面，

中指抵在筆管裏面，為 「單鈎」 或 「單苞」
，就如今天執硬筆那樣；另一種是食指和中

指都放在筆管外面，屬 「雙鈎」 或 「雙苞」 。

四指執筆，最常見的就是 「五字執筆法

」 了（注意並非 「五指」 ）。唐人用 「擫、

壓、鈎、格、抵」 五個字分別形容五個手指

的動作，要領是，食指和中指鈎在筆管外，

和拇指相對捏住筆管，無名指貼在筆管內，

小指抵在無名指後面。這種執筆法，由於食

指和中指苞在管外，所以亦屬 「雙鈎」 或 「
雙苞」 。在五字執筆法內部，亦有不同的姿

態，所謂 「龍睛」 、 「鳳眼」 、 「鵝頭」 等

等。除了 「五字執筆法」 ，亦有 「虛小指，

以三指包管外，與大指相拒」 者，同屬四指

執筆。

五指執筆，唐人韓方明《授筆要說》載

「拙管」 與 「撮管」 法，皆是以五指捉其管

末，只不過用法不同而已；又載 「握管」 法

，就像握拳一樣把筆管握在手中；還有 「搦
管」 法，拇指在一邊，其餘四個手指在另一

邊，毛筆放在每個手指的第一個關節處。

隨着遠離以手執簡的時代，也隨着筆管

漸漸加粗，二指執筆已頗少見。五指執筆或

是在特殊情形下使用，或是故意標新立異。

使用最廣的，當屬三指執筆與四指執筆。

耶 生
yeahstudio55555@gmail.comm
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書之
妙道

累積了一些教訓，有些事情該做就要

立即做。

收到水電煤尤其是信用卡的帳單了，

應該趁當日就開支票付款，如果看看日期

，還有一段日子，就隨手放下，結果忘了

，到記得時已過了付款期，結果要罰款或

付利息。

同樣收到人家支票，最好第二天就去

銀行入帳。如果不隨即做，就有機會忘記

了。到記起時，已超過六個月，支票已失

效。要跟發票人聯繫請他重開，這就增加

了雙方的麻煩。

我如約定朋友第二天交一樣東西給他

，會立即把東西放進我的車。不然有機會

在見面時東西遺忘在家裏。

聽朋友說起一位老朋友生病住院的消

息，當時說要去探望他。但沒有在一兩天

內立即做，一個星期後收到他去世的消息

，只能留下無法補救的遺憾。

後院有扇窗戶的玻璃碎裂了，不止一

次說要補好它，但一直拖延沒有做。結果

被賊人進了屋，損失了一批錢財。賊人就

是從那破窗走進來。

發覺老人家從睡床到洗手間的通道上

有雜物，大家都說要清理一下，但半年之

後還是沒有做，結果一天晚上老人家被絆

倒，跌斷了髖骨，要做大手術。

身體發現不明腫塊，你說應該怎樣

做？

立即做

時尚雜誌也電子化

梁 戴
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童眼
觀世

鄭辛遙
逢周二、四見報

漫條
思理

剛在網上看到一則醫學界的談論

，關於 「人類愈來愈長壽，該是高興

還是擔憂」 。這是一個有趣的問題，

想深一點，是一個發人深省的問題，

是要深刻思考才會有所醒悟。今時今

日，因為醫學進步，或是其他方面的

原因，讓更多人可以 「長命百歲」 。

時代進步，可以令你認識新事物

，豐富自己的知識，但又可能讓你失

去一些已經擁有的，這就是代價。最

近一本純娛樂的流行雜誌，本來是 「
三合一」 ，其中一本內容是有關美容

化妝和時裝等潮流，由於業務調整，

停止出版，而改投放更多資源在數碼

媒體上。雖然在網上，你仍可以看到

有關的資料，甚至更多的訊息，但看

慣了實體本，就好像飲酒一樣一杯在

手。我可謂一本在手，其樂無窮。類

似的娛樂刊物，包括娛圈趣事、時裝

與美容，由每星期出版三本到目前餘

下一本，由幾元賣至今天十多元，看

來我的「精神食糧」又給削弱了不少。

對於書本，小時候，父親要我看

文學名著，今日我隨時可給你說上《

水滸傳》的一百零八個好漢的名字。

長大後，由於工作關係，接觸的多是

關於時裝、美容、娛樂等一系列流行

文化的雜誌。從前沒有電腦、沒有手

提電話的世界，要識更多事物，閱讀

不同的媒體、報章也就是所有資訊的

來源。

為了要掌握最新的流行訊息，我

亦愛看一些著名的外國美容時裝雜誌

，以往在一家商場裏可輕易找到，種

類多又緊貼最新出版時間，後來書店

結業，餘下店子多以出售日本出版的

時裝雜誌為主。日本時裝是自成一格

，一是過於保守，一是過於前衛，就

參考價值而言，很難捉摸潮流焦點。

時裝雜誌種類頗多，不太受電子傳媒

的影響，老牌時裝雜誌《裝苑》到今

天還有其存在價值。

好人怕黑，壞人怕亮。


