

放假出遊跟「受虐」幾乎是同義詞。每逢長假，新聞裏最不缺的詞就是「遊人如織」。長城遊人如織，西湖遊人如織，泰山、兵馬俑、張家界，到處都如織。有密集恐懼症的人士，看多了很容易產生應激反應。

其實，「如織」本是個很美的詞。李白「平林漠漠煙如織，寒山一帶傷心碧」，溫庭筠「錢塘岸上春如織，森森寒潮帶晴色」，都是流傳千古的名句。此外還有「柳絲如織映人家」「萋萋柔綠愁如織」「青子綠陰如織，花滿深宮無路入」「野棠如織，只是教人添怨憶」……也是那麼的唯美而詩意。

「如織」，從字面上說，首先形容的是密，這很好理解。但織要靠線，而是輕柔織細的，所以這煙、春、柳、愁，都織得又輕又薄，有着朦朧而細膩的質感，蕩漾其中的情緒也像漣漪像月牙兒般柔軟。而且，「如織」又自帶動感，景色不是靜止的，思緒之梭也一樣的在其中迴環往復。

不知道是誰先將「如織」用到了遊人身上。古代沒有黃金周，人口也

沒這麼多，大概遊人確實有「如織」之感，才子佳人，三三兩兩，穿梭於桃紅柳綠之間，雖熱鬧但層次分明，錯落有致，所以有雅興的文豪們才造出了這個成語。

到了今時今日，但看那黑壓壓一片的人山人海，像秦始皇陵門口排隊三小時、進去看兩分鐘兵馬俑的盛況，那樣的笨重擁擠，哪裏能織得動呢？就是王母娘娘和織女自動手加班，恐怕都難以完工，實在是「遊人如織」不可承受之重。在筆者看來，但凡用這個詞的記者、小編、主播，都是生吞活剝、敷衍應付，沒有仔細的字斟句酌。

倒不如用「遊人如鯽」更貼切。但這個「鯽」，也不是「過江名士多於鯽」的「鯽」，而是北方那種滿滿一大鐵鍋貼餅子燉鯽魚的「鯽」。想想擠在人群當中，滿身黏汗，空氣污濁令人窒息的感覺，大概真跟在鐵鍋裏的鯽魚差不多。



## 認錯祖宗

元朝姚桐壽的筆記《樂郊私語》裏有《秦檜像讚》，講了一則認錯祖宗像，被人糾正卻依然懸掛的荒唐事。

海鹽有戶著名的常姓人家，他們的祖先，常忠毅公，與秦檜不合，於是提前退休，隱居在海鹽，從此就將那裏當家了。常家後來還出了個叫蒲溪的，官曾經做到參知政事。他們說，常家有一幅先祖的畫像，因為兵亂而丟失，現在又找回來了，於是拿出來請我看。我看這幅像上的人，面瘦，兇惡，長鬚，戴貂蟬的帽子，畫像下卻有讚文如此說：您老的出生，對國家是一大貢獻，在您老的主持工作下，國家一片興旺，您老功莫大焉，您的畫像畫得太好了！讚文的落款，是本地一位叫魯穀的進士。

可我看了這幅畫，很懷疑。這個讚語，寫的好像是宰相之類的官，但是，常家兩位祖先，都不曾做過這個官。我後來翻到了宋朝范茂明的書，他裏面有一篇《代賀秦太師畫像啟》，這才知道，那畫像下的讚語是寫秦檜，魯穀是從范那裏抄來的，那畫像就是秦檜啊。

我把這件事，告訴常家，可常家

不相信，不僅不相信，反而更加珍視那幅畫像了。唉，這和數典忘祖，有什麼區別呢？為人子孫者，當以此為戒，千萬不能不讀書不學習啊！

以古代的繪畫技術，雖沒有現代影像那樣準確，但輪廓也不會太離譖。可弄錯的事，還是經常有的。更不要說，有人故意造假，那後人真是難辨。

因此，常家後代，弄錯祖宗畫像的事，實屬正常。問題是，已經有好心的專家，考證出結果來了，且這個結果相當有說服力，你們這是將仇人當作祖宗來敬呢。

常家後人卻不以為然，愈益珍重，這就是怪事了。

怪事的基礎，一是要面子，二是捨不得。



隨着一年前東京築地市場搬遷至豐州，人們心中的一個標誌性建築也畫下了休止符。雖然場外市場仍在，但沒有了早起金槍魚的拍賣聲，也沒有了魚販們往來奔波的身影，總覺得少了真實的煙火氣。但其實，日本富含濃濃人情味的地方遠不止這一家，跟築地和大阪黑門市場同被譽為日本三大廚房的京都錦市場，也絕對是個好去處。

在京都這個三步一座神社、五步一間寺廟的風雅城市，錦市場的存在算是個異類。所幸，如果你既不是文人也非墨客，只是單純愛吃，剛好可以在這裏找到歸所。很多人都想像不到，這條約四百公尺的小路竟然有四百多年的歷史：早在一六一五年，幕府特許鮮魚商販在錦小路附近擺攤，錦市場就此誕生。更神奇的是，歷史總是有驚人的默契，更早一點回溯，從平安時代開始這裏就成為鮮魚進入皇宮的中轉口。若是在古代，應該會被看作神明守護吧！不過這個神明不是別人，正是周圍那股相當清澈、流動性高的地下水，跟往來停駐的魚兒們一拍即合。

所謂的得天獨厚，指的大概就是它了。也可以說如果沒有這一眼地下水，就沒有今天的錦市場。即使後來的一九二七年，京都中央批發市場建立，很多魚販搬遷過去，錦市場也依舊沒有丟掉「水產霸主」的光環。你不僅能偶遇日本各地的新鮮海產，還有能用於熬煮高湯的魚乾、昆布、鰹節等乾貨，更不用說當地人引以為傲的京漬物是多麼地道了。

如今的錦市場，在各類食材商家的加持下，早已不局限於海產品。但跟一些作為宣傳窗口的綜合市場不同，這裏的商品少有試吃，種類也偏向於實用居家而非伴手禮。歲月流逝，每一樣商品依舊承載着京都悠遠而豐富的歷史，想要知道當地人餐桌的樣子，來市場走一走，答案自然就浮出水面了。

時代進步，可以令你認識新事物，豐富自己的知識，但又可能讓你失去一些已經擁有的，這就是代價。最近一本純娛樂的流行雜誌，本來是「三合一」，其中一本內容是有關美容化妝和時裝等潮流，由於業務調整，停止出版，而改投放更多資源在數碼



好人怕黑，壞人怕亮。

漫條  
思理

鄭辛遙

逢周二、四見報



食色  
判答

panda5171@163.com

逢周二、四見報

## 藝術人生

請為老師。

一九九一年黃君璧過世前，湘誼一直陪伴左右，家中有這麼現成的一位老師，理應有一個系統性的訓練。想不到湘誼竟然說，父親從不想自己以畫畫作為職業，因此大部分技藝都是偷師、旁聽而來。記得每當自己拿作品給父親指正時，父親總是說好，強調「畫畫開心就是了！」

父親去世後，湘誼孤身踏上藝術之路，終於明白當年父親的一片苦心，原來藝術創作這麼辛苦，構思創作一幅精品，要幾經煞費心思，箇中忐忑不安的痛苦，實不足為外人道。以藝術作為終身志業，與作為業餘興趣，是截然不同的心境。

從世俗眼光來看，古往今來許多藝術大

師的一生都不如意，相信其中一個原因是，從事藝術創作不能媚俗，要耐得住寂寞，因此總是顯得「不合時宜」。文章憎命達，蘇東坡仕途一直不如意，對世道人生才有透徹的體悟，有感而發。由於詩詞有真情實感，因此動輒得咎，有「唯願孩兒愚且魯」的自嘲。

兒子自小學習鋼琴，從來沒有奢望他成為鋼琴家，不想他像小時候的郎朗每日刻苦練琴七、八小時，只希望他將音樂作為終身興趣，陶冶性情，開開心心過一輩子。

童眼  
觀世

梁戴

逢周二、四見報

，把紅色波打完之後，顏色波都是同一個位置的；也像圍棋，去到收官，基本上只有一個做法。

後來有了互聯網，公式隨網可見，「魔方」的「魔性」不再，扭計骰也就少了它的魅力。很多人都會把公式記進腦海，然後炫技，但我沒有。扭計骰一直放在家中，每當有煩惱的時候，我會拿起扭計骰，左扭扭，右扭扭，並非要還原六面，而是希望整理混亂的思緒，讓思考回到一個系統上面，那時候，魔術就會出現，那靈光的一閃，並非在扭計骰中，而是在自己的腦海。

風陵  
夜話

耶生

yeahstudio55555@gmail.com

逢周二、四見報

## 扭計骰

扭計骰，是香港用法。內地稱為「魔方」，即「魔術方塊」的簡稱。其實我一向不喜歡把人家的名字抽兩個字出來做簡稱的方法，比如剛退休的足球員費蘭度托利斯，香港評述員會簡稱為「費托」，又或C·朗拿度稱為「C朗」，都不是一個好稱謂。不過，魔方這兩個字倒有特別的魅力，將這個體積三乘三乘三的立體方格玩意添上一層神秘。

但我還是稱它做扭計骰，叫了三十多年，無必要改口。這是八十年代中期的玩具，最時髦的時間，相信每個家庭都必定有一個。六個面，紅橙黃綠藍白，但並不鮮艷，比起飛行棋和波子棋，色調都要深沉，沉色代表智慧，把扭計骰拿在手中，就要幻想自己

是一個智者，能夠在最短時間將顏色雜亂的每一面，都扭回紅橙黃綠藍白。不過，智者不是幻想就能成為，從小到大，大部分時間我都只能扭到一面。記得有一次，有位叔叔來我家，花了不到五分鐘就把六面都完成，我十分驚訝。然而難題隨即出現：如果我再拿起這個扭計骰玩，那它百分百再沒有機會還原；但如果不行，那它豈不成為裝飾品？扭計骰不能扭，還算是扭計骰嗎？

記得，《歡樂今宵》曾舉辦扭計骰比賽，參賽者幾乎都在一分鐘之內把扭計骰還原，令我再次十分驚訝，開始懷疑自己智慧。後來發現，原來還原扭計骰是有公式的，無論手上的扭計骰多雜亂，只要先做到某些步驟，然後就可以沿着公式回到起點。像桌球

## 執筆的指法

執筆書寫的時候，手指的姿勢是怎樣的？這是執筆法需要討論的內容。

執筆時，有的手指貼住筆管，有的手指不貼筆管。從貼管手指的數量來區分，就有二指執筆、三指執筆、四指執筆、五指共用多種方式。

二指執筆，是用拇指和食指捏住筆管，而其他手指並不貼管，這種執筆方式在一些早期的圖像中可以見到。這應該是一種古老的執筆方法，和早期的毛筆筆管較細有關，也和書寫的方便有關。書寫者左手執筆，右手執筆，在追求工穩的時候，自然會將右手掌下部貼在左手掌下部。這時如果中指貼於管下，無名指、小指兩手隨後，兩手相摩，頗為有礙；換作二指執筆，其餘三指就可離

開左手，書寫起來鬆快得多。

三指執筆，是拇指、食指和中指貼管。又有兩種方式，一種是食指鉤在筆管外面，中指抵在筆管裏面，為「單鉤」或「單苞」，就如今天執硬筆那樣；另一種是食指和中指都放在筆管外面，屬「雙鉤」或「雙苞」。

四指執筆，最常見的就是「五字執筆法」了（注意並非「五指」）。唐人用「擗、壓、鉤、格、抵」五個字分別形容五個手指的動作，要領是，食指和中指鉤在筆管外，和拇指相對捏住筆管，無名指貼在筆管內，小指抵在無名指後面。這種執筆法，由於食指和中指在管外，所以亦屬「雙鉤」或「雙苞」。在五字執筆法內部，亦有不同的姿態，所謂「龍睛」、「鳳眼」、「鵝頭」等

等。除了「五字執筆法」，亦有「虛小指，以三指包管外，與大指相拒」者，同屬四指執筆。

五指執筆，唐人韓方明《授筆要說》載「拙管」與「撮管」法，皆是以五指捉其管末，只不過用法不同而已；又載「握管」法，就像握拳一樣把筆管握在手中；還有「搦管」法，拇指在一邊，其餘四個手指在另一邊，毛筆放在每個手指的第一個關節處。

隨着遠離手執簡的時代，也隨着筆管漸漸加粗，二指執筆已頗少見。五指執筆或是在特殊情形下使用，或是故意標新立異。使用最廣的，當屬三指執筆與四指執筆。

書之  
妙道

鄧寶劍

逢周四見報

## 立即做

累積了一些教訓，有些事情該做就要立即做。

收到水電煤尤其是信用卡的帳單了，應該趁當日就開支票付款，如果看看日期，還有一段日子，就隨手放下，結果忘了，到記得時已過了付款期，結果要罰款或付利息。

同樣收到人家支票，最好第二天就去銀行入帳。如果不隨即做，就有機會忘記了。到記起時，已超過六個月，支票已失效。要跟發票人聯繫請他重開，這就增加了雙方的麻煩。

我如約定朋友第二天交一樣東西給他，會立即把東西放進我的車。不然有機會在見面時東西遺忘在家裏。

聽朋友說起一位老朋友生病住院的消息，當時說要去探望他。但沒有在一兩天內立即做，一個星期後收到他去世的消息

，只能留下無法補救的遺憾。

後院有扇窗戶的玻璃碎裂了，不止一次說要補好它，但一直拖延沒有做。結果被賊人進了屋，損失了一批錢財。賊人就是從那破窗走進來。

發覺老人家從睡床到洗手間的通道上有雜物，大家都說要清理一下，但半年之後還是沒有做，結果一天晚上老人家被絆倒，跌斷了髖骨，要做大手術。

身體發現不明腫塊，你說應該怎樣做？

南牆集

阿濃

m.facebook.com/A.Nong.cps

逢周一、四見報

類多又緊貼最新出版時間，後來書店結業，餘下店子多以出售日本出版的時裝雜誌為主。日本時裝是自成一格，一是過於保守，一是過於前衛，就參考價值而言，很難捉摸潮流焦點。時裝雜誌種類頗多，不太受電子傳媒的影響，老牌時裝雜誌《裝苑》到今天還有其存在價值。

衣尚

蕙蕙

逢周二、四見報

## 時尚雜誌也電子化

媒體上。雖然在網上，你仍可以看到有關的資料，甚至更多的訊息，但看慣了實體本，就好像飲酒一樣一杯在手。我可謂一本在手，其樂無窮。類似的娛樂刊物，包括娛圈趣事、時裝與美容，由每星期出版三本到目前餘下一本，由幾元賣至今天十多元，看來我的「精神食糧」又給削弱了不少。

對於書本，小時候，父親要我看文學名著，今日我隨時可給你說上《

水滸傳》的一百零八個好漢的名字。長大後，由於工作關係，接觸的多是關於時裝、美容、娛樂等一系列流行文化的雜誌。從前沒有電腦、沒有手提電話的世界，要識更多事物，閱讀不同的媒體、報章也就是所有資訊的來源。

為了要掌握最新的流行訊息，我亦愛看一些著名的外國美容時裝雜誌，以往在一家商場裏可輕易找到，種