大な報

緣

瑞典漢學家馬悦然與華 夏結緣,可謂命中注定。早 在他四、五歲的時候,他媽 媽給他念過一部叫《弟弟的 海行》的童話組詩,年幼的 馬悦然正是通過這部童話組 詩,「知道有中國這個大國 一。多年後他用中國的文字 這樣寫道:「我那時比弟弟 還小,根本不知道後來要出 海到那個遙遠的國家,發現 一個中國女孩,我心中的公 主。|

馬悦然最終娶了他心目 中的「華夏公主 | ——陳寧 祖,成了中國的女婿。與陳 寧祖的結合是馬悦然與華夏

結緣的一個方面,其實早在認識陳寧祖 之前,他就已經拜瑞典著名漢學家高本 漢為師學習漢語。與華夏的文字緣,使 馬悦然有了一九四八至一九五〇年在中 國四川的方言調查,有了他長達幾十年 的中文教授身份,並使他成為世界著名 的漢學家。

做中國女婿,沉迷於中國的文字世 界,並從中獲得愉悦、美感和自豪,既 是馬悦然的真實生活寫照,也是《另一 種鄉愁》的主要內容。在這本用中文寫 就的散文集中,馬悦然以誠摯、淡雅、 機智而又不乏幽默的筆調,深情回顧了

他與華夏結緣的人生歷程。

對如何與「華夏公主 | 結緣的回憶 温馨而又美好。 他教她英文, 可是她並 不想跟「馬洋人兒|學英文,她對可可 粉的興趣顯然遠甚於英文,然而愛情還 是在兩個年輕人中萌發了。那時馬悦然 最愛聽陳寧祖唱「在那遙遠的地方,有 個好姑娘……|為了這個好姑娘,他從 遙遠的北歐來了,來與她拉手、近坐、 結婚、相守。相隔千里、萬里的姻緣, 因為有緣,終於成真。

「華夏公主 | 已經融入他的生命, 華夏文字(和文化)則成為他的精神故 鄉。在馬悦然看來,「世界上絕沒有一 種語言的生命力能夠跟漢語的相比 | 。 為了讓「自己的同胞們有機會欣賞他所 欣賞的文學作品|,他把《水滸傳》譯 成了瑞典文。如果說,馬悦然將他一生 的愛給了他的「華夏公主」,那麼,他 也用了他一生的時間,來駐守華夏文字 (和文化)的世界。

這是多大的一種緣分,又是多麼深 醇的「另一種鄉愁!!



太胖了

明代王錡的筆記《寓圃雜記》,卷 第九有《曾詹事》,因為胖,文才都被 皇帝忽略。

詹事(官職)曾棨,永樂年間狀元 。他的策答有萬餘言。明太宗喜歡他的 文才,讓人將他的文章放大抄寫,供人 參觀。某大殿剛剛落成,太宗要求曾詹 事寫文紀念。曾是個大胖子,又值盛夏 ,他趕到作文現場時,已經大汗如雨。 太宗將要看他寫的字,忽然,討厭起他 的臭和髒,於是就離開。等到文章呈上 ,太宗看了,也沒有嘉奬他。

這樣的場景,皇帝不太樂意看到: 大胖子,大汗淋漓,常胖臉上都是汗時 ,當汗積成垢時,就會產生酸臭。難怪 皇帝要厭。古代皇宮,冬天冷得要命, 夏天也是熱得要死,而官員見皇帝,無 論多熱,都得穿着官服,炎熱於是變成

因人長相廢事的,歷朝歷代也是多 見。最典型的,當數唐朝的大詩人宋之 問。因為有口臭,文才再好,武則天也 不願讓他湊在跟前匯報工作。這明顯是 不公平嘛,但有什麼辦法呢?長相也是 生產力,楊貴妃,因為長相和才藝兼具 , 於是「三千寵愛在一身」。

皇帝要想難為一個人,真是太簡單 了。明朝都穆的筆記《都公談纂》卷上 ,有為難死的官員:無錫人王達善,雖 然是侍讀大學士,但皇帝不怎麼待見他 。有一天,皇帝問他十個難讀的字,王 只認識八個,皇帝笑着說:我還有難字 問你呢!王聽說後,害怕得很,回家服 銀屑而死。

用難字來嚇人,有些不地道。當然 ,更多的是,長相有缺陷的人成就了大 事。晏子、龐統、劉羅鍋,都有不錯的 文學形象。上蒼是公平的,容貌上剝奪 你,事業上反而成就你。

至於朱元璋那樣的,有人說他長得 醜,那不妨礙任何事,他成了皇帝,就 是天下最俊的人。



安住當下

面對動盪的局勢,晝夜忐忑不安,心 情難免受牽引。踏進饒宗頤文化館展室,「 安住當下 |四個毛筆字映入眼簾,從馬來西 亞專程而來的繼程法師專心致志地創作禪 畫,筆者彷彿進入一個平行時空。

繼程法師為一位精通字畫、茶道及藝 術的禪師,擅長以藝說禪。十月十一日至 十一月三日舉行,佛教雜誌《溫暖人間》 及饒宗頤文化館合辦了一個以「安住當下 | 為主題的書畫展,希望透過法師的作品 ,讓香港人學習在面對浮躁不安的外在環 境時,保持一顆明靜安定的心,不要被外 在情緒牽動,讓自己的心好好地安住在每 一個當下。

繼程法師對於香港發生的事知之甚多

。最近幾年,法師每年都會來香港辦展覽 、舉行講座,今年很多弟子都勸師傅不要 來香港,以免有意外。法師反而覺得在人 心躁動不安的時刻,更應該來香港凝聚人 心,臨行前他幽默地寫了兩個大字「放心

親臨香港後,法師覺得香港還是亂中 有序,不愧是一塊福地,只是有些香港人 身在福中不知福。他指出,即使在一些性 命隨時不保的戰亂地區、隨時餓死的貧窮 地區,只要有一線生機,當地人仍會想方 設法活下去。奇怪的是,部分香港人卻鑽 牛角尖,有「同歸於盡|的想法。法師對 香港人的忠告是,退一步海闊天空,靜下 來自有轉機。

繼程法師在馬來西亞曾經從事教育佛 教青年的工作。對於科技對人心,尤其是 青少年心靈的負面影響深有警惕。刺激感 官的片面聲音影像被放大了;社交媒體的 朋友圈都是相同觀點的人,活在自己「回 音室 | 內,鮮有人願意聆聽對立者意見; 訊息傳遞快速,卻不容許有沉澱的時間, 習慣要求即時得到答覆。法師笑稱,4G年 代已是這樣, 怎敢想像即將來臨的5G時代!

水能載舟,亦能覆舟,在這個科技發 展一日千里,眾聲喧嘩的世代,如何安住 當下,對所有人都是一門功課。



一二三,紅綠燈

有一個遊戲,分出勝負的一剎那,遊戲 就等於完結;感到快樂的,完全在遊戲的過 程, 「一二三,紅綠燈,過馬路,要小心| ,有時等過馬路的時候會想到這個遊戲。

首先,猜拳決定一個人當「鬼」,他要 站在牆前,背向其他人,手靠牆掩眼。其他 人站在遠方。他會喊出句子「一二三,紅綠 燈,過馬路,要小心|,這時候其他人要向 他推進。由於「土地問題」,大家都不能跑 ,只能步行——如果用跑的,一次就跑到他 的後面了。當他說完那句口號,就會立即回 頭望向其他人。這時候大家要定着不動,除 了騰空,只要當時做什麼動作,就要維持着 什麼動作。通常是跑步的姿態,有些古靈精 怪的朋友會做奇怪的動作,或像黃飛鴻打功

夫,或像孫悟空做龜波氣功,大家都會因為 這些動作而笑,但笑的時候只能肚皮動,如 果一不小心動了一動,被抓到,就要到一邊 勾手指尾,代表被捉到。

之後,遊戲繼續,直到有人走到「鬼| 身後,可以觸及地方。如果有「人質」,就 先要解救。解救的辦法,就是靠近的人,用 手斬開勾着鬼的手指,像是手刀一樣的劈下 去,通常一劈就斷,那「人質 |就自由了。劈 的時間點通常是「鬼」說口令的時候,所以 幾乎都會定着起劈的動作,「鬼|會知道下 一個步驟就是劈,會用超高速說□令,務求 看到劈下的一剎那,或「人質|解救後下意 識逃走的一秒,如果成功,就能保留「人質 」,或者多加一個「人質」。如果「人質」

多加一人,就要由最外面的「人質|開始解 救,把「人質」解救完,才能繼續下一步。

當人碰觸到「鬼」,大夥兒就要逃跑, 而「鬼|被碰到之後,就要第一時間大喊: 「停!|所有人都要定着,而「鬼|就要大 踏三步,如果三步之內,他能碰觸到一個人 ,那個人就輸,就要做下一輪的「鬼」;否 則,「鬼」就要「連任」了。

通常,都在操場玩。記得有一次,班會 搞的旅行,在山頂一個草地上玩,那次,地 方大得可以跑, 盡興得多。現在還曾想起當 年定格的動作,噢,都是現在不敢做的。



追求夢想的King Sir

戲劇大師鍾景輝King Sir的故事,不單 為舞台劇愛好者津津樂道,其他市民近年對 King Sir亦加深認識。King Sir的故事對任何 人都能產生積極的鼓勵作用。

我在八十年代中期開始接觸戲劇藝術。 那時已經聽聞劇場界的大師就是King Sir, 其時King Sir剛加入新落成的香港演藝學院 擔任戲劇學院院長,同期他偶爾會為香港話 劇團的製作出任導演,可是大部分時間都是 在「演藝」從事教育工作,故此我輩並沒有 太多機會可以欣賞King Sir的表演。那些年 頭,我有幸參與過King Sir為「演藝」導演 的年度大型製作《榕樹下》,我只是其中一 個群眾演員,但是排練期間亦能觀摩King Sir的導演手法,並且見證着他如何對學生演

員循循善誘,實在令我眼界大開。

當年不少觀眾都以為King Sir專職是舞 台劇導演及教育家。沒多少觀眾知悉King Sir較年輕時是演員出身,曾經飾演不同著名 角色。直到一九九三年,King Sir在舞台劇 《瘋癲皇帝》擔演男主角亨利四世,全劇的 上半場並沒有出場,但在下半場登場後便沒 有退場,直到全劇完畢。該角色的個性瘋瘋 癲癲,並非什麼英雄豪傑或公子哥兒,可是 King Sir演得專注投入,形神俱備,令觀眾 看得目瞪口呆。

自此之後, King Sir不單經常在舞台劇 擔任演員,自「演藝」退休,他更參與電視 劇演出,塑造不少有趣角色,例如《甜酸爺 爺》的患上老年痴呆症的老伯伯,令普羅家 庭觀眾都可欣賞他的出色演技。

近期,電視台重新編排而推出的電視劇 《牛下女高音》,講述一批畢業已久的中年 男士,其現實生涯與當年的憧憬大相逕庭。 King Sir飾演該批男士的小學校長,宣傳句 語包括:「我今年八十歲,對於夢想,我從 來沒有放棄!」King Sir前陣子身體染病, 近來靜心休養,故此沒有親身參與該劇的宣 傳活動。然而,King Sir多年來在舞台或電 視的演出,早已展示他追求夢想的無畏精



糠醬菜

經常看日劇的人一定對這樣的場景不陌 生:家中女主人抱出一個罐子,將手放進去 揉揉搗搗,當晚桌上就會出現一盤美味的鹹 菜。米糠醬菜之於日本,就像一條神奇的線 ,串起了幾代人的日常。晨間劇《多謝款待 》中,芽衣子的祖母去世後,靈魂附着在米 糠裏守護她;而最近大熱的《風平浪靜的閒 暇》,女主角也為了要回糠床,硬着頭皮跑 回了前任家。

米糠醬菜究竟有多大魅力,可以讓餐桌 無論何時何地,都給它留有安靜的一隅?

說到底它的珍貴在於這份「傳承」。所 謂米糠,就是稻穀加工成米時去掉的殼,我 們習慣用作飼料,而在字典裏沒有「浪費」

的日本,則會把它煮沸或炒熱,等冷卻後用水、鹽、醋 等充分發酵做成「糠床」。在糠床裏「睡」過的蔬菜, 會搖身一變成為美味的漬物,短時間的稱為淺漬,久一 些的則是古漬。製作米糠醬菜看起來簡單,實則相當麻 煩,最考驗主婦們的勤快。不僅需要有密封容器防止雜 菌滋生,還務必每天開蓋上下翻動,以保證糠床空氣流 通,温度適宜呼吸自由。所以在日本,家家戶戶都會留 存一個罐子,裏面放着米糠,利用它的發酵來醃漬蘿蔔 、黄瓜等蔬菜,糠床往往是保留了一代又一代,早已經 刻下了這個家庭獨特的味道。

醃好的醬菜鹹中帶酸,非常下飯,又對身體有益還 能解酒,從來都是人氣不減。但這份細緻的淳樸和踏實 ,也真的要自己細細咀嚼才能品出。也許它之所以好吃 得難以形容,也是因為製作過程中的種種特殊,也許是 主婦日復一日同糠床對話的感情,也許是醬菜身在其中 糅合出的依戀和不捨,總之這個罐子裏裝的就是一個世 界。奇妙的是,中文裏常說的吃糠咽菜,放到另一個國 度當中,竟然能誕生出另一種幸福的滋味





自由有邊際

我家小花園裏的植物每兩周小修一次, 每月大剪一次,以前在花園角落種過幾棵竹 ,根部不停鑽出新竹,沒幾年便長到無法控 制地步,只好挖根滅了它們。一棵白蘭樹及 一棵芒果樹,也是因為長得太大,不得不忍 痛砍掉。全屋苑逾百戶人家,若誰家的花草 樹木漫天際生長,侵佔到他人空間,鄰里間 必產生矛盾,有些鬧到不得不賣屋走人的地 步。植物伸枝展葉是自由天性使然,哪怕是 小草小花,長久不修剪,也會產生問題。

動物更是愛自由,喜歡在廣闊空間生活 。不過,牠們的自由會受到人類的限制,比 如那些野生動物園,重重鐵網,道道屏障, 將兇猛動物困於一定範圍內,否則,牠們自 由過了頭是要吃人的。

人非植物卻也是動物,是最有趣的動物 ,思想千奇百怪,行為百怪千奇,而且人還

有一個共性特點,往往自以為是我行我素, 所以說人也是最難束縛的動物,無法禁錮人 的思想,亦難以堵住人的嘴巴,人從骨子裏 渴望無邊無際的自由。

法國思想家盧梭曾將自由分為「天然的 自由」和「約定的自由」,前一種是人與生 俱有的權利,後一種則是在社會契約規管下 的自由, 盧梭說: 「人生而自由, 卻無往不 在枷鎖中。」延伸理解,自由是有邊際的, 天然自由必須戴上「枷鎖」,方可維持這個 世界。



秋冬護膚品首重補濕

衣服要換季,那護膚品又是否需 要換季?答案是不一定。衣着需要隨 氣候變化作出轉變,護膚品則主要是 隨個人膚質而定,當然亦有個別用品 需要按季節調整。

悠長的夏季,接觸陽光的日子不 會少,防曬用品自然成為女士們最主 要的護膚品,如果你事前沒有做好防 曬功夫,尤其身處戶外地方,紫外線 會加速皮膚老化,曬後的紓緩工作就 更是重要,否則色斑等皮膚問題就會

隨之而來,此時護理產品是幫助你減 少皮膚因環境所引起的傷害。

其實,UV一年四季都存在,雖然 秋冬沒有盛夏陽光猛烈,但秋冬的防 曬工作絕對不可以鬆懈。一般防曬指 數越高的產品,抗曬能力就越高,炎 夏日子中,多數人喜歡用三十度,或 更高的五十度防曬指數產品;而在秋 冬日子,SPF15已經有足夠能力防禦 紫外線,用一般日霜或防曬粉底類的 產品都可以。

以啫喱為質感的護膚品,近年很 受女士歡迎,尤其在炎夏,一些保濕 霜和潔膚用品、面膜等,皆不乏是用 啫喱質地的產品,因為夠清爽,特別 適宜在夏日使用。不過,踏進秋日, 濕度低,天氣變得乾燥,此時冰涼感 的啫喱護膚品就會變得不合時宜,因 為不夠滋潤,所以要暫時停用,轉用 一些能即時提供高效保濕、為乾燥皮 膚注入鎖水功能的護膚品,以配合秋 冬氣候。因為當天氣一開始轉變,亦

是強效保濕工作最重要的時刻。

除了日間不忘保濕,晚間用面霜 前,加上具有改善細紋、讓肌膚重現 光彩的精華素,也是轉季必備。只要 換上較滋潤性的護膚品,便可沿用日 常的美妝品,如冬天不可缺少的護理 唇膏和潤手液等。

