

江南的詩意與現實

由南京入選「世界文學之都」話文脈

在中國的歷史與現實中，江南，既是一個不斷演變的地理概念，更是一個充滿想像的文化意象。

從蠻夷之地到文化重鎮，江南在中國文化史中所扮演的角色日益重要。千百年來，南北文化、東西文化先後在這裏交匯碰撞、兼容並包，拼湊出一幅絢麗多姿的文化長卷，由此形成的江南文化也終於成為最能代表中國的地域文化之一。

大公報記者 賀鵬飛

說起江南，或許很多人腦中會立刻浮現出各種充滿詩情畫意的意境。古往今來的文人雅士在此流連忘返，留下不可勝數的詩詞歌賦。

江南人偏於溫和柔美

江南，是白居易筆下的「日出江花紅勝火，春來江水綠如藍」；是杜牧筆下的「南朝四百八十寺，多少樓台煙雨中」；是韋莊筆下的「壘邊人似月，皓腕凝霜雪」；是僧人志南筆下的「沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風」；是戴望舒筆下的「悠長又寂寥的雨巷」；是鄭愁予筆下的「東風不來，三月的柳絮不飛」……

江南是詩意的，也是現實的。現實中的江南固然有良辰美景、風花雪月，也有廢池喬木、清角吹寒。

前不久在無錫舉行的「第二屆江南文脈論壇」上，華東師範大學終身教授胡曉明表示，江南尤其是吳地之山少有崇山峻嶺，江南之水除長江和錢塘江之外，多為湖泊潭滯或溪澗潺潺，加之溫潤的亞熱帶季風性氣候，共同化育出江南人偏於溫和柔美的性情。然而，柔性的江南，也自有剛性的一面。「江南並不是一個簡單的風花雪月、水暖風清之地，而是中國最具有自由精神的地方，也是中國最具有骨氣的地方之一。」胡曉明認為，江南的這種剛健精神，在今天更多地體現在其創造性和開拓精神，這是從江南的風骨和血性中轉化而來的。

江南的「現實」，還體現在這一地域的經濟思想和行為之中。例如歷史上著名的浙東學派倡導經世致用，反對傳統儒學的重農抑商、重義輕利，而主張工商皆本、義利統一。如今浙江成為中國民營經濟最為活躍的地區之一，自然與這一思想密不可分。

香港經濟學會會長、生於浙江溫州的張俊森表示，在相對繁榮的農商經濟基礎上孕育的江南文化，與中國傳統文化同根同源又相異相別，既受到了儒家宗法倫理文化的影響，具有很強的家族意識，崇文重教；也具有很強的務實精神，強調經世致用、農商並重；競爭、創新、風險、契約這些基本的商業發展要素，在江南的文化價值觀念中都有體現。

在以中原文化為中心的傳統語境裏，江南曾被視作蠻夷之地，不過近代以來的考古發掘和研究表明，江南文明的起源並不晚於中原地區。今年七月，聯合國教科文組織第四十三屆世界遺產委員會會議通過決議，將中國提名的良渚古城遺址列入《世界遺產名錄》。



▲誕生於江南的崑曲被譽為「百戲之師」



▲「第二屆江南文脈論壇」現場 主辦方供圖

蠻夷之地到文化重鎮

江南，作為一個地域名稱，在先秦時代就產生了。但是無論是地理區域意義上的「江南」，還是行政區域意義上的「江南」，其內涵都是不斷演變的。大致說來，秦漢之際的「江南」主要指長江中游的荆楚；中唐之後的「江南」主要指長江下游的吳越；到了近代，「江南」特指長江三角洲和太湖流域的「八府一州」，其範圍與今天所說的「長三角」基本重合。南京大學文學院教授莫礪鋒認為，從現代經濟建設的視角來說，「長三角」當然是一個很好的名稱，但要說到文化，「江南」無疑是這個地區最合適的名稱。

胡曉明亦強調，江南是一個複雜的概念。從地域範圍來看，有廣義狹義之分，即大江南、中江南、小江南之分。即使狹義上的江南，吳越文化各有不同，同在浙江，浙東與浙西文化也有不同。

從發展歷史來看，江南文化的發展有四座高峰：一是六朝時代以金陵為中心的高峰；二是宋元時代以杭州為中心的高峰；三是

明清時期以蘇州為中心的高峰；四是近現代以上海為龍頭，統領了長三角，是古典中國的江南與現代西方文明的結晶。

「江南文化具有開放包容的胸懷，對其他地區的異質文化兼收並蓄。」莫礪鋒舉例，周代的江南人民熱情地接受秦伯帶來的中原文化，並且擁戴他建成了句吳部落。近代的江南人民熱情地學習西方的先進文化，率先開眼看世界的近代國人中，馮桂芬、王韜、鄭觀應、薛福成等皆是江南人士。而正是這種開放包容，成就了江南文化的豐富多彩。

作為江南文化的代表城市之一，南京於十月底被聯合國教科文組織評為「世界文學之都」，成為中國第一個獲得這一稱號的城市。

貯存、流傳、創造文化

南京是中國四大古都之一，這裏不僅被稱為「六朝古都」、「十朝都會」，還有「天下文樞」、「東南第一學」之譽。中國第一個「文學館」、第一部詩歌理論和批評專著《詩品》、第一部系統的文學理論和批評專著《文心雕龍》、第一部兒童啟蒙讀物《



▲高雲創作的巨幅畫作《永樂大典》



▲江南小巷

千字文》、現存最早的詩文總集《昭明文選》等都誕生於南京。《紅樓夢》、《本草綱目》、《永樂大典》、《儒林外史》等經典之作與南京密不可分，諾貝爾文學獎得主賽珍珠的《大地》也是在這裏完成創作。

在去年「首屆江南文脈論壇」上，美國夏威夷大學哲學系終身教授成中英指出，江蘇的生活與生產文化可以說是典型的江南文化。作為六朝古都的金陵，是中國歷史上人才薈萃的重要地區之一。沒有江南，很難想像有《紅樓夢》這樣複雜細緻的文學作品產生。十二金釵來自金陵，大觀園也有類似江南的設置與風景。至於魏晉以來道學、玄學與佛學在這裏則逐步轉化為一種生活上的優雅。

「我的少年時代已經歷了南京雞鳴寺、玄武湖一帶的風光，感受良深，至今仍令我低徊深思不已，心中保存著一番詩情畫意的形象。正如李白詩：『孤帆遠影碧空盡，惟見長江天際流。』又如丘遲的名句：『暮春三月，江南草長，雜花生樹，群鶯亂飛。』」回憶起幼時生活過的南京和江南，年逾八旬的成中英仍然無限感慨。

對南京歷史文化有著深入研究的南京市作家協會副主席薛冰認為，城市既是文化發展的產物，又成為文化發展的外在環境。長期生活在一座城市中，人的思想意識、行為習慣固然會受到環境的影響，而人所創造的物質與精神產品，又會對城市形成反哺。城市文化，就在城與人的相互作用中日積月累，豐富繁榮。有著二千五百年歷史的南京城，也是這樣形成了自己的文化特色。

按照美國城市理論家芒福德（Lewis Mumford）的說法，城市的三個基本使命，就是貯存文化、流傳文化和創造文化。對此，薛冰強調，我們重視城市所貯存、所流傳的文化遺產，並不僅僅為了一個歷史文化名城的「名」，更因為它是城市「創造文化」的基礎，是城市未來科學發展、和諧發展、持續發展的資源。

部分圖片：大公報記者賀鵬飛攝

跟隨榮昌扇匠 感受文化魅力

「摺扇」在中國文化符號中的意境，早已超越涼解暑之工具，更是文人雅士寄託感情之載體。沈德符在《萬曆野獲篇》記載：「聚頭扇自吳製外，惟川扇稱佳，其精雅則宜士人，其華燦則宜艷女。」川中摺扇，又首推榮昌，榮昌摺扇與江蘇蘇州的綢綉扇、浙江杭州的書畫扇共譽為「中國三大名扇」。

大公報記者 孟冰 文、圖

據《榮昌縣志》記載，摺扇古稱聚頭扇，又名卷扇。公元一六四四年，明朝滅亡，清兵入關，加之征戰、災荒、瘟疫等，四川人口大減，清庭下旨，勸民湖廣填四川。當年從皇宮逃出的「王扇匠」和宮娥卿娘的子孫也來到四川，在榮昌螺罐山安居下來，這裏南竹、篁竹叢生，正好用來做扇子，並以此為生計，從此摺扇在榮昌生根發芽。那時，榮昌摺扇被稱為懷袖雅物，曾有詩讚美：「開合清風紙半張，隨機舒卷豈尋常。金環並束龍腰細，玉柵齊編鳳翅長。偏稱遊人攜袖裏，不勞侍女執花傍。」

榮昌摺扇特點是扇骨數量多且細密，扇面輕薄柔軟，扇面展開幅度大，以當地盛產的黃竹製作扇心扇夾，糊上黑紙，生產硬青、皮底兩類摺扇。光緒初年，當地開始採用南竹扇心、扇夾使摺扇質



▲陳子福在扇面上繪畫

地更為堅韌，摺扇品種新增全楠、正棕、穿葉串子三大類。

145道工序造「清風」

與蘇州綢綉扇、杭州書畫扇相比，榮昌摺扇是以工藝製作精良取勝，繁瑣的製扇工藝流程分為青山、同骨、棕風、削批子、摺紮等十六個工段，總計一百四十五個操作工序。可上世紀九十年代，如此辛苦才能打製的一把摺扇，批發價在一元（人民幣，下同）左右，利潤最多僅有一毫。

一九九六年，對榮昌製扇世家的後人陳子福來說，是轉折性的一年。當時，他懷揣著全部家當一千元，背篋裏插著二十把摺扇，躊躇滿志地前往北京歷史博物館參展。可是，承辦單位卻要求他交三千元展位費，他厚著臉皮，磨嘴一整天，終於將

價格講成六百元，分到了展會二樓最角落的一個展位。

第二天，當如織的人流聚集在榮昌摺扇展位前，他才發覺，忙亂之中，居然連宣傳單都忘了做。他乾脆吆喝起來：「工藝精良的榮昌摺扇，歷來與蘇州、杭州摺扇齊名……」這一喊，吸引了大家的注意，陳子福的二十把摺扇賣出了五六百元的「天價」。

「削紙口」至關重要

陳子福告訴大公報記者，扇骨的製作，需要經過「削扇胚」、「削扇頭」、「削紙口」三道工序。不同的扇面材質決定不同數量的扇骨，一般而言，紙製扇面的扇骨在二十至二十二根，絲綢扇面的扇骨則在二十四至四十根。對於一把好扇子來說，要做到「有收爪」（能夠閉合緊），「削紙口」工序至關重要。

扇骨製作好，再經過黏扇面和摺扇這兩道工序，摺紮定型的扇子可以拿到日光下晾曬，一把扇子基本製作完成。成敗還取決於最後一道工序：撇火。所謂撇火，就是把成品扇子最外面兩根主扇骨折下來，放到火上炙烤後，然後逐節掰彎。儘管所有製扇的人都知道這道工序，但很多人只掰中間的扇腰部分，而不處理打孔的扇頭部分，這正是扇子在一段時間後不能閉合的重要原因之一。

如今，年逾七十的陳子福仍在尋求創新榮昌摺扇的方法。對於他來說，這除了是謀生手段，更重要的是傳承製扇家族曾經名聞大江南北的「絕活兒」。



▲榮昌摺扇的扇面，或題古詩文，或繪水墨畫



▲陳子福獨創的「夏布」扇面摺扇



▲榮昌摺扇與蘇州綢綉扇、杭州書畫扇相比，扇骨尤為細密