
豐子愷畫筆下的冬天
黃 曄

上酒樓吃飯，樓面侍應

拿來餐牌，先是問，今晚吃

什麼魚，然後推薦游水青斑

、黃立䱽……香港人愛吃魚

，成為飲食習慣，在魚與肉

之間，首選吃魚，然後才是

豬牛肉類。

許多家庭的晚飯必有魚，五十至六十年

代的社會，市民低收入，生活節儉，還是吃

魚，那年代，紅衫魚豐產，街市魚枱擺滿了

，紅衫魚是下價魚的一種，主婦選其便宜，

對打工仔家庭而言，紅衫魚是家庭主要食魚

，番茄煮紅衫、香煎紅衫是家常便飯的主菜

。紅衫魚漸漸成為貴價魚，主婦已不常買，

八十年代，日本人看中紅衫魚，且價錢便宜

，派船到公海向漁民大量收購，等不到漁船

回港靠岸，大部分都被日本搶購了，市面供

應量大減，又因過度捕撈，產量下降，魚價

上升，昔日視為下價的紅衫魚，身價大漲。

今日街市魚枱，急凍黃立䱽比紅衫魚便宜，

不少家庭改吃便宜的黃立䱽，豉汁蒸黃立䱽

代替往日的番茄煮紅衫魚。另一方面，高收

入的家庭增加，在一些老公屋邨街市魚檔，

察覺到居民選購近百元一條沙巴石斑的人也

不少。

香港人天性吃魚，離不開自然環境以及

所處的有利位置，陸路方面，淡水魚由珠三

角魚米之鄉的順德、南海、中山每日供應，

大量運來鯇魚、大魚、鯪魚、鯽魚、多寶魚

、鱔魚、黃骨魚，在街頭常見，魚枱賣手應

主婦要求，即時撈起七、八斤的游水鯇魚開

刀，任由客選定所要的部分，鯇魚銷量最多

，是香港人常吃的淡水魚。靠海方面，海產

魚大量由印尼、馬來西亞、菲律賓、泰國進

口，供不同種類的石斑、紅油、盲鰽、紅衫

、黃花、馬頭、鱸魚、鷹䱽、黑䱽，澳洲及

加拿大的龍蝦、象拔蚌……近年潮汕及惠東

一帶，也有石斑、龍蝦等海鮮供港。

多吃魚便知魚的營養及食療價值，這是

港人精於食魚的地方，主婦隨口說出 「鯪魚

燥熱」 、 「生魚治傷口」 ，坊間留存許多以

魚作食療的口語，以及用不同的魚助療不同

的病，累積了豐富經驗。就以紅衫魚為例，

有些孩子不愛吃魚，媽媽對他說： 「食啦，

食咗讀書聰明㗎！」 這媽媽或未能解釋吃紅

衫魚會聰明的道理，多由前輩聽下來的。說

的卻與科學結論脗合，科學研究鑒定，紅衫

魚促進腦發育，牠含有陸上動植物一般沒有

的高度不飽和脂肪酸，含有DHA成分是大

腦必須營養物管，提高人的記憶力及思考力

。除此，能增強抗炎，減輕惡性偏頭痛。本

港常吃紅衫魚的人長期維持於百分之四十，

有人稱之 「聰明魚」 。

醫療及藥物貧缺的五十年代及六十年代

初期，生魚就是藥，小孩營養不足，小腿生

瘡貫膿，據說有的父母便到街市買一條生魚

，用牠的魚尾和翅貼在孩子的瘡口，多用幾

次，膿液流出，紅腫漸消而愈；家人遇有刀

割創傷，或在醫院做手術剛過，會用煮生魚

湯給病人喝，以加快傷口愈合，成效顯著，

原因是生魚鈣量高，蛋白質量高，脂肪含量

少，含十八種氨基酸及人體必須的磷、鐵及

多種維生素等，許多主婦都知道用生魚促進

生肌的經驗。平常日子以生魚、西洋菜、蜜

棗煲湯，作為家常湯水。

鯪魚，康熙年間著名學者屈大均所著《

廣東新語》中稱魿魚，肉甜美，但背多骨刺

，粵語片中的色狼看上美少女，被斥想食鯪

魚肉，小心骨哽。屈大均根據民間藥治記載

，鯪魚、鯽魚 「病人宜食」 ，鯪魚浮於水面

，五行屬水；鯽魚沉水底，其性沉，屬土，

皆滋陰及定腸，滋陰為守，定腸可行氣，即

可守及可行，中醫累積千百來臨床經驗，鯪

在食療方面，可清熱，利水、除濕，有助治

理及黃疸，依屈大均說 「故以為美也」 ，有

些媽媽以鯪魚、赤小豆、粉葛煲湯給孩子喝

，為他們清熱去濕。

「鯇魚在頭，鯉魚在尾，鰱魚在腹」 ，

三句話總結了香港人及廣東人的吃魚經驗，

鯇魚好吃在頭，鯉魚肉質嫩滑在魚尾，鰱魚

腹部多脂甘美。吃鹹水魚也有三句話： 「第
一䱽，第二䱩，第三第四馬膏䱶」 ，䱽魚只

有一條脊骨，全身厚肉，肉質香嫩，老人和

小孩吃䱽魚最安全，不怕被鯁骨。許多人不

知什麼是䱩魚，䱩又稱軍曹魚和海鱺，樣子

懵口懵面，坊間叫牠 「懵仔魚」 ，懵仔魚多

肉，佔身體近七成，適合做刺身，做出的刺

身肉質晶瑩，肉背帶些脂紅，肉爽，賣相與

口感皆美，現在難得一見。牠是女性恩物，

含豐富膠原蛋白，延緩皮膚衰老，減皺紋及

色斑，是美容護膚的佳品，還有補腎益肝功

能。懂得吃魚，知道各種魚對身體的好，港

人稱得上精於吃魚。

由吃魚想到人壽，今年七月日本官方勞

動省公布世界各地長壽排名，香港人長壽排

名第一位，女性平均八十七點五六歲，男性

平均八十二點一七歲，均在八十歲以上，有

專家提出問題研究，香港人工作緊迫，做事

講效率，走路快，坐車急，吃午飯也是匆匆

忙忙的，怎樣長壽，甚是不解，或許與我們

愛吃魚有關吧。

吃魚，香港人長壽謎團？
張 茅

紫禁城分成外朝

（Outer court） 和

內 廷 （Inner court

）兩個部分，紫禁城

的前面（南面）是皇

帝上朝的大殿，後面

（北面）是皇帝、后妃們居住的後宮

。所以，紫禁城的外朝（前朝）建築

，大多以 「殿」 相稱，內廷（后宮）

建築，基本上以 「宮」 相稱。 「宮」
與 「殿」 ，始終有着各自獨立的意思

。《說文解字注》說， 「漢時殿屋四

向流水」 ， 「無室謂之殿矣」 ，意思

是說殿頂有四個坡面，下雨時可以讓

水向四面流下，而且殿的內部不分割

房間，開敞而闊大，很適合公開活動

。關於 「宮」 ，《爾雅》說， 「宮謂

之室，室謂之宮」 ， 「宮」 與 「室」
是一個意思，就是平民百姓住的房子

吧，不像「殿」那樣宏大，那樣講究。

「宮」 和 「殿」 的分界線，是乾

清門前的那條長街，又叫橫街或者天

街。街的南面是外朝區域，在那裏，

中軸線上的三大殿和東西兩側的文華

殿、武英殿構成王朝最重要的禮儀性

建築，國家大事、朝賀慶典都在那裏

舉行。街的北面就是內廷（后宮）區

域，那裏是皇帝的家，皇帝的寢宮（

乾清宮），處於皇后寢宮（坤寧宮）

和東西六宮的包圍之中，是脂粉聚集

之地。

在周朝以前，天子之妻皆稱為 「
妃」 ，周朝開始則稱為 「后」 ，因為

皇帝的正室妻子，叫老婆、媳婦、婆

姨都不合適。皇后，其實就是站在皇

帝後面的那個女人，就是老百姓眼中

的 「內當家」 「賢內助」 ，按《周禮》

的說法，叫 「帥六宮之人」 ，也就是

說，皇后站在皇帝的後邊，皇帝君臨

天下，皇后統攝后宮，如天地交融，

如日月相映，因此，在以「后三宮」（
乾清宮、交泰殿、坤寧宮）為主體的

超大院落中，東門叫日精門，西門叫

月華門，與乾清宮與坤寧宮，組成日

、月、乾、坤。這種 「賢內助」 ，不

只是生活上幫助，還有政治上輔助。

拿捏得比較好，可以作為皇后楷

模的，是天啟皇帝的懿安皇后張氏。

天啟皇帝，就是那個熱愛木匠活兒的

明熹宗朱由校，據說他做木匠活兒的

水平，達到了 「斧鋸鑿削，引繩度木

，運斤成風」 的程度，以至於 「雖巧

匠不能及」 也。《甲申朝事小紀》記

載，他設計過一種機動水戲， 「用大

木桶、大銅缸之類，鑿孔創機、啟閉

灌輸。或涌瀉如噴珠，或澌流如瀑布

。或使伏機於下，借水力沖擁圓木球

如核桃大者。於水涌之大小，盤旋婉

轉。隨高隨下、久而不墜。」 我看了

半天，也沒想明白這是個什麼玩意，

但總歸是一個很複雜的水力機械設備

。我想以他的智力，考清華同濟應該

沒有問題，但朱由校的政治智商則實

在堪憂。魏忠賢專門挑朱由校忙木匠

活兒的時候去匯報工作，朱由校頭也

不抬，回答他： 「你們用心去行，我

已知道了！」 魏忠賢從此一手遮天，

大明王朝陷入了至暗時刻。

這樣一個明熹宗，偏偏得了一個

好皇后，就是張皇后。她是太康伯張

國紀之女，知書識禮，頗有貴族風範

。一天，朱由校走進坤寧宮，見皇后

正在讀書，皇帝問是什麼書，皇后答

： 「《趙高傳》。」 閹禍橫行的時日

，皇后當着皇帝的面讀《趙高傳》，

算是以這樣的方式勸諫吧。朱由校的

反應只有一聲 「嘿然」 ，相當於今天

的「呵呵」，算是回應，也不算回應。

（ 「傾城之戀」 之四，標題為編
者所加）

冬天到了。晨起看到

路上有不少落葉，紅黃綠

，浸在小小的水窪裏，色

彩更濃烈，被黑色的柏油

路面襯着，像一幅畫。陶

淵明《四時》詩中寫道：

春水滿四澤，夏雲多奇峰

。秋月揚明輝，冬嶺秀孤松。四季之景不

同，而樂亦無窮也。

豐子愷先生有一幅以 「冬嶺秀孤松」
為題的漫畫。畫面中遠處是連綿的山巒，

一棵青松卓然而立，經冬不凋。山上除了

松樹沒有其他綠色，山下的一塊大石頭附

近卻有幾叢郁郁的綠草，與青松的綠遙相

呼應。平平整整的大石頭上，兩個男子相

對而坐，舉杯對飲。灑脫悠閒之情，絲毫

不受冬日寒冷的影響，讓我覺得他們二人

也是冬嶺上的青松。

關於冬日青松，豐老先生的漫畫《堆

雪人》也有展示。雪後初霽，小院外的場

地上，已經堆起一個高過人頭的大雪人，

它帶着高高的帽子，手臂裏插一面小三角

紅旗，笑裂開了嘴。旁邊有一紅衣一藍衫

的孩子，紅衣者伸手在給雪人做最後的整

理，藍衫者手握掃帚奮力掃雪，另有一個

戴帽圍圍巾的大人，也在掃雪，他們是準

備再堆一個雪人吧。院牆邊，兩棵蒼綠的

松樹並肩傲雪而立，在白茫茫中尤其出挑

。題畫詩為：門前雙松，終歲青葱，不識

衰榮。

看着這幅畫，不禁想起堆雪人打雪仗

的往事，即便在雪地裏凍得雙手通紅，還

是興致勃勃，一點也不覺得冷。可惜那些

簡單的樂趣，很多年都沒有體會過了。走

到窗邊看看灰沉沉的天空，不禁期待這個

冬天能遇見一場漫天大雪。

冬日傲雪的還有蠟梅。豐老先生的漫

畫《瓶梅》題詩道：籬角梅初發，一枝輕

折來。可憐心未死，猶向膽瓶開。天青色

的瓷瓶，清新脫俗，一枝蠟梅斜分而出，

含苞、怒放各具其美。旁側一個煙盒，上

擱一支香煙，煙霧裊裊升起。

初看這畫，我不明白這煙的寓意，後

來讀到杜甫見到籬角秋瓜而作的詩句： 「
一辭故國十經秋，每見秋瓜憶故丘」 ，才

明白籬角是觸發鄉愁詩意的意象。著名散

文家俞平伯評價豐子愷先生的畫作 「一片

片的落英，都含蓄着人間的情味。」 如此

，我妄自揣測，這煙裏是不是也應寫滿鄉

愁？

豐子愷先生看淡世事，內心安寧，畫

筆下流露的多是塵世的溫情。比如他的漫

畫《冬日可愛》：一位頭戴棉帽蓄着胡鬚

的老人，雙手揣在棉袍袖子裏，坐在門前

，旁邊坐着同樣打扮同樣姿勢的孫兒，祖

孫倆懶懶地曬着太陽，很是享受。老人腳

邊蹲着一隻黃狗，小狗崽仰面看着媽媽，

門檻上一隻貓咪被太陽曬得眯起了眼睛，

窗口處擱着一盆盆栽，葉綠花紅，生機盎

然。院子裏，公雞母雞帶着小雞仔覓食，

幾隻鴨子嘎嘎地悠閒踱步……溫馨的氣息

瀰漫在畫幅中，也浸潤了讀者的心。

冬日裏的小確幸莫過於 「貓冬」 ，我

的貓冬和這祖孫有點相似：搬了藤椅到陽

台上，背對陽光坐着，隨意翻幾頁閒書，

喝茶吃點心，或者眯着眼睛看看花，打打

瞌睡，冬日就是這樣暖暖的可愛。

柏林牆倒三十周年應該是

德國今年最大的慶祝活動。從

九月初開始，我便看到到處有

廣告海報張貼出各地慶祝活動

。從各種形式的展覽，到音樂

會，甚至還有VR還原三十年

前的柏林，看得出來，為了慶祝這個頗有紀

念意義的日子，全城上下都在齊心努力。

作為新到柏林的 「外來者」 ，對於能更

多的了解這座城市的歷史，過去大大小小的

事件，我們相當期待。

柏林購物廣場把柏林牆搬到了商場的中

庭，還建立了一座模擬的瞭望台。購物中心

的長廊裏也有搭起來大小各異的展廳。有模

擬的前東德的教室，有古董車作為VR視覺效

果的展出台，另外還有一些按照真人比例身

高製作的柏林牆看守人員，展櫃裏甚至還有

當時使用的槍械以及武器介紹。

觀看展覽的人們絡繹不絕。他們中大部

分是遊客，能在這個特殊的時刻來到柏林，

他們也覺得意義非同尋常。有的跟着導遊，

認真地聽着導遊賣力的演講，有的自行前往

，手裏拿着厚厚的介紹書籍，興致勃勃一張

不落地看每一張海報。

到了柏林牆倒三十周年那個周末，勃蘭

登堡門前的大街上出現了一片「彩色的天空」
。這是有一名叫Patrick Shearn的藝術家特

意為柏林牆倒三十周年設計的一個藝術品。

十二萬條飄揚的紙條懸掛在半空中一大片，

象徵着和平和希望，漸漸融合在一起的每一

種顏色象徵着包容和統一。晚霞中，這個作

品的藍色和天空中夕陽的紅色和諧地融合在

了一起，形成一片彩色的天空，美不勝收。

十一月九日那天，天空下起淅淅瀝瀝的

小雨。勃蘭登堡門前搭起了一個巨型的球型

舞台，方圓好幾公里都限行，為的是給這次

慶祝晚會的安保做保障。看新聞說德國總理

默克爾當天也到了柏林牆的好幾處遺址發表

演講。

有一個小插曲是這樣的，並不是所有柏

林人對這個活動都充滿了興趣。當有位同學

周末前給我們的德語班大爺說起馬上就是柏

林牆倒三十周年紀念時，這位一向都超有個

性的前東德老大爺板着臉認真地說：

「我可不喜歡湊這些熱鬧。看秀太多，

年紀大了就懶得看了。」 說完捋捋鬍子，轉

身走出教室，但又立刻扭頭回來補充了一句

： 「牆倒了三十年了，東邊和西邊依然有明

顯的差異，看看這些年建設和開發的區域。

希望吧，希望會越來越好。」
那座牆雖然已被推倒，但從大爺的臉上

，我們依然能看到，在他心裏，在這座城市

裏，依然有一面隱形的牆。然而，他仍然期

待和憧憬着，這一座隱形的牆，終有一天會

徹底地消失。

十一月十一日，

「黑暴」 組織發起大

三罷第一天：暴徒用

堵路、癱瘓港鐵、破

壞巴士來強迫市民 「
被罷工」 ，所幸吐露

港公路仍可通行，雖然折騰，可總算

及時回到公司，收拾好裝備，趕赴下

午警方記者會，順利完成使命。

十一月十二日，吸取前一天的經

驗，我有了心理準備，特意提早兩小

時出門，我心想，摸黑搭頭班巴士總

該沒問題吧。但事情完全沒那麼簡單

，暴徒前一晚的十八區「遍地開花」後
，大埔淪為重災區，天未亮的巴士站

竟是人山人海，也不知等了多久，我

終於勉強擠進猶如沙丁魚般的巴士內

，再一路站到港島區，而我還是遲到

了。到了夜晚，中大事件，吐露港公

路完全被封，大埔正式成為孤島……

沒火車、沒巴士甚至沒有的士的

大埔，我該怎麼辦？無論如何，還是

先出門看看吧。我見到每個急着上班

的大埔人的表情，是無奈的苦笑，是

種難言的苦，我能體會，因為我身在

其中。然後，有的人轉身回家，有的

人堅持等着不會出現的巴士，而我只

能拿着手機，拍些相關畫面。突然，

一輛私家車進入到我的鏡頭裏，車窗

搖下，一句 「有人往荃灣嗎？」 聲音

很輕柔，卻帶給心急的大埔人希望，

有人大聲稱讚，我也趕緊上了車。荃

灣，我當然不順路，但是打定主意，

至少先出了大埔再做盤算。車內五個

人，不想讓車主為難，所以不表明我

的身份，就拍了點閒聊畫面和車外情

形，對她只有感激和敬意。也因為車

主的義載，我多了篇視頻故事，也順

利完成當天其他的新聞工作。

我住的地方是大埔郊區的小漁村

，碼頭邊停滿了舢舨船，鄰居間彼此

感情也不錯，言談間就變成了幾個上

班的街坊搭上了鄰居義載的舢舨船，

管你阻橋擋路，暴徒總阻不了海吧。

香港處處有溫情，而這又成了我另一

段視頻故事。之後幾天就這樣走水路

上班直到政府也派渡輪紓困為止。

近日，隨着吐露港公路、紅隧陸

續開通，大埔人的上班壓力總算稍微

獲得紓緩，但要完全恢復往昔終究還

是要盡早止暴制亂，這是所有香港人

最衷心的期望。

隱形的牆
余 逾

宮殿之分
祝 勇

􀎠被罷工􀎡的日子
任 謙
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