

## 宮殿之分

祝 勇



故宮  
建築

紫禁城分成外朝（Outer court）和內廷（Inner court）兩個部分，紫禁城的前面（南面）是皇帝上朝的大殿，後面（北面）是皇帝、后妃們居住的後宮。所以，紫禁城的外朝（前朝）建築，大多以「殿」相稱，內廷（后宮）建築，基本上以「宮」相稱。「宮」與「殿」，始終有着各自獨立的意思。《說文解字注》說，「漢時殿屋四向流水」，「無室謂之殿矣」，意思是說殿頂有四個坡面，下雨時可以讓水向四面流下，而且殿的內部不分割房間，開敞而闊大，很適合公開活動。關於「宮」，《爾雅》說，「宮謂之室，室謂之宮」，「宮」與「室」是一個意思，就是平民百姓住的房子吧，不像「殿」那樣宏大，那樣講究。「宮」和「殿」的分界線，是乾清門前的那條長街，又叫橫街或者天街。街的南面是外朝區域，在那裏，中軸線上的三大殿和東西兩側的文華殿、武英殿構成王朝最重要的禮儀性建築，國家大事、朝賀慶典都在那裏舉行。街的北面就是內廷（后宮）區域，那裏是皇帝的家，皇帝的寢宮（乾清宮），處於皇后寢宮（坤寧宮）和東西六宮的包圍之中，是脂粉聚集之地。

在周朝以前，天子之妻皆稱為「妃」，周朝開始則稱為「后」，因為皇帝的正室妻子，叫老婆、媳婦、婆姨都不合適。皇后，其實就是站在皇帝後面的那個女人，就是老百姓眼中的「內當家」「賢內助」，按《周禮》的說法，叫「帥六宮之人」，也就是說，皇后站在皇帝的後邊，皇帝君臨天下，皇后統攝后宮，如天地交融，

如日月相映，因此，在以「后三宮」（乾清宮、交泰殿、坤寧宮）為主體的超大院落中，東門叫日精門，西門叫月華門，與乾清宮與坤寧宮，組成日、月、乾、坤。這種「賢內助」，不只是生活上幫助，還有政治上輔助。拿捏得比較好，可以作為皇后楷模的，是天啟皇帝的懿安皇后張氏。天啟皇帝，就是那個熱愛木匠活兒的明熹宗朱由校，據說他做木匠活兒的水平，達到了「斧鋸鑿削，引繩度木，運斤成風」的程度，以至於「雖巧匠不能及」也。《甲申朝事小紀》記載，他設計過一種機動水戲，「用大木桶、大銅缸之類，鑿孔創機、啟閉灌輸。或涌瀉如噴珠，或漸流如瀑布。或使伏機於下，借水力冲擁圓木球如核桃大者。於水涌之大小，盤旋婉轉。隨高隨下、久而不墜。」我看了半天，也沒想明白這是個什麼玩意，但總歸是一個很複雜的水力機械設備。我想以他的智力，考清華同濟應該沒有問題，但朱由校的政治智商則實在堪憂。魏忠賢專門挑朱由校忙木匠活兒的時候去匯報工作，朱由校頭也不抬，回答他：「你們用心去行，我已知道了！」魏忠賢從此一手遮天，大明王朝陷入了至暗時刻。

這樣一個明熹宗，偏偏得了一個好皇后，就是張皇后。她是太康伯張國紀之女，知書識禮，頗有貴族風範。一天，朱由校走進坤寧宮，見皇后正在讀書，皇帝問是什麼書，皇后答：「《趙高傳》。」聞禍橫行的時日，皇后當着皇帝的面讀《趙高傳》，算是以這樣的方式勸諫吧。朱由校的反應只有一聲「嘿然」，相當於今天的「呵呵」，算是回應，也不算回應。（「傾城之戀」之四，標題為編者所加）

## 隱形的牆

余 逾



柏林  
漫言

柏林牆倒三十周年應該是德國今年最大的慶祝活動。從九月初開始，我便看到到處有廣告海報張貼出各地慶祝活動。從各種形式的展覽，到音樂會，甚至還有VR還原三十年前的柏林，看得出來，為了慶祝這個頗有紀念意義的日子，全城上下都在齊心努力。作為新到柏林的「外來者」，對於能更多的了解這座城市的歷史，過去大大小小的事件，我們相當期待。柏林購物廣場把柏林牆搬到了商場的中庭，還建立了一座模擬的瞭望台。購物中心的長廊裏也有搭起來大小各異的展廳。有模擬的前東德的教室，有古董車作為VR視覺效果的展出，另外還有一些按照真人比例身高製作的柏林牆看守人員，展櫃裏甚至還有當時使用的槍械以及武器介紹。觀看展覽的人們絡繹不絕。他們中大部分是遊客，能在這個特殊的時刻來到柏林，他們也覺得意義非同尋常。有的跟着導遊，認真地聽着導遊賣力的演講，有的自行前往

，手裏拿着厚厚的介紹書籍，興致勃勃一張不落地看每一張海報。到了柏林牆倒三十周年那個周末，勃蘭登堡門前的大街上出現了一片「彩色的天空」。這是有一名叫Patrick Shearn的藝術家特意為柏林牆倒三十周年設計的一個藝術品。十二萬條飄揚的紙條懸掛在半空中一大片，象徵着和平和希望，漸漸融合在一起的每一種顏色象徵着包容和統一。晚霞中，這個作品的藍色和天空中夕陽的紅色和諧地融合在了一起，形成一片彩色的天空，美不勝收。十一月九日那天，天空下起淅淅瀝瀝的小雨。勃蘭登堡門前搭起了一個巨型的球型舞台，方圓好幾公里都限行，為的是給這次慶祝晚會的安保做保障。看新聞說德國總理默克爾當天也到了柏林牆的好幾處遺址發表演講。有一個小插曲是這樣的，並不是所有柏林人對這個活動都充滿了興趣。當有位同學周末前給我們的德語班大爺說起馬上就是柏林牆倒三十周年紀念時，這位一向都超有個性的前東德老大爺板着臉認真地說：



勃蘭登堡門前的彩帶

資料圖片

「我可不喜歡湊這些熱鬧。看秀太多，年紀大了就懶得看了。」說完將捋鬍子，轉身走出教室，但又立刻扭頭回來補充了一句：「牆倒了三十年了，東邊和西邊依然有明顯的差異，看看這些年建設和開發的區域。希望吧，希望會越來越好。」那座牆雖然已被推倒，但從大爺的臉上，我們依然能看到，在他心裏，在這座城市裏，依然有一面隱形的牆。然而，他仍然期待和憧憬着，這一座隱形的牆，終有一天會徹底地消失。

## 吃魚，香港人長壽謎團？

張 茅



香港  
隨筆

上酒樓吃飯，樓面侍應拿來餐牌，先是問，今晚吃什麼魚，然後推薦游水青斑、黃立鯧……香港人愛吃魚，成為飲食習慣，在魚與肉之間，首選吃魚，然後才是豬牛肉類。

許多家庭的晚飯必有魚，五十至六十年代的社會，市民低收入，生活節儉，還是吃魚，那年代，紅衫魚豐產，街市魚枱擺滿了，紅衫魚是下價魚的一種，主婦選其便宜，對打工仔家庭而言，紅衫魚是家庭主要食魚，番茄煮紅衫、香煎紅衫是家常便飯的主菜。紅衫魚漸漸成為貴價魚，主婦已不常買，八十年代，日本人看中紅衫魚，且價錢便宜，派船到公海向漁民大量收購，等不到漁船回港靠岸，大部分都被日本搶購了，市面供應量大減，又因過度捕撈，產量下降，魚價上升，昔日視為下價的紅衫魚，身價大漲。今日街市魚枱，急凍黃立鯧比紅衫魚便宜，不少家庭改吃便宜的黃立鯧，豉汁蒸黃立鯧代替往日的番茄煮紅衫魚。另一方面，高收入的家庭增加，在一些老公屋邨街市魚檔，察覺到居民選購近百元一條沙巴石斑的人也不少。

香港人天性吃魚，離不開自然環境以及所處的有利位置，陸路方面，淡水魚由珠三角魚米之鄉的順德、南海、中山每日供應，大量運來鮫魚、大魚、鰻魚、鰱魚、多寶魚、鯪魚、黃骨魚，在街頭常見，魚枱賣手應主婦要求，即時撈起七、八斤的游水鮫魚開刀，任由客選定所要的部分，鮫魚銷量最多，是香港人常吃的淡水魚。靠海方面，海產魚大量由印尼、馬來西亞、菲律賓、泰國進口，供不同種類的石斑、紅油、盲鱧、紅衫、黃花、馬頭、鱸魚、鷹鰷、黑鮪，澳洲及加拿大的龍蝦、象拔蚌……近年潮汕及惠東一帶，也有石斑、龍蝦等海鮮供港。

多吃魚便知魚的營養及食療價值，這是港人精於食魚的地方，主婦隨口說出「鰻魚燥熱」、「生魚治傷口」，坊間留存許多以魚作食療的口語，以及用不同的魚助療不同的病，累積了豐富經驗。就以紅衫魚為例，



吃魚是不少港人的每頓必備 作者供圖

有些孩子不愛吃魚，媽媽對他說：「食啦，食咗讀書聰明㗎！」這媽媽或未能解釋吃紅衫魚會聰明的道理，多由前輩聽下來的。說的卻與科學結論融合，科學研究鑒定，紅衫魚促進腦發育，牠含有陸上動植物一般沒有的高度不飽和脂肪酸，含有DHA成分是大腦必須營養物質，提高人的記憶力及思考力。除此，能增強抗炎，減輕惡性偏頭痛。本港常吃紅衫魚的人長期維持於百分之四十，有人稱之「聰明魚」。

醫療及藥物貧缺的五十年代及六十年代初期，生魚就是藥，小孩營養不足，小腿生瘡貫膿，據說有的父母便到街市買一條生魚，用牠的魚尾和翅貼在孩子的瘡口，多用幾次，膿液流出，紅腫漸消而愈；家人遇有刀割創傷，或在醫院做手術剛過，會用煮生魚湯給病人喝，以加快傷口愈合，成效顯著，原因是生魚鈣含量高，蛋白質含量高，脂肪含量少，含十八種氨基酸及人體必須的磷、鐵及多種維生素等，許多主婦都知道用生魚促進生肌的經驗。平常日子以生魚、西洋菜、蜜棗煲湯，作為家常湯水。

鰻魚，康熙年間著名學者屈大均所著《廣東新語》中稱鰻魚，肉甜美，但背多骨刺，粵語片中的色狼看上美少女，被斥想食鰻魚肉，小心骨哽。屈大均根據民間藥治記載



，鰻魚、鰱魚「病人宜食」，鰻魚浮於水面，五行屬水；鰱魚沉水底，其性沉，屬土，皆滋陰及定腸，滋陰為守，定腸可行氣，即可守及可行，中醫累積千百來臨床經驗，鰻在食療方面，可清熱，利水、除濕，有助治理及黃疸，依屈大均說「故以為美也」，有些媽媽以鰻魚、赤小豆、粉葛煲湯給孩子喝，為他們清熱去濕。

「鮫魚在頭，鯉魚在尾，鯪魚在腹」，三句話總結了香港人及廣東人的吃魚經驗，鮫魚好吃在頭，鯉魚肉質嫩滑在魚尾，鯪魚腹部多脂甘美。吃鹹水魚也有三句話：「第一鮪，第二鯛，第三第四馬膏鯽」，鮪魚只有一條脊骨，全身厚肉，肉質香嫩，老人和小孩吃鮪魚最安全，不怕被鯁骨。許多人不知什麼是鯛魚，鯛又稱軍曹魚和海鱸，樣子慍口慍面，坊間叫牠「慍仔魚」，慍仔魚多肉，佔身體近七成，適合做刺身，做出的刺身肉質晶瑩，肉背帶些脂紅，肉爽，賣相與口感皆美，現在難得一見。牠是女性惡物，含豐富膠原蛋白，延緩皮膚衰老，減皺紋及色斑，是美容護膚的佳品，還有補腎益肝功能。懂得吃魚，知道各種魚對身體的好，港人稱得上精於吃魚。

由吃魚想到人壽，今年七月日本官方勞動省公布世界各地長壽排名，香港人長壽排名第一位，女性平均八十七點五六歲，男性平均八十二點一七歲，均在八十歲以上，有專家提出問題研究，香港人工作緊迫，做事講效率，走路快，坐車急，吃午飯也是匆匆忙忙的，怎樣長壽，甚是不解，或許與我們愛吃魚有關吧。

## 「被罷工」的日子

任 謙



HK  
人與事

十一月十一日，「黑暴」組織發起大三罷第一天：暴徒用堵路、癱瘓港鐵、破壞巴士來強迫市民「被罷工」，所幸吐露港公路仍可通行，雖然折騰，可總算及時回到公司，收拾好裝備，趕赴下午警方記者會，順利完成使命。十一月十二日，吸取前一天的經驗，我有了心理準備，特意提早兩小時出門，我心想，摸黑搭頭班巴士總該沒問題吧。但事情完全沒那麼簡單，暴徒前一晚的十八區「遍地開花」後，大埔淪為重災區，天未亮的巴士站竟是人山人海，也不知等了多久，我終於勉強擠進猶如沙丁魚般的巴士內，再一路站到港島區，而我還是遲到了。到了夜晚，中大事件，吐露港公路完全被封，大埔正式成為孤島……沒火車、沒巴士甚至沒有的士的大埔，我該怎麼辦？無論如何，還是先出門看看吧。我見到每個急上班的大埔人的表情，是無奈的苦笑，是種難言的苦，我能體會，因為我身在其中。然後，有的人轉身回家，有的

人堅持等着不會出現的巴士，而我只能拿着手機，拍些相關畫面。突然，一輛私家車進入到我的鏡頭裏，車窗搖下，一句「有人往台灣嗎？」聲音很輕柔，卻帶給心急的大埔人希望，有人大聲稱讚，我也趕緊上了車。荃灣，我當然不順路，但是打定主意，至少先出了大埔再做盤算。車內五個人，不想讓車主為難，所以不表明我的身份，就拍了點閒聊畫面和車外情形，對她只有感激和敬意。也因為車主的義載，我多了篇視頻故事，也順利完成當天其他的新聞工作。我住的地方是大埔郊區的小漁村，碼頭邊停滿了舢舨船，鄰居間彼此感情也不錯，言談間就變成了幾個上班的街坊搭上了鄰居義載的舢舨船，管你阻橋擋路，暴徒總阻不了海吧。香港處處有溫情，而這又成了我另一段視頻故事。之後幾天就這樣走路上班直到政府也派渡輪紓困為止。近日，隨着吐露港公路、紅磡陸續開通，大埔人的上班壓力總算稍微獲得舒緩，但要完全恢復往昔終還是要盡早止暴制亂，這是所有香港人最衷心的期望。

## 豐子愷畫筆下的冬天

黃 晔

冬日傲雪的還有蠅梅。豐老先生的漫畫《瓶梅》題詩道：籬角梅初發，一枝輕折來。可憐心未死，猶向膽瓶開。天青色的瓷瓶，清新脫俗，一枝蠅梅斜分而出，含苞、怒放各具其美。旁側一個煙盒，上攔一支香煙，煙霧裊裊升起。初看這畫，我不明白這煙的寓意，後來讀到杜甫見到籬角秋瓜而作的詩句：「一辭故國十經秋，每見秋瓜憶故丘」，才明白籬角是觸發鄉愁詩意的意象。著名散文家俞平伯評價豐子愷先生的畫作「一片片的落英，都含蓄着人間的情味。」如此，我妄自揣測，這煙裏不是也應寫滿鄉愁？

豐子愷先生看淡世事，內心安寧，畫筆下流露的多是塵世的溫情。比如他的漫

畫《冬日可愛》：一位頭戴棉帽蓄着胡鬚的老人，雙手揣在棉袍袖子裏，坐在門前，旁邊坐着同樣打扮同樣姿勢的孫兒，祖孫倆懶懶地曬着太陽，很是享受。老人腳邊蹲着一隻黃狗，小狗崽仰面看着媽媽，門檻上一隻貓咪被太陽曬得眯起了眼睛，窗口處擱着一盆盆栽，葉綠花紅，生機盎然。院子裏，公雞母雞帶着小雞仔覓食，幾隻鴨子嘎嘎地悠閑踱步……溫馨的氣息瀰漫在畫幅中，也浸潤了讀者的心。

冬日裏的小確幸莫過於「貓冬」，我的貓冬和這祖孫有點相似：搬了藤椅到陽台上，背對陽光坐着，隨意翻幾頁閒書，喝茶吃點心，或者眯着眼睛看看花，打打瞌睡，冬日就是這樣暖暖的可愛。



▲豐子愷漫畫《冬日可愛》

資料圖片



藝苑草

冬天到了。晨起看到路上有不少落葉，紅黃綠，浸在小小的水窪裏，色彩更濃烈，被黑色的柏油路面襯着，像一幅畫。陶淵明《四時》詩中寫道：春水滿四澤，夏雲多奇峰。秋月揚明輝，冬嶺秀孤松。四季之景不同，而樂亦無窮也。豐子愷先生有一幅以「冬嶺秀孤松」為題的漫畫。畫面中遠處是連綿的山嶺，一棵青松卓然而立，經冬不凋。山上除了松樹沒有其他綠色，山下的一塊大石頭附近卻有幾叢郁郁的綠草，與青松的綠遙相呼應。平平整整的大石頭上，兩個男子相對而坐，舉杯對飲。灑脫悠閒之情，絲毫不受冬日寒冷的影響，讓我覺得他們二人也是冬嶺上的青松。關於冬日青松，豐老先生的漫畫《堆雪人》也有展示。雪後初霽，小院外的場