

冬，大自然的反思

姚 船



客居人語

雪花飄飄，大地展現一派冬景。人們直視冬的妝容，也在探索冬的內在。

冬，其實是大自然在反思。它用烈風摧枯拉朽，然後用白雪覆蓋起來，先還原一個潔淨的世界，似乎要把時間凍住，再緩慢進行梳理。

從春天一路走來，人們看到：萬物生長，紅肥綠瘦。有的鮮艷奪目，如百花齊放；有的挺拔向上，如綠傘擎天；有的甘居底層，默默為地面織就一襲綠色的外衣……但經歷了春的萌發，夏的舒展，秋的清收，都要在冬天接受嚴酷的考驗，看誰能經得住風雪洗禮？

我曾細細察看後園，那些花木中，嬌艷迷人、風姿綽約的花兒，最先在寒冷中被淘汰，有的枯萎一去不復返；有的如大麗花，要主人護呵，把她的根瘤挖起來放進室內，等天氣回暖，才重新栽回土中；而有的雖然葉子脫淨，根莖仍在頑強抵禦冰雪，像玫瑰、草萸竹筴等，待春天一到，又長出嫩芽綠葉。

當然，敢於嘗試與風雪較量的也有，像菊花，專在初冬開放，紅、黃、紫等肆意呈現。不過，最終也敗下陣來，把枝葉都散盡，付與土壤。

樹木就強壯得多，也許他們扎根深、枝幹粗硬。如楓樹，着金妝或紅衣，放開胸懷迎接冬的到來。就算落葉也不改變顏色，鋪滿草地，在陽光下作最後一次燦爛，隨着風翩翩起舞。最令人敬佩的當數松樹。鐵骨嶙峋，迎着寒風轟然直立。

哪怕雪壓冰凍，它依然不動容，保持青翠綠，顯示出生命的頑強。松樹啊，最經得住冬的考驗。難怪人們對品性剛強、不畏艱難險阻的人，賦予「松樹的品格」美譽。

大自然的反思，留強汰弱，讓世界迎來新的一頁，可以繼續向前發展。不是嗎？當冬揭去寒冷的妝

容，春風吹，春雨淋，青草冒尖、樹木露出嫩芽，大地立即展現勃勃生機，一片美好。

我想到人類。人，是萬物的主人，是世界的主宰者。在大自然的「反思」中，也應好好檢視自己的過去和未來。冬季，是舊符和新歲的交替。冰天雪地，更多時間困在家裏，正好集中精神回眸一望；在過去一年中的得與失；又放眼展望明年，有什麼心願和計劃。

小學生在新年伊始，老師往往會給他們出一道作文題：「新年願望」。幼小的心靈比較純樸，只盼望新的一年，學業全班第一，或是位居前列，受同學、老師和家長的讚賞。

年輕人的思慮就多得多。畢業、求職、戀愛、結婚，以至買樓置屋，無一不費盡心思。有的人幸運，路途比較順坦，但更多的是一波三折，坎坷前行。所以，也需要在年關時檢討反思，調整心態策略，不氣餒，不停步，鼓足勁，爭取來年有好的收穫。

我有一位年輕會計師朋友，長得帥，甚得女性歡心。他常以被女仔「追」沾沾自喜。殊不知不久前，結識了幾年的女朋友突然向他提出分手，並且決絕自我「外放」，遠涉重洋，從加拿大到台灣一年英語教師。他從愕然、失落，到痛定思痛，才意識到自己沒有好好珍惜這位漂亮且溫文的前女友，事事唯我獨尊，才讓她心灰意冷，甩手而去。

而上了年紀的人，在年關常會在心裏不自覺唸叨一句，「又過了一年。」是嘆喟，也是慶幸。人老了，重要的是健康。

年曆即將翻過新的一頁。大地上萬物經歷冬天的洗禮，會在春風春雨中迅速生長。我們作為大地的主人，有思想、能思考、有遠見，更應該在棄舊迎新中，通過反思，邁出堅定步伐，迎接更美好的明天。

奶茶店

余 逾



柏林漫言

「在柏林，如果一個人不喝咖啡，他一般會喝什麼？」德國老師笑咪咪地問來自世界各地的同學們。

同學們說了一系列非常合理的答案，比如說茶，橙汁，熱巧克力，白水，汽水，可樂……老師給了一個並不驚喜的答案：「紅茶！」老師看着有些失望的同學們，繼續說：「我的意思是，不是綠茶。你們知道為什麼嗎？因為柏林年輕一代人愛上了一個新的飲品，來自亞洲，叫做奶茶。」

「奶茶不是來自亞洲吧，英國紅茶早就有了。只是加奶加糖的區別而已。」一位法國同學覺得對於飲食，作為法國人應該是有發言權的。

「不不不，這個奶茶應該是指中式奶茶。特點是，一茶味特別濃，二是除了加牛奶往往還加煉乳，讓奶香味更濃，三是經常會有『固定搭配』——珍珠！」台灣同學顯然對珍珠奶茶有着深厚的感情。

「對對對！珍珠奶茶！我太喜歡喝了！」一位土耳其的男同學激動得手舞足蹈地比劃：「離學校不遠處那家珍珠奶茶店，真的是長年

排隊！我每次都得上半個小時，簡直太火爆了！沒辦法，我就是特別喜歡它的濃香和裏面的『珍珠』！」

「同學你來自土耳其對吧？我完全理解你為什麼特別喜歡珍珠奶茶，因為它的甜味和口感跟土耳其甜品很像，都是甜到整個人都要開心起來一樣！」來自挪威的同學打趣道：「我一般都點『微糖』，一點點糖。不過我必須說有一家新開的珍珠奶茶店，我現在不得不每周去一次……」

「為什麼？」
「在哪裏？」
「好喝麼？」
「把地址發給我。」

這位同學話還沒說完，其他同學們便已經七嘴八舌地開始問起來。

「這是柏林動物園附近的一家珍珠奶茶店。他家裝奶茶的罐子真是可愛極了，是一個方形腦袋的小人偶，然後飲品在裏面有不同的顏色，這個小人偶就呈現出不同的顏色。我們小朋友喜歡得不得了！」這個高高大大的挪威同學說起這個奶茶罐子之神態有莫名喜感，「他們有種很特殊的奶昔，有黃色的芒果，白色的



▲柏林年輕人喜愛的「網紅」奶茶 作者供圖

牛奶冰沙，加上一種藍色的植物果汁。幾種顏色在這個罐子裏有分明的層次，這位『罐子』小玩偶便成了藍白黃，大討人喜歡了。」

「奶茶幾乎是年輕一代柏林人最熱愛的飲品。我所知道的好幾個奶茶店門口永遠都是排長隊。」德國老師總是對身邊的新事物和變化特別地留意，「大部分都是年輕人。也可以理解，年輕人不大喜歡我們這些老一輩喜歡的濃縮咖啡或者綠茶，他們依然像小孩子一樣喜歡糖果口香糖，而珍珠奶茶滿足了他們願望。香甜的奶茶，有嚼頭的珍珠，還有各種各樣可以添加的果凍！你們說我對不對？」

「老師，作為『老一輩』，您可是知道得太多了！」一位可愛的法國女同學眨眨眼，「這裏是柏林，老年人和年輕人過的可是同樣的生活！哈哈！」

神像雕刻印記

張 茅



香港隨筆

神像雕刻是香港一門行業，風行一時；而廟街，曾被漁民稱為「菩薩街」，在佛雕鼎盛年代，有數十間雕刻佛像及神像的店舖，漁民把神佛總稱菩薩。

那年我與攝影家兼畫家陳跡往大嶼山的沙螺灣，海灘有一古廟名「把港古廟」，離島多見天后古廟，也就是媽祖廟，「把港古廟」是全港唯一（中文）間。在廟對開的沙灘，發現一座神像倒在岸邊飄浮，陳跡隨即撿起來沖洗乾淨，說是撿到財神爺，把這神帶回家。

這神像的衣物及臉上塗彩，可能是從漁船掉進海裏，飄浮到沙螺灣。陳跡喜歡在街頭雜攤徘徊，看到小工藝便撿，他欣賞這具不經意得來的木雕神像工藝簡樸。我建議他去一次廟街，這樣的神像很多，有一家蕭氏的老店藏龍臥虎，店裏一位師傅每日能雕出三十多座神像，有漁民趕着出海，師傅叫他在門口那張長櫈坐一會等着，果然不用半小時，一座神像雕好了，栩栩如生，漁民滿意拿過神像出海去了。後來在陳跡家裏看到沙灘撿回的神像，擺在高爾基像的旁邊，當作民間工藝觀賞。

香港最大的一座室內木雕佛，供奉於屯門妙法寺，近乎三層樓高，陳青楓只從《新晚報》退休後，在妙法寺工作多年，推廣佛教文化，又在寺內開辦書畫興趣班。那日由他引領寺內參觀，驚見寶殿上巨大佛像頂天立地，問有多高，答二十五呎，由一家一百零九年歷史佛像店負責雕刻，前後用了六年工夫始成，這家老字號的雕刻工藝列為國家級非物質文化遺產，再打聽下去方知是澳門「大昌佛像店」所雕刻。

佛像雕製工程很不簡單，確實看到工藝師傅的「真實力」，有足夠信心承接這項工程。成功雕造重數十噸大型佛像絕不易。雕造大佛之前，先要物色一片空地用作工場，可擺放長二十五呎重四十噸的二百件柚木，柚木選用上乘的緬甸料，在鄰近坦



▲神像雕刻工藝講究 資料圖片

洲一處地方找到工場，開始前段工程，包括設計、造材處理，技術試驗，設計圖則需送到香港環境運輸局批核。局方審視後要求加大防火指數，妙法寺的水晶蓮大殿雖是鋼材結構，但大佛是木材，而且體積巨大，若發生意外，須有控制的方法及設施。寺方要求雕造大佛的大師傅研究加入現代防火物料。

經過複雜的前期工程，然後進入雕造階段，佛像高二十五呎，體積龐大，不可能一件而成，只可採用分件雕造，相傳下來的經驗分六部處理，頭部、胸部、背部、左右膊及腿部，分件雕造與拼合的技術難度頗高，分寸偏差影響拼合。雕刻師傅在分件上繪圖，然後雕刻，雕成後再打磨、上灰、造漆線、貼金箔、上彩、最後關鍵在於接合，合併出全身形象。

工程最後階段，進入運輸裝組工作，把一具重四十噸佛雕，由雕造工場運到大寺，搬載的每一環節需精心計算，保證途中不生意外。當年採用躉船運至香港西區貨運碼頭，再由大型貨車運到屯門妙法寺，事前將重量、高度、闊度呈報環境運輸局，以符合隧道、公路的設置規定，安全通行。「大昌佛像店」為妙法寺雕造大佛的經過，是中國古代傳統雕造工藝技巧，與現代工程的結合以精湛工藝為主體，造材、技術試驗、運輸裝

組運用現代科技精心計算。香港著名佛雕工藝師目前可能僅曾氏家族，在「廣東派」的傳統風格中，吸取江浙工藝，表達手段趨於細膩，刻工流暢，獨成一格。曾氏的代表作是承接美國一家公司的訂單，雕製一座六角佛塔，高十五呎，七層，五彩鑲金，塔角懸金鈴，塔內有貼金大小佛四十九具，巧見功夫。

本港以及澳門的神像雕刻行業，緊貼漁業而興起，漁民出海，吉凶難料，惟求神庇佑，漁民是多神的信仰者，每艘船安裝神像，有九位大神、家神、船頭神、安排在前排的是天后洪聖爺、金花、華光、觀音。漁民的風俗若家人逝去，便安放一具神像，代表逝去的仙人。

神雕行業曾出現兩次興旺期，六十年代漁業高峰期，九龍上海街、廟街的神像店達十數間，個別雕刻師傅一天製作三十具，供不應求。第二個高峰出現於八十年代，大批水上人家上岸定居，購買新樓，上岸生活後，仍然保留安裝神像的習慣，求神庇護家居平安，漁民是這門行業重要的顧客。神雕工藝分普通工藝與高級工藝兩種檔次，漁民供奉的小型神像由一般師傅雕造，高級工藝師傅工藝產品外銷美國、加拿大，以及華人的馬來西亞、菲律賓、印尼、新加坡等地。

十二宮訓圖

祝 勇



故宮建築

孝賢皇后曾經居住過的長春宮裏，乾隆皇帝御書的「敬修內則」匾仍掛在前殿。每逢過節，長春宮的西壁都會掛出《太妃諭子》宮訓圖，描繪周武王的母親太妃教誨武王的情景。乾隆皇帝親自撰寫了《太妃諭子贊》，由大臣梁詩正抄錄，懸掛於長春宮的東壁。

乾隆年間，乾隆帝命畫師以中國古代后妃美德為範，繪製《宮訓圖》十二幅，每幅圖配贊四言十二句，每年臘月二十六日，在東、西六宮張掛春聯、門神的同時，《宮訓圖》也被張掛起來，正殿西牆掛《宮訓圖》，東牆掛《宮訓詩》，以誡后妃永遠效法。

這十二幅《宮訓圖》分別是：
《婕妤當熊圖》，掛在咸福宮，御筆題為：內職欽奉（勇敢）；
《西陵教蠶圖》，掛在儲秀宮，御筆題為：茂修內治（創新）；
《太妃諭子圖》，掛在長春宮，御筆題為：敬休內則（教子）；
《昭容評詩圖》，掛在翊坤宮，御筆題為：懿恭婉順（讀書）；
《姜后脫簪圖》，掛在啟祥宮，御筆題為：勤襄內政（相夫）；
《班姬辭筆圖》，掛在永壽宮，御筆題為：令儀淑德（知禮）；
《許后奉案圖》，掛在鍾粹宮，御筆題為：淑順溫和（尊老）；
《馬后練衣圖》，掛在景陽宮，御筆題為：柔嘉肅靜（節儉）；
《徐妃直諫圖》，掛在承乾宮，御筆題為：德成柔順（忠直）；
《樊姬諫獵圖》，掛在永和宮，御筆題為：儀昭淑慎（勤諫）。

《燕姑夢蘭圖》，掛在景仁宮，御筆題為：贊德宮闈（願景）；
《曹后重農圖》，掛在延禧宮，御筆題為：慎賞微音（勤勞）。
每逢「宮裏過大年」之時，妃子們都會在各自的宮殿裏與古代賢妃相遇，接受來自宮廷的政治品德和業務素質教育。乾隆是完美主義者，於人、於事務求完美，對自己也不例外，所以他晚年自稱「十全老人」，表明自己已經功德圓滿。十全十美，這固然一個美好的願望，但在現實世界裏，哪裏有什麼十全十美？

「十全老人」乾隆，至少在一個方面是殘缺不全的——在情感上，他不能算是一個成功者。他成功過，他和孝賢皇后共同生活的二十二年，讓他抵達了幸福生活頂峰，孝賢皇后死後，又讓他從頂峰跌落到谷底，他的情感生活，高開低走，縱然有再多的妃子，縱然這些妃子都被教育成德才兼備模範標兵，他的情感世界仍然一片狼藉，他曾經的成功，恰恰為後來的失敗埋下了伏筆。

乾隆的心中不能容錯，更不能去糾錯，只能用華美的幻象自欺欺人，這，或許就是乾隆最大的錯。乾隆中期以後，在華美的表象之下，他的王朝正在迅速地潰爛，與他情感世界的荒蕪完全成正比。

後宮裏美眷如花，掩不住乾隆內心的淒清。自從孝賢皇后去世，他就養成了獨眠的習慣。即使有妃子會陪伴他過夜，但那妃子被裹在被子裏抱走以後，留給他的，仍是無邊的寂寞。乾隆就躺在這樣的寂寞裏，心情黯然地老去。

（「傾城之戀」之十，標題為編者所加，本系列完）



繽紛華夏

濟南的四季，唯有冬天被賦予了文學意味——許多年前，當我坐在中學課堂裏讀老舍的散文《濟南的冬天》時，我就心想，如果以後有機會一定得去濟南。

十一月末的濟南，氣溫已逼近零度。才下午四點半，夜幕就開始低垂。我戴上絨線帽，來到解放閣附近的黑虎泉，想看看濟南人民取泉的盛況。

濟南，又名「泉城」，城裏有大小上百個泉眼。喝水這件事，濟南人算得上是全中國最富有的。他們帶着水壺、礦泉水瓶子或者將淨水桶綁在輕便推車上，從四面八方來到了黑虎泉。泉水邊豎立着「取水須知」：五月至十月，取水時間為早六點到晚八點；十一月至四月，為早七點到晚七點。每人每天限取水五百毫升。

濟南泉水宴

尹 畫



▲趵突泉為濟南一處名勝 資料圖片

得熱乎乎的。

傍晚時分，我去了濟南版的「寬窄巷子」——寬厚里。古色古香的建築，飛檐斗拱，這裏雲集了很多濟南老字號，徜徉其間，彷彿邂逅到百年老濟南。尋到一家「老濟南四合院」用晚餐，點了他家招牌奶湯蒲菜和泉水鯉魚。奶湯蒲菜是濟南特色菜，奶湯用泉水熬製而成，乳白色，襯得蒲菜格外嫩軟甜。泉水鯉魚的鯉魚，服務員說是放在泉水池裏養了七天時間，因此去除了土腥味，肉質細嫩，口感鮮美。最驚喜是一魚可以二吃，吃完魚肉剩下的部分還可以用泉水免費再炒成酸辣湯。

飽食一頓，心情愜意。晚飯後在寬厚里散散步，找了間快板書場，聽一聽山東快板。「竹板這麼一打啊，響聲震金鑾，今天不把別的表，誇誇濟南……」我點了一盤西瓜子，一杯泉水綠茶，喝茶、嗑瓜子、聽竹板兒咄咄嗒嗒的撞擊聲，那一晚感覺真妙。

次日清晨，我去了濟南趵突泉。冬陽杲杲，趵突泉公園裏一派紅塵靜好。太陽底下，打麻將、聽戲劇、聊天、曬太陽，那情形，可真是老舍筆下寫的：「一個老城，有山有水，全在天底下曬着陽光，暖和安適地睡着，只等春風來把它們喚醒，這是不是個理想的境界？」

趵突泉公園裏還有售賣泉水茶湯，雕龍銅壺，五元一碗。茶湯也是濟南特產，雖為茶湯卻不是茶，而是以小米為主料炒製而成，像沖茶一樣用沸水一沖即熟，故名茶湯。我正好走累了，於是買了碗趵突泉泉水茶湯，坐在窗邊，也享受一下這片刻的負負之樂。

其實，來濟南前，我本計劃去良友富臨大酒店吃一頓正宗泉水宴，可惜遇上飯店有活動不接待一人食，頗感悵然失落。不過，臨別濟南時我想，我已經喝過黑虎泉水、寬厚里泉水綠茶、趵突泉泉水茶湯、還吃到了老濟南奶湯蒲菜和泉水鯉魚，這不就是如假包換的泉水宴嗎？