

許茂和他的女兒們

原著：周克芹
改編：許謀清
繪畫：徐恒瑜



四姑娘沒命地奔跑着，一直跑出了三小隊的地界，來到了金大娘家門口：「金大娘會聽我說話的……」四姑娘大口地喘着氣，趴在大門上。



「開門的卻是小齊，原來他住在金大娘家。」「許秀雲！你來幹什麼？你的問題不大呢！在第二階段大批判中，要老實交代問題！關於和老鄭復婚的事，你……」



四姑娘像逃跑似的離開了金大娘家。她在淒風苦雨中艱難地行走着，生活向她關閉了所有的大門，她徹底失望了。



「所有的人都和鄭百如那個壞蛋聯合起來壓迫我，把我當成仇人，當成壞人啦……」四姑娘氣憤、失望、不平……「咚」的一聲，她將自己二十九歲的生命交給了美麗安詳的柳溪河。



她沉下去了，沉下去了。然而，就在她奄奄一息的時刻，彷彿突然看見了小長秀那對閃閃的眼睛、長生娃那小大人似的可憐模樣，彷彿突然聽到「四姨娘、四姨娘」淒婉的叫聲，她渾身顫慄！她哪能割得斷那條緊緊繫着他們的情絲呢……



她從心靈深處發出一聲淒厲的呼喊：「不，不！我要活！我不能死啊！……」



柏林漫遊

都說德國駕照是世界上最難考的駕照，我這個駕齡十多年的老司機也不得不挑戰一下。一切從交規開始。

我先簡單介紹一下德國交規考試，考試一共三十道題，由多選題和少量填空題組成，題目類型包括文字題、圖片題、視頻題和應用計算題；九十分及格，這意味着基本上允許犯錯兩至三題。

交規的內容主要還是從實際出發，包括道路風險和駕駛風險，行駛行為準則，先行權，交通標誌；另外有大約百分之二十是環保和機械，以及關於駕駛員守則和駕照車照的「死記硬背」知識題。

對我來說，困難來自於機械題和環保題。常識性的換檔剎車離合器換胎加油我還是懂得，但是技術宅德國人一言不合就開聊什麼催化轉化器引擎冷卻劑，發動機轉速檔位離合與環境的關係，制動器電纜連接聯軸器，單軸拖車雙軸拖車超制動器拖車，等等等等。我一頭霧水，只能死記。

除此之外的其他重點都很有現實意義的。

第一個重點：先行權。對於沒有紅綠燈的

德國考交規

路口，德國道路像美國一樣，有時候用STOP標誌來分辨先行權。德國道路還有兩種「先行權」路標，一種是一條直道先行權，這很好理解；另一種是在十字路口左轉車道有先行權，這樣左轉車就不需要讓直行車，這就很容易混淆。考試中一般起碼有三至五道先行權的題，有關先行權的題一律都是五分題，絕對不能錯，錯了基本上大概率就不及格了。

第二個重點：允許其他的道路使用者犯錯和不遵守交通規則。其他車不守交規強行超車，你要讓；行人橫穿馬路，你要停；惡意開大燈，挑釁飆車，你要躲。好在這些基本上都是送分題，誰都不會去選擇「接受飆車邀請」這種答案對吧？

第三個重點：一旦涉及到行人和自行車，只有兩個字，「讓」和「停」。所有涉及到人身安全的，任何先行權道路優先權都無效，必須首先保證人和自行車的安全。所以，只要是答案中有「在不影響到行人和自行車的情況下」的字樣，一般都是正確答案。

第四個重點：環保。這一次的學習讓我認識到靜止狀態預熱引擎是錯誤的，防止噪音污染和空氣污染同樣重要，輪胎的使用不僅僅是安全性還有關燃油消耗，還學習了上坡下坡檔

位的安全性和環保性，車速和發動機轉數與環保的關係。

刷題是備考最有效的辦法，題庫有一千一百二十八道題。好在題目比想像的更貼近生活，特別是對於有駕駛經驗的人來說很多都是常識，很快便刷完一遍。最後我又在考試前把計算題數字題和之前不確定的題又過了一遍。

考試過程很順利，沒有出現一道我對答案「有所猶豫」的題。不過還是耐着性子認真把每一道題讀完再選擇答案，並且檢查了一遍。監考大叔笑眯眯地用德語跟我說全對幹得漂亮，這我還是聽得懂的！

考完德國交規，對於德國高速路可以不限速表示心服口服，同時也理解了德國人的「軸」。

從駕照交規到德語法，我由衷地感嘆德國人對於系統性和結構性追求的盡善盡美。嚴謹也好，苛刻也好，「軸」也好，體現到生活裏，便是實實在在的責任感和安全感。

曾經我更喜歡放蕩不羈的浪漫法國，現在慢慢喜歡上了德國人這種總體上嚴肅認真但偶爾可以「調戲」的刻板。

畢竟，認認真真比隨隨意意，還是略微珍貴一些。

民調賭盤之外，蔡韓對決之後



維港看雲

本文見報翌日，台灣「大選」投票，誰是台灣島內未來四年的話事人，很快揭曉。前兩天看台灣電視政論節目，主持人播放一段視頻，一名南部的中年司機說，不想被蔡英文騙兩次，寧願投票投韓國瑜。

台灣民主選舉搞了二十年，悲情、撕裂、謠言、恐懼揮之不去。本文執筆之日，聽到韓國瑜陣營擔心對手最後一分鐘出「奧步」，難道真的「橋唔怕舊」？

一個多月前我和幾位智庫同仁從台北一路南下，經苗栗、台中到高雄，對兩大陣營選情有一個基本了解。四年前憑藉溫和立場精英形象，以壓倒性勝出逾三百萬票，一舉擊敗朱立倫登上權力巔峰的蔡英文，此役卻只能獨沽一味靠打「恐中牌」打「香港牌」，保持民調優勢和在賭盤上佔上風。而韓國瑜擅長打另類選戰，營造「庶民總統」形象，果然在投票前兩三周大爆發，一年前的滾滾「韓流」再現街頭和網絡，國民黨內部各派系有團結抗敵跡象，十五個藍營執政縣市長聯手催票，再加上最後一刻希望兩岸和平的大陸台商空群返台投票，韓國瑜不是沒有機會。

連逃到台灣「避難」的香港「勇武派」年輕人，也對台灣選情非常緊張，有香港媒體到台灣採訪，一名不肯面對鏡頭的黑衣人說，如果韓國瑜當選，他們（據說有數十甚至逾百人）準備立即逃離台灣到其他地方尋求避難，但坦言不知道有哪些地方會收留他們，因此感到非常徬徨。經過「修例風波」一役，香港人再難以花生友心態看台灣選舉。



蔡英文連任，台灣這隻棋子可能被美國擺上圍堵中國大陸的最前線。日前美國擊殺伊朗革命衛隊將領，伊朗炸美軍基地報復，一旦美伊開戰，必然天下大亂，如果蔡英文錯判形勢，心口掛一個勇字，大陸會不會趁機出手教訓「台獨」？

另一邊廂，有人說韓國瑜的風格有特朗普的影子，但他似乎不是特朗普那杯茶。有接近韓國瑜陣營人士透露，曾經建議韓國瑜初選勝出之後到美國走一趟，後來經過評估擔心遭到冷待，沒有去成。如果韓國瑜當選，堅持「九二共識」，北京沒有出手打壓的理由，反而會在經濟上鬆手，貨走出去人走進來大概沒有問題，兩岸關係相信會比蔡英文在位這四年緩和。但是北京也很清楚，即使韓國瑜上台國民黨重新執政，美國是不會願意看到兩岸關係取得突破。一個不爭的事實是，國民黨內部主流意識是親美，購買美國軍火曾是藍綠共識，中美博弈「修昔底德陷阱」高唱入雲，進一步加強抑制中國已是美國全球戰略重要內容，一旦中美關係惡化衝突升溫，特朗普會不會強迫台灣選邊站？

按圖索驥以外的遇見



如是我見

今時今日外出旅行已不是什麼稀罕事情，然而真正令人抒懷的「景點」卻不易找尋。各處以「必去」或「不容錯過」為名的名勝攻略把原來天各一方的遊人集中到一處，身處其中，儼然像是就地興起了一座移民城市，留存的古蹟古道褪了清幽的面目，你方才從營營役役的日常抽身，轉眼又回到擁擠奔波的道上去了。前陣子路過日本京都，千本鳥居就留給我這樣的印象。

千本鳥居就在伏見稻荷大社，後者是日本稻荷神社的總本社，主要供奉的是《古事記》所記載的日本神祇，作為農業之神的稻荷神——宇迦之御魂神。他在日本是全國性的眾所周知的神祇，有四萬多座神社供奉，依照相關解說，護佑的是五穀豐收、產業興榮、家庭安全等等。從江戶時代開始就有崇敬者在參拜的沿途供奉鳥居，於是上萬座鳥居沿着行山徑密集排列、格外壯觀。可真正抵達千本鳥居所在，卻發現人群擠滿了整個山頭。鳥居本具結構之意，是把神與俗世分隔開來的界線，在日本大大小小的神社皆可見到，當地人除進入前要整理服裝、點頭致意，參拜後在鳥居外再行

鞠躬才轉身離開。而當一眾遊客擠在上萬座鳥居間緩緩穿行，不僅失了神聖感，且彷彿又回到了上班時分的港鐵線上。

其實，京都素來以「三步一寺廟、七步一神社」聞名，年底年初這段時間，走在尋常街道上頗為冷清，當時一路經過許多寺廟神社，皆只有三三兩兩的當地人光顧，比如護王神社、天滿宮神社，前者是足腰的守護神所在，滿園的靈豬石刻木雕精緻非常，後者主祭學問之神，係日本平安時代的學者、文人菅原道真，院內還供奉梅丸大神，相傳在護佑皮膚病、腫瘤等疾病痊愈十分有名。其實若在日本旅行欲參觀神社寺廟，最好便是在路途上邂逅，這並非為了什麼浪漫緣由，而是因為不按圖索驥，就相當於避開人群，在清靜閒適的心境下與神社結緣，才有詳細了解、觀察的時間、空間。讓我印象最深的也是在這種偶遇中拜訪的白龍大神社，佔地不過四平米左右，藏在深巷中，這種神祇則是地域性的，庇佑商業、藝術、人緣，起源是昭和初期在那一街區出現的神秘白蛇。所謂麻雀雖小、五臟俱全，既非信徒，印象之深大體因為「幽偏得自怡」的那份心情。

旅行如同生活，按圖索驥未必勝於意料之外的發現，尤其在旺季避開「必去」景點才是真正值得參考的攻略。除此以外，難忘的還有



千本鳥居是京都景點
資料圖片
與照蓮寺的一期一會，除了它是日本淨土真宗最古老的寺院，偶然走進其後院展覽室，正值中村久子的書法展。久子出生在榻榻米工匠之家，因為凍傷早在三歲時胳膊和腿全被截肢。後來父親離世、母親改嫁，她作為殘疾人的苦難遭遇自不必言，然而經過長期努力，受大師教導，以嘴「持筆」練成書法。她的老師Roppo Oki告訴她：「人絕不能忘記改善自己對生活的態度，無論她要採取什麼方式。輕視自己是罪大惡極之事！人應該驕傲地活着，就像淤泥中的美麗蓮花。」久子的經歷和作品都教人感嘆，人生逆旅實屬永恆召喚，一筆一畫已經不是個人辛酸，而是雕刻着內在生命的赤誠與信念，尤其她寫的心字，足見無力之人在命運面前沒有束手就擒、反活出有力道的人生。久子的書法是旅行中可貴的遇見，同時也是一種自視自省。許多神社擺放神像的櫃門緊閉，正中卻擺着一面銅鏡，固然與尊崇神的千變萬化以及八咫鏡的傳說有關，但想來也有自視自省這一層啟示。