
清代褚人獲的筆記《堅瓠秘集
》卷之六有《供荔枝》，奢侈幾乎
人人痛恨。荔枝快遞，不僅僅發生
在唐朝的楊貴妃身上，前後朝都有
。《漢書》裏記載，漢孝和帝時代
，南海貢獻龍眼、荔枝，十里設一
點，五里一等候，驛馬晝夜傳送，
甚至有馬死在快遞路上的。唐羌上
書說，荔枝和龍眼，人吃了未必延
年益壽，不要這麼浪費了。快遞於
是停止。《金史》也記載，金世宗
也喜歡快遞荔枝，諫議大夫黃久約
上書勸諫，於是停止。

漢朝不僅快遞荔枝，還有龍眼
，但都極難保鮮。從年代上推算，
越早，保鮮技術越差。漢代所花費
的人力物力，一定大於唐朝，從有
人提建議上分析，估計不僅僅是皇
帝一個人在享用。

一騎紅塵妃子笑，無人知是荔
枝來。傾國傾城的楊貴妃，都三千
寵愛集一身了，吃幾筐荔枝，應該
不是什麼大事，為什麼楊美人吃荔
枝就搞得舉世皆知，而前後朝都有
，人們反而不提呢？

其實不僅僅是荔枝。楊貴妃和

唐明皇，從一開始起，動靜就搞得
相當大，將唐朝人民的目光牢牢吸
引。無數的詩，無數的野史筆記，
足以證明，這一對在開元天寶的十
幾年時間裏，一直是人們關注的焦
點。有一點點動靜，哪怕是深夜裏
快遞荔枝，這樣保密度極高的事，
也一定會傳出來，再加上那些有私
窺癖的文人，以歌頌愛情的名義，
行諷刺之實。而唐朝人民又喜歡歌
唱，於是，妃子笑，荔枝來，就成
了千古絕唱。

貴妃的格局這麼小嗎？吃幾筐
荔枝就笑？她有沒有笑，我們真不
知道，即便她笑，真笑了，也是笑
唐明皇的痴，年紀一大把，整天抱
着個兒媳婦，不理朝政，她或知道
，將來一定是她來承擔這個罵名。

果然，楊美人成了紅顏禍水的
典型，千百年來，都脫不了嘴饞的
嫌疑。
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北國三月，乍暖還寒，陽光很
輕薄地覆蓋在大地上。一場小雨過
後，心情與地表都是濕漉漉的。口
罩是這個冬天中國人最深刻的集體
記憶。什麼時候能夠放心地摘下口
罩，痛痛快快地呼吸春天的桃紅柳
綠，是當下很多人的頭號願望。

車行長安街上，肅立站崗的哨
兵，流動執勤的警察，慢慢踱步的
老者，飛馳的單車騎手，或靜或動
，速度不一，卻都戴着口罩。握着
咖啡從星巴克裏走出來的少女，已
經不懼春寒穿上裙子，但臉上依舊
捂得嚴嚴實實，不時將吸管從口罩
下沿伸進去，輕啜一口。只有垃圾
桶邊的煙民，暫時將口罩拉下來，
「解放」 出嘴巴，過着煙癮。

恍惚間，世界好似被分割成畢
加索式的無規則線條圖形。而如果
讓莫奈畫一幅印象，可能畫板上就
是斑斑駁駁的白色光點，散布躍動
在道路、房舍、植物之間。不知不
覺，數十億人已共同造就了人類有
史以來最大規模的一次口罩佩戴活
動。有人說這是一場龐大的行為藝
術，有關人生，有關自然與生活，

有關當下與未來。這種苦澀的自嘲
，也是面對大自然的懲戒，略帶卑
微的反省與道歉。

如今人們越來越離不開口罩，
像是霧霾，後是病毒，迫使人們天
天把口罩戴在臉上。而帶來霧霾與
病毒的，正是人類的欲望。重化工
業空氣污染，濫捕亂吃野生動物，
人類難填的欲壑，卻成為自掘的墳
墓。《千與千尋》裏，人類由於饕
餮而變成了大豬。而口罩生活，彷
彿一場預演的 「變形記」 。口罩，
就是一個刺目的白色警示。

西藏有一種高鼻羚羊，為適應
嚴寒氣候，鼻腔膨大隆起進化出帶
黏膜的囊，進化成了 「空調」 ，能
夠加熱空氣。如果需要天天佩戴着
口罩，人類會不會也 「進化」 成另
外的面孔，變成那沒有鼻子的 「無
面男」 ？

口罩．印象 旅行小確幸

疫情下的時裝展
今年的秋冬時裝，各大品牌相繼推出一系列

流行款式，意大利米蘭時裝展並沒有受到疫情影
響而停辦，G. ARMANI只是把演出地點改在劇
院內舉行，觀眾則會在網站和社交媒體上欣賞直
播。

米蘭時裝展中，模特兒身穿的晚裝閃亮耀目
，特別之處是在頸上以同色系的絲巾配搭，把整
件晚裝顯得很飄逸，而其他服飾是一貫的優雅作
風，套裝多以着重設計的上衣配長褲為主。G.
ARMANI在眾多國際時裝品牌中，我個人始終認
為是出色的權威，設計從不嘩眾取寵，每個系列
的服裝都有其獨特之處，近年精簡副線，是品牌

明智之舉。
除了秋冬時裝，早前還有春夏高級成衣展，

有晚裝和常服，常服也美不勝收，彩藍色雙排鈕
扣上衣配啡金色長褲、黑色幼帶斜肩袋，還有啡
色耳環與長褲互相呼應，把一套常服變得如此吸
引。而灰色系短身上衣套裝褲，簡單以黑色手挽
袋、手鈪加一副太陽鏡，同一組服飾設計，可因
應不同顏色、不同飾物配合，完美地把常服變得
不同凡響。春夏晚裝則以花飾薄紗設計為主，也
喜以襟花或多層次頸鏈作配。

雖然米蘭時裝展大部分品牌仍如期演出，但
出席的人數明顯是較以往減少。在FENDI的展會

上，也是以秋冬服為主，皮革是品牌一向喜愛的
設計，大衣、外套、半截裙都顯得皮氣十足，另
外有修長的裙子套裝，配長靴是矚目的焦點。時
裝展上，日本藝能新星木村光希的出現，十七歲
但顯老的造型帶來了不少趣聞。

而吸引時尚界注意的，是PRADA剛宣布，
前DIOR設計師拉夫西蒙斯將加盟品牌任創意總
監，相信很快於今年九月舉行的二○二一年春夏
時裝米蘭展會上，可一睹其設計風采。

荔枝快遞

每逢假日，機場、高鐵站、陸路口岸
都人頭湧湧，親友社交網頁上盡是異國風
情。香港人很愛出埠，彷彿拚命工作就是
為了賺夠錢去旅行。最近受疫情影響，許
多朋友取消旅行計劃，感到苦不堪言。

其實，旅行只是近二三十年興起，小
時候的記憶中，一般人只有回鄉省親，或
出差公幹，旅行大多是富豪的玩意。現時
身邊親友，尤其是年輕一代，一年出埠玩
二三次也正常不過，有些朋友更是每月一
次。在他們概念中，周六早上飛鄰近的台
灣、泰國，周日晚上回港，就如到附近的
長洲、大嶼山等離島度周末，不算是真正
的旅行。

英國旅遊網站MoveHub在兩、三年
前，調查了一百一十一個國家或地區的旅

客數據，只計遊埠性質，每年人均離境旅
遊次數最多的就是香港，香港每年人均出
國旅遊次數高達十一點四次。美國每年人
均出國旅遊次數僅為零點二，意味着一般
美國人五年才出國旅行一趟，即使英國，
每年人均遊埠次數亦只有零點九。有幾個
歐洲、美國的朋友，畢生從未來過亞洲，
但從未去過歐美的香港人，相信佔的比例
不高吧。

香港旅遊文化是怎樣興起的呢？首先
，香港彈丸之地，不像歐美，有一個龐大
的腹地，如果不想留在繁忙的市區，只能
到郊外，但一到假日，即使離島、郊野公
園也人頭湧湧。二來，香港人普遍居住狹
窄，不像西方人有個後花園，不想一家困
在幾百呎的斗室，只能選擇外遊。三來，

香港人工作壓力大、工時長，出外旅遊可
以放鬆心情。岔開一句，筆者對此有保留
，經常見到友人周六一清早睡眼惺忪到機
場，周日深夜拖着疲憊的身軀回港，準備
周一上班的繁重工作，表面說是善用時間
去玩，但這種緊湊的短途旅行，只會令身
心俱疲。此外，旅遊文化的興起，廉價航
空、廉價住宿Airbnb、快捷交通工具
Uber的興起，亦應記一功。

旅行已成為香港人的小確幸，藉此
逃避沉重的生活壓力，暫忘不確定的未
來……

法律的孩子是什麼樣子的？它是一個
獨立又能幹的個體，從出生的那一刻起就
具備一個成年人的行為能力，可以獨自簽
合同、租房子、做生意等等。它的名字就
叫 「公司」 。

公司出生於十六世紀中的英國。那時
英國的工業剛起步，但因資金短缺而進展
緩慢。大型工業所需要的巨額資金，和所
涉及的投資風險根本不是少數貴族或商人
可以承擔得起的。為了解決這個問題，法
律創造了 「股份公司」 。實業家可以通過
股份公司經營業務，並吸引老百姓認購股
份公司的股份，從而吸取新資金並分散風
險。

南海公司是歷史上最有名的股份公司
之一。它於一七一一年成立，董事們都是

社會名流。公司的主要業務是利潤豐厚的
奴隸買賣及殖民地貿易，還保證至少六厘
的股息。可想而知，南海公司的股票風靡
一時，股價在一年內就翻了六倍。

其實，南海公司的董事對殖民地貿易
並不精通。一七二○年，公司垮了。根據
當時的法律，股東要對公司的債務承擔無
限責任。發財的美夢變成了破產的噩夢，
憤怒的群眾包圍了英國議會，還開槍打死
了一名南海公司的董事。議會緊急通過《
泡沫法》，令幾乎所有的股份公司都喪失
了其合法地位。

一百多年後英國才走出南海泡沫的陰
影。那正是工業革命如火如荼的時代，工
廠的鍋爐都急需新資金來加一把火。議
會只好重新承認股份公司的合法性，但這

對商界來說還不夠。沒有人願意冒着傾家
蕩產的風險投資別人的企業，所以若要吸
引資金，就必須限制股東對公司承擔的責
任。

股東享有無限的利潤，卻只承擔有限
的責任──天下哪有這等好事？這種好事
還真有。商界費了三十多年的口舌終於說
服議會於一八五六年立法，規定股東只要
付清了股本，就無需承擔公司的債務。

公司責任制的改革點燃了人們的投資
熱情，加快了資本主義發展的步伐。若沒
有 「公司」 和這場改革，可能就沒有當代
生機勃勃的商業社會呢。

楷書大字和小字的筆法貫通起來，這
是一個書法的難題，如果不能對晉唐墨蹟
有深刻的體驗，實在很難做到。細審敦煌
六朝隋唐寫本以及王僧虔《太子舍人帖》
、智永《真草千字文》等名家墨蹟，小字
與大字雖然不能無異，但用筆的肌理並無
二致。試將六朝隋唐寫經墨蹟展大臨寫，
從小字到大字的過渡是非常自然的。如果
將《樂毅論》《黃庭經》等小楷刻帖展大
臨寫，若無 「將死句參為活句」 的工夫，
則異常艱難。

董其昌亦有類似的體驗，並從而悟得
大字、小字貫通的要領。他說： 「往余以
《黃庭》《樂毅》真書為人作榜署書，每
懸看轍不得佳。因悟小楷法，使可展為方

丈者，乃盡勢也；題榜如細書，亦跌宕自
在，惟米襄陽近之。襄陽少時不能自立家
，專事摹帖，人謂之集古字，已有規之者
曰：須得勢，乃傳。正謂此。」 小楷可以
展大才是好的小楷，榜書如小字般跌宕自
在才是好的大字。刻帖裏的小楷是不足以
直接展大的，那麼，大字和小字怎樣才可
以貫通？恰如文中所云 「須得勢」 。

「得勢」 ，貴在點畫氣脈連貫，筆筆
相承，字字呼應。筆勢和筆形密切相關，
小楷既經刀刻與反覆捶拓，已與原初的點
畫形態相距甚遠，固然呈現出一種新的審
美趣味，但是原本蘊含於點畫中的筆勢悄
然隱退了。追摹刻帖，固然可以成就一種
新的小楷風格，但是如果放大書寫，就難

免捉襟見肘。 「大字難於結密而無間」 ，
與支離的小楷刻帖很難打通。

明人多學刻帖，棗木趣味成就了文徵
明和王寵的小楷，但是也為大字和小字的
貫通平添了一重障礙。董其昌有緣盡睹項
子京家藏真跡，並自詡 「吾書無所不臨仿
」 ，所見廣而所悟深，故能深入晉唐筆法
，大字、小字一以貫之。在刻帖盛行的明
代書壇，董其昌能夠兼擅楷書大字與小字
，深層的原因在於他扮演了晉唐筆法傳燈
者的角色。

大小貫通須得勢

法律的孩子

拉麵事小，可在日本，它卻像一個永
遠都走不完的迷宮，每延展出一片土地，
便多出一碗難忘的味道。北海道就是其中
濃縮的代表，在四十七個都道府縣中，光
這一處便形成三足鼎立的著名格局。雖說
吃遍全日本的拉麵不太現實，但循香暢遊
北海道，就輕鬆多了。

札幌是最大的城市，不僅有紅到發紫
的白色戀人，還曾用味噌拉麵溫暖過二戰
時期流離失所的人們。味噌湯底濃郁飽滿
，加入豬背脂和大蒜之後竟也棱角分明。
麵條用的是粗卷麵，把炒好的洋葱、豆芽
等配菜倒在麵條上，最後澆入高湯。麵條

強韌、極富生命力，湯汁在味噌的烘托中風情萬種，
完全沒有純豚骨湯那般油膩，味道更非兒戲，無論夜
半時分或晨光微熙，都能吃出一股尋常中的精緻。

從札幌走去最南端的函館，變暖的天氣暗示着鹽
味拉麵的天下。清爽剔透的湯汁，不僅是函館人心中
的經典，也是拉麵界的一股清流。據傳因為這裏很早
就是通商口岸，文化包容度高，廣東華僑將鹽味湯底
的概念帶入，之後慢慢成為主流。用豬骨、雞骨和昆
布混合熬製高湯，鹽味基底裏加入少見的細直麵，配
料簡單，只留下湯的鮮甜。這份拉麵口感相當小清新
，看似簡單的一碗，卻每一口都在跟精華碰撞。也無
怪乎很多人會感慨，吃過了函館的拉麵，其他便再也
入不了法眼了。

最後北上旭川，不僅要加件衣服，拉麵湯底也會
多出一層油。別怕，在這樣一個極寒時氣溫會驟降到
零下三十度的地方，那層香濃的豬油才是 「與子同袍
」 。旭川的醬油拉麵用的是中粗麵，但水分較札幌的
要少，更容易吸收湯汁，吃起來不時噴出一層層熱氣
，也算是酣暢淋漓的逆襲。
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老年人對現代科技用品有使用的困難，
拿手機來說，他們使用的熟練程度，不及十
來歲的孫兒女。許多功能都不會用，出現問
題時也不懂解決，要求救於兒女輩。光是手
機的使用，包括兩人或多人間的互動，包括
手機的遊戲，包括因手機引發的生活事件，
包括特殊的用語，老年人都是陌生的。在這
樣的狀況下，老年作家要寫青少年生活，到
了手機這部分，就不能切合生活實際。

如今的青少年，他們講話所用的詞彙，
老年人聽不懂，有的詞彙改變了原有的意思
。老年作家怎麼寫他們的對話呢？

如今的青少年，喜歡穿的衣着是怎樣的
，喜歡的牌子是哪些？老年作家不深入了解
就不會寫。

如今的青少年在自己的交誼圈愛吃什麼
，去什麼地方吃，愛聊些什麼？

如今的青少年愛情觀是怎樣的？他們的
感情怎樣開始怎樣發展，一定不同舊日。

所有這些都是不可缺少的敘述細節，老
年作家一想下筆就被考起。因此老年作家，
尤其是寫兒童和青少年文學的，面臨難產危
機。

老年作家的煩惱

逢周二、四見報

鄭辛遙漫條思理

人為善福雖未至禍已遠離，
人為惡禍雖未到福已遠去。

瓜園

gardenermarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

蓬 山

筆記新說

1164334351@qq.com
逢周二、四見報

陸布衣

南牆集

m.facebook.com/A.Nong.cps
逢周一、四見報

阿 濃

食色

逢周二、四見報

判 答

童眼觀世

逢周二、四見報

梁 戴

書之妙道

逢周四見報

鄧寶劍

衣尚

逢周二、四見報

蕙 蕙

律人行

逢周四見報

夏有風


