

口罩・印象

北國三月，乍暖還寒，陽光很輕薄地覆蓋在大地上。一場小雨過後，心情與地表都是濕漉漉的。口罩是這個冬天中國人最深刻的集體記憶。什麼時候能夠放心地摘下口罩，痛痛快快地呼吸春天的桃紅柳綠，是當下很多人的頭號願望。

車行長安街上，肅立站崗的哨兵，流動執勤的警察，慢慢踱步的老者，飛馳的單車騎手，或靜或動，速度不一，卻都戴着口罩。握着咖啡從星巴克裏走出來的少女，已經不懼春寒穿上裙子，但臉上依舊捂得嚴嚴實實，不時將吸管從口罩下沿伸進去，輕啜一口。只有垃圾桶邊的煙民，暫時將口罩拉下來，「解放」出嘴巴，過着煙癮。

恍惚間，世界好似被分割成畢加索式的無規則線條圖形。而如果讓莫奈畫一幅印象，可能畫板上就是斑斑駁駁的白色光點，散布躍動在道路、房舍、植物之間。不知不覺，數十億人已共同造就了人類有史以來最大規模的一次口罩佩戴活動。有人說這是一場龐大的行為藝術，有關人生，有關自然與生活，

有關當下與未來。這種苦澀的自嘲，也是面對大自然的懲戒，略帶卑微的反省與道歉。

如今人們越來越離不開口罩，像是霧霾，後是病毒，迫使人們天天把口罩戴在臉上。而帶來霧霾與病毒的，正是人類的欲望。重化工業空氣污染，濫捕亂吃野生動物，人類難填的欲望，卻成為自掘的墳墓。《千與千尋》裏，人類由於饕餮而變成了大豬。而口罩生活，彷彿一場預演的「變形記」。口罩，就是一個刺目的白色警示。

西藏有一種高鼻羚羊，為適應嚴寒氣候，鼻腔膨大隆起進化出帶黏膜的囊，進化成了「空調」，能夠加熱空氣。如果需要天天佩戴着口罩，人類會不會也「進化」成另外的面孔，變成那沒有鼻子的「無面男」？

瓜園 蓬山
gardenermarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

荔枝快遞

清代褚人獲的筆記《堅瓠秘集》卷之六有《供荔枝》，奢侈幾乎人人痛恨。荔枝快遞，不僅僅發生在唐朝的楊貴妃身上，前後朝都有。《漢書》裏記載，漢孝和帝時代，南海貢獻龍眼、荔枝，十里設一點，五里一等候，驛馬晝夜傳送，甚至有馬死在快遞路上的。唐羌上書說，荔枝和龍眼，人吃了未必延年益壽，不要這麼浪費了。快遞於是停止。《金史》也記載，金世宗也喜歡快遞荔枝，諫議大夫黃久約上書勸諫，於是停止。

漢朝不僅快遞荔枝，還有龍眼，但都極難保鮮。從年代上推算，越早，保鮮技術越差。漢代所花費的人力物力，一定大於唐朝，從有人提建議上分析，估計不僅僅是皇帝一個人在享用。

一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來。傾國傾城的楊貴妃，都三千寵愛集一身了，吃幾筐荔枝，應該不是什麼大事，為什麼楊美人吃荔枝就搞得舉世皆知，而前後朝都有，人們反而不提呢？

其實不僅僅是荔枝。楊貴妃和

唐明皇，從一開始起，動靜就搞得相當大，將唐朝人民的目光牢牢吸引。無數的詩，無數的野史筆記，足以證明，這一對在開元天寶的十幾年時間裏，一直是人們關注的焦點。有一點點動靜，哪怕是深夜裏快遞荔枝，這樣保密度極高的事，也一定會傳出來，再加上那些有私窺癖的文人，以歌頌愛情的名義，行諷刺之實。而唐朝人民又喜歡歌唱，於是，妃子笑，荔枝來，就成了千古絕唱。

貴妃的格局這麼小嗎？吃幾筐荔枝就笑？她有沒有笑，我們真不知道，即便她笑，真笑了，也是笑唐明皇的痴，年紀一大把，整天抱着個兒媳婦，不理朝政，她或知道，將來一定是她來承擔這個罵名。

果然，楊美人成了紅顏禍水的典型，千百年來，都脫不了嘴饞的嫌疑。

筆記新說 陸布衣
1164334351@qq.com
逢周二、四見報

麵遊北海道

拉麵事小，可在日本，它卻像一個永遠都走不完的迷宮，每延展出一片土地，便多出一碗難忘的味道。北海道就是其中濃縮的代表，在四十七個都道府縣中，光這一處便形成三足鼎立的著名格局。雖說吃遍全日本的拉麵不太現實，但循香暢遊北海道，就輕鬆多了。

札幌是最大的城市，不僅有紅到發紫的白色戀人，還曾用味噌拉麵溫暖過二戰時期流離失所的人們。味噌湯底濃郁飽滿，加入豬背脂和大蒜之後竟也棱角分明。麵條用的是粗卷麵，把炒好的洋蔥、豆芽等配菜倒在麵條上，最後澆入高湯。麵條強韌、極富生命力，湯汁在味噌的烘托中風情萬種，完全沒有純豚骨湯那般油膩，味道更非兒戲，無論夜半時分或晨光微熹，都能吃出一股尋常中的精緻。

從札幌走去最南端的函館，變暖的天氣暗示着鹽味拉麵的天下。清爽剔透的湯汁，不僅是函館人心中的經典，也是拉麵界的一股清流。據傳因為這裏很早就是通商口岸，文化包容度高，廣東華僑將鹽味湯底的概念帶入，之後慢慢成為主流。用豬骨、雞骨和昆布混合熬製高湯，鹽味基底裏加入少見的細直麵，配料簡單，只留下湯的鮮甜。這份拉麵口感相當小清新，看似簡單的一碗，卻每一口都在跟精華碰撞。也無怪乎很多人會感慨，吃過了函館的拉麵，其他便再也入不了法眼了。

最後北上旭川，不僅要加件衣服，拉麵湯底也會多出一層油。別怕，在這樣一個極寒時氣溫會驟降到零下三十度的地方，那層香濃的豬油才是「與子同袍」。旭川的醬油拉麵用的是中粗麵，但水分較札幌的要少，更容易吸收湯汁，吃起來不時噴出一層層熱氣，也算是酣暢淋漓的逆襲。

食色 判答
逢周二、四見報

旅行小確幸

每逢假日，機場、高鐵站、陸路口岸都人頭湧湧，親友社交網頁上盡是異國風情。香港人很愛出埠，彷彿拚命工作就是為了賺夠錢去旅行。最近受疫情影響，許多朋友取消旅行計劃，感到苦不堪言。

其實，旅行只是近二三十年興起，小時候的記憶中，一般人只有回鄉省親，或出差公幹，旅行大多是富豪的玩意。現時身邊親友，尤其是年輕一代，一年出埠玩二三次也正常不過，有些朋友更是每月一次。在他們概念中，周六早上飛鄰近的台灣、泰國，周日晚上回港，就如到附近的長洲、大嶼山等離島度周末，不算是真正的旅行。

英國旅遊網站MoveHub在兩、三年前，調查了一百一十一個國家或地區的旅

客數據，只計遊埠性質，每年人均離境旅遊次數最多的就是香港，香港每年人均出國旅遊次數高達十一點四次。美國每年人均出國旅遊次數僅為零點二，意味着一般美國人五年才出國旅行一趟，即使英國，每年人均遊埠次數亦只有零點九。有幾個歐洲、美國的朋友，畢生從未來過亞洲，但從未去過歐美的香港人，相信佔的比例不高吧。

香港旅遊文化是怎樣興起的呢？首先，香港彈丸之地，不像歐美，有一個龐大的腹地，如果不想留在繁忙的市區，只能到郊外，但一到假日，即使離島、郊野公園也人頭湧湧。二來，香港人普遍居住狹窄，不像西方人有個後花園，不想一家困在幾百呎的斗室，只能選擇外遊。三來，

法律的孩子

法律的孩子是什麼樣子的？它是一個獨立又能幹的個體，從出生的那一刻起就具備一個成年人的行為能力，可以獨自簽合同、租房子、做生意等等。它的名字就叫「公司」。

公司出生於十六世紀中的英國。那時英國的工業剛起步，但因資金短缺而進展緩慢。大型工業所需要的巨額資金，和所涉及的投資風險根本不是少數貴族或商人可以承擔得起的。為了解決這個問題，法律創造了「股份公司」。實業家可以通過股份公司經營業務，並吸引老百姓認購股份公司的股份，從而吸取新資金並分散風險。

南海公司是歷史上最著名的股份公司之一。它於一七一一年成立，董事們都是

社會名流。公司的主要業務是利潤豐厚的奴隸買賣及殖民地貿易，還保證至少六厘的股息。可想而知，南海公司的股票風靡一時，股價在一年內就翻了六倍。

其實，南海公司的董事對殖民地貿易並不精通。一七二〇年，公司垮了。根據當時的法律，股東要對公司的債務承擔無限責任。發財的美夢變成了破產的噩夢，憤怒的群眾包圍了英國議會，還開槍打死了一名南海公司的董事。議會緊急通過《泡沫法》，令幾乎所有的股份公司都喪失了其合法地位。

一百多年後英國才走出南海泡沫的陰影。那正是工業革命如火如荼的時代，工廠的鍋爐都急需新資金來加一把火。議會只好重新承認股份公司的合法性，但這

大小貫通須得勢

楷書大字和小字的筆法貫通起來，這是一個書法的難題，如果不能對晉唐墨蹟有深刻的體驗，實在很難做到。細審敦煌六朝隋唐寫本以及王僧虔《太子舍人帖》、智永《真草千字文》等名家墨蹟，小字與大字雖然不能無異，但用筆的肌理並無二致。試將六朝隋唐寫經墨蹟展大臨寫，從小字到大字的過渡是非常自然的。如果將《樂毅論》《黃庭經》等小楷刻帖展大臨寫，若無「將死句參為活句」的工夫，則異常難辦。

董其昌亦有類似的體驗，並從而悟得大字、小字貫通的要領。他說：「往余以《黃庭》《樂毅》真書為人作榜署書，每懸看輒不得佳。因悟小楷法，使可展為方

丈者，乃盡勢也；題榜如細書，亦跌宕自在，惟米襄陽近之。襄陽少時不能自立家，專事摹帖，人謂之集古字，已有規之者曰：須得勢，乃傳。正謂此。」小楷可以展大才是好的小楷，榜書如小字般跌宕自在才是好的大字。刻帖裏的小楷是不足以直接展大的，那麼，大字和小字怎樣才可以貫通？恰如文中所云「須得勢」。

「得勢」，貴在點畫氣脈連貫，筆筆相承，字字呼應。筆勢和筆形密切相關，小楷既經刀刻與反覆捶拓，已與原初的點畫形態相距甚遠，固然呈現出一種新的審美趣味，但是原本蘊含於點畫中的筆勢悄然隱退了。追摹刻帖，固然可以成就一種新的小楷風格，但是如果放大書寫，就難

老年作家的煩惱

老年人對現代科技用品有使用的困難，拿手機來說，他們使用的熟練程度，不及十來歲的孫兒女。許多功能都不會用，出現問題時也不懂解決，要求救於兒女輩。光是手機的使用，包括兩人或多人間的互動，包括手機的遊戲，包括因手機引發的生活事件，包括特殊的用語，老年人都是陌生的。在這樣的狀況下，老年作家要寫青少年生活，到了手機這部分，就不能切合生活實際。

如今的青少年，他們講話所用的詞彙，老年人聽不懂，有的詞彙改變了原有的意思。老年作家怎麼寫他們的對話呢？

如今的青少年，喜歡穿的衣着是怎樣的，喜歡的牌子是哪些？老年作家不深入了解就不會寫。

如今的青少年在自己的交誼圈愛吃什麼，去什麼地方吃，愛聊些什麼？

如今的青少年愛情觀是怎樣的？他們的感情怎樣開始怎樣發展，一定不同舊日。

所有這些都是不可缺少的敘述細節，老年作家一想下筆就被考起。因此老年作家，尤其是寫兒童和青少年文學的，面臨難產危機。

南牆集 阿濃
m.facebook.com/A.Nong.cps
逢周一、四見報

疫情下的時裝展

今年的秋冬時裝，各大品牌相繼推出一系列流行款式，意大利米蘭時裝展並沒有受到疫情影響而停辦，G. ARMANI只是把演出地點改在劇院內舉行，觀眾則會在網站和社交媒體上欣賞直播。

米蘭時裝展中，模特兒身穿的晚裝閃亮耀目，特別之處是在頸上以同色系的絲巾配搭，把整件晚裝顯得很飄逸，而其他服飾是一貫的優雅作風，套裝多以着重設計的上衣配長褲為主。G. ARMANI在眾多國際時裝品牌中，我個人始終認為是出色的權威，設計從不嘩眾取寵，每個系列的服裝都有其獨特之處，近年精簡副線，是品牌

明智之舉。

除了秋冬時裝，早前還有春夏高級成衣展，有晚裝和常服，常服也美不勝收，彩藍色雙排鈕扣上衣配啡色長褲、黑色幼帶斜肩袋，還有啡色耳環與長褲互相呼應，把一套常服變得如此吸引。而灰色系短身上衣套裝褲，簡單以黑色手挽袋、手鉤加一副太陽鏡，同一組服飾設計，可因應不同顏色、不同飾物配合，完美地把常服變得不同凡響。春夏晚裝則以花飾薄紗設計為主，也喜以襟花或多層次頸鏈作配。

雖然米蘭時裝展大部分品牌仍如期演出，但出席的人數明顯是較以往減少。在FENDI的展會

上，也是以秋冬服為主，皮革是品牌一向喜愛的設計，大衣、外套、半截裙都顯得皮氣十足，另外有修長的裙子套裝，配長靴是矚目的焦點。時裝展上，日本藝能新星木村光希的出現，十七歲但顯老的造型帶來了不少趣聞。

而吸引時尚界注意的，是PRADA剛宣布，前DIOR設計師拉夫西蒙斯將加盟品牌任創意總監，相信很快於今年九月舉行的二〇二一年春夏時裝米蘭展會上，可一睹其設計風采。

衣尚 蕙蕙
逢周二、四見報

童眼觀世 梁戴
逢周二、四見報

對商界來說還不夠。沒有人願意冒着傾家蕩產的風險投資別人的企業，所以若要吸引資金，就必須限制股東對公司承擔的責任。

股東享有無限的利潤，卻只承擔有限的責任——天下哪有這等好事？這種好事還真有。商界費了三十多年的口舌終於說服議會於一八五六年立法，規定股東只要付清了股本，就無需承擔公司的債務。

公司責任制的改革點燃了人們的投資熱情，加快了資本主義發展的步伐。若沒有「公司」和這場改革，可能就沒有當代生機勃勃的商業社會呢。

律人行 夏有風
逢周四見報

免捉襟見肘。「大字難於結密而無間」，與支離的小楷刻帖很難打通。

明人多學刻帖，棗木趣味成就了文徵明和王寵的小楷，但是也為大字和小字的貫通平添了一重障礙。董其昌有緣盡諸項子京家藏真跡，並自詡「吾書無所不臨仿」，所見廣而所悟深，故能深入晉唐筆法，大字、小字一以貫之。在刻帖盛行的明代書壇，董其昌能夠兼擅楷書大字與小字，深層的原因在於他扮演了晉唐筆法傳燈者的角色。

書之妙道 鄧寶劍
逢周四見報