

夏蟲語冰

「見人說人話，見鬼說鬼話。」多半用於貶義，形容某人善於察言觀色，見風使舵。其實，這句話實在是至理名言。見人自然應說人話，若對人說鬼話，人就聽不懂；而對鬼說人情，鬼也不會領情。好比夏蟲語冰，對牛彈琴，都是自討沒趣，白費力氣。

阿桂是乾隆年間的重臣，擔任首席軍機大臣多年，排名在和坤之前。其父阿克敦亦歷任兵部尚書、協辦大學士等要職，父子都位極人臣。阿桂出身管輅世家，年輕時難免心高氣傲。某次從衙門下班回家，氣呼呼地向父親傾訴，當日曾與同僚爭執，明明是同僚無理，卻盛氣凌人，僵持不下。

不料阿克敦聽了，不僅未替兒子撐腰，反而對他大加申斥：「不可與言而與言，汝之過也。」——明明知道講不清道理，還跟他糾纏不清，那就是你的過錯了。此事對阿桂影響很大，其後歷經宦海沉浮，愈加錘煉得雍容得體，清人對他評價頗高，都稱讚他有宰相器度，就連和坤，對他都敬畏三分。

「可與言而不與之言，失人；

不可與言而與之言，失言。」這是孔夫子的名言。與三觀正常的人，坐而論道，知無不言，是一種享受；而如果對方是偏執狂，說得越多，越胡攪蠻纏，泥潭深陷，浪費人生也。

像《大時代》裏丁蟹那種人物，生活中並不鮮見。他們主觀上並非一定是惡意，但卻對自己的某些謬論根深蒂固堅信不疑，而其他人都是執迷不悟。在他們世界中，遍布「陰謀論」。比如，新冠病毒是美國的生化武器，孫楊被禁賽是西方有意打壓中國體育。言之鑿鑿，說到激動處義憤填膺，氣場不輸目眦盡裂的樊噲。嘴笨如筆者，只好學阿桂，退避三舍。

老百姓有更加中庸的說法，叫作：「惹不起，躲得起。」雖有點阿Q精神，卻實用得很。

瓜園 蓬山
gardenermarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

強大的力量

由於媒體的報道，一位普通的保安，一夜之間成為了街知巷聞的英雄；同樣是由於媒體的報道，同一個人又在一夜之間，淪為千夫所指的惡魔。

這不是戲劇的誇張，而是真實的事件。美國人李察朱威爾（Richard Jewell）是一位保安，他在一九九六年的亞特蘭大奧運會爆炸案中，首先發現了被放置在人群中的炸彈，及時疏散人群，拯救了許多人的性命。但很快媒體報道，由於是首個發現炸彈的人，其又符合FBI對犯罪嫌疑人的「側寫」，所以李察被FBI列為頭號嫌疑人。這樣充滿戲劇性的故事，自然引起了媒體的「集體狂歡」，瘋狂的報道挖掘出李察及其親朋好友的一切隱私，幾天之內，李察的形象從「最偉大的英雄」變成了「最兇殘的惡魔」。直到近十年之後的二〇〇五年，爆炸案的真兇落網，李察才完全免除了罪名。一年之後的二〇〇六年，佐治亞州州長向李察表示敬意，又過了一年，二〇〇七年，四十四歲的李察因病去世。

李察的故事，被拍成電影《李察朱威爾》事件，去年在全球上映。電影中有一句台詞，是李察的代表律師，說李察「正被當今世界上最有權勢的兩股力量所控告——美國政府和美國媒體。」平心而論，FBI在這件事上的做法並不能完全說錯——首先發現屍體的人，的確也有可能是殺人犯——他們只是沒有放棄任何一種可能而已。倒是媒體，在「追求事實」和「言論自由」的大旗之下，其實大多只為了眼球、為了熱度。

電影中沒有呈現的，是現實之中，李察曾起訴誹謗自己的媒體——CNN、NBC、《紐約郵報》先後與他達成和解，賠錢了事。倒是最先爆出李察被FBI調查的《亞特蘭大憲法報》始終堅持不和解。更為諷刺的是，在李察去世之後，判決終於作出：李察的索賠被駁回。

大川集 利貞
逢周一、三、五見報

體驗美濃客家文化

吃完客家飯，我們出門逛街。民俗村的小店裏掛滿了五色繽紛的彩繪紙傘、彩繪摺扇、雲母屏風等手工藝品，也有供應酸菜、果脯、肉脯、板條的小攤。店舖二樓還有體驗區，擺好了桌椅，有老師定期在此授課，教有興趣的遊客手繪紙傘，製作摺扇。窗外是鬱鬱蔥蔥的遠山，微風徐來，簷前風鈴清響陣陣。

拖家帶口的遊客大約從高雄附近來。孩子們有的在玩耍「古井」模型和仿古樂器：一個加滿水的大銅盆，用手摩挲盆的兩耳，就能聽到樂聲。有的被播茶店裏飄出的香氣吸引，呆呆駐足。還有在抽陀螺、丟鐵圈，體驗「古早」玩具。吃飯、購物、遊戲當然是遊客所需，美濃人也盡量借此吸引觀光客。要真正了解台灣客家人的文化，還得去城裏的客家文化博物館看看。

離開民俗村，驅車二十分鐘，來到三層樓高的客家文化博物館。大門口水塘圍繞，進了門綠樹森森，打理得很齊整，展品也很豐富。來這裏參觀的除了成年人，還有不少學生模樣的孩子。朋友說，有不少應屆畢業生從台灣其他地區來，進行為期一周的小學或中學畢業旅遊。

博物館的介紹說，從「五胡亂華」開始，中原河洛地區的漢族民眾遷徙南下，到達閩南、廣東等地，「客居他鄉」，故名客家。台灣客家人多從廣東、福建等處渡海而來，目前分布在台灣北部、中部和南部各地。客家人來自中原，但之後顛沛流離，以農耕、打魚為業，刻苦耐勞。因為必須與惡劣的自然環境以及異地文化抗衡，內部十分團結，形成獨特的客家文化。（中）

收藏我國高古玉器，對距今約五千多年的紅山文化應有基本的認識。一九三五年，考古學家於赤峰紅山後遺址首先發掘出一些造型古拙奇特的珍稀玉器，因而得名。其實，新石器時代紅山文化包括的地域甚廣，主要分布於遼寧西部、河北北部、內蒙古東南部和熱河東北部等。出土的勾形器、勾雲形器、雙聯璧、丫形器等，與別不同。竊以為最能代表紅山文化的，是青黃玉鴉，大多以遼寧岫岩玉琢成（如附圖的博物館藏品）。鴉，對於那時期上述地區十分重要。這種如「黑夜之神」的猛禽即貓頭鷹，富神秘感，好比圖騰信仰。古拙單純的圖形、眼與爪像簡單的符號，加上玉鴉表面「壓地隱起」的直紋線條，充分流露原始先民對自身生命和氏族生命來源的迷惑。玉鴉雖屬佩飾，但也是領袖的象徵，代表了威信與徽號。先民面對大自然的突如其來變幻，時

常感到無助與無奈；尤其是夜晚，對厄運和死亡更添恐懼感，故不禁視與他們和平共處的鴉（即夜鳥）為守護的神靈。

古希臘人把鴉鴞看作女神雅典娜的化身和智慧的象徵。筆者曾在澳洲目睹當地原住民祖先數千年前留下的《鴉人》壁畫，把鴉和人合體；好比我國新石器時代良渚文化（江浙一帶）一些玉器，造型與紋飾是把神、人和獸合體，形成一種原始信仰。仰韶文化（距今約六千多年）遺留的陶塑鴉首，於河南陝縣廟底溝出土，巨目凹成空洞，鳥喙強健突出，造型簡拙雄勁，形如杏仁狀的面具，表現手法大膽；足證人鴉合一，在廣闊的天地間和諧共存。迄商代，尤其是殷商晚期，青銅器和玉器俱甚盛行鴉鴞造型；但西周以

墟里 葉歌
逢周一、三、五見報

被妖魔化的鴉

後，鴉與鷹崇拜同樣急劇衰落；至戰國，特別是秦、漢以降，人們竟然大加貶斥鴉鴞，大概駭怕其面目猙獰，晝伏夜出，陰森鬼祟，縈迴於寂靜黑夜的叫聲淒厲恐怖，於是流傳了種種可怕的迷信與傳說，稱之為「報喪鳥」、「喪門神」、「惡鳥」、「賤鳥」，看作「不祥鳥」；甚至有「子食母」的「不孝鳥」；其實全無科學根據，只是文人渲染，心歪邪者肆意抹黑，不盡不實。愚昧盲從之輩反而誣讟大量滅鼠而保護農作物的自然界英雄，惡毒地將之妖魔化，足以反映有些人是不分、顛倒黑白。鴉目光如炬，但那些人卻是盲目的。

不知何時在陰翳中發現了美，不久又為了增添美而利用陰翳。事實上，日本居室的美完全依存於陰翳的濃淡，別無其他任何因素。」

在《陰翳禮讚》中，作者不惜筆墨、大書特書對廁所的鍾愛，並將之視為「最風流的地方」。「客廳固然美好，但日本廁所更能使人精神安然。這種地方必定遠離堂屋，建築在綠葉飄香、苔蘚芬芳的林蔭深處。沿着廊子走去，蹲伏於薄暗的光線裏，承受着微茫的障子門窗的反射，沉浸在冥想之中。或者一心望着外面庭園裏的景色，那心情真是無可言表。」

作者心目中的理想廁所又是怎樣的呢？「一定程度的微暗，徹底的清潔，靜寂得只能聽到蚊

最近收到友人寄來的一本《陰翳禮讚》，原來這是內地一家出版社於去年底推出的新版本，「根據日本中央公論社一九七五年權威版本全文翻譯的未刪減版」。

所謂經典，我一直認為，能夠常讀常新。當下再翻閱這部谷崎潤一郎發表於一九三三年的美學隨筆，行雲流水般的文字，恬淡如茶香，絲絲縷縷，卻可以越過千山萬水，遁入心魄，帶來綿延不絕的震蕩。

此書雖寫於八十多年前，如今讀來，非但未覺出年代的疏離感，更是折服於作者提出的很多「超前」觀點。「所謂美，常常是由生活實踐發展起來的，被迫住在黑暗房子裏的我們的祖先，

廁所美學書寫

「備份」別過分

吞嚥內存中的一切，把我推入「困境」。於是，安裝、更新殺毒軟件之外，「備份」成了必須築起的一道防禦工事。「別忘了備份」，既是善意的提醒，也是嚴厲的訓誡。

然而，並非有了電腦，才有了備份。這是人類，不，生物天生的本事。我觀察過家裏養的小倉鼠，填飽肚子後，牠還要愛吃的花生、草籽藏在嘴裏，直到腮幫子鼓得快炸了，仍樂此不疲。這大概是來自本能的「備份」吧，從心理上講，源於對失去的恐慌。

懂備份的人，日子過得踏實。不過，「備份思維」過度膨脹，又會滋生麻煩。有的父母把孩子當「備份」，一心把自己的夢想「拷貝」到子女身上，而這些「希

疫情回流

能永遠與人類相伴。疫情暫趨輕緩時，我們人與人的相處，社會各種力量的生滅、世界各國的擺攤……所有的格局都會有變化，還可能會大洗牌而重新布局。

世界大而遠，一般人看不透其中乾坤，大談國家間格局變化或屬無知妄議。但職業、人與人的關係、家庭生活都事關自身，伸手可觸，人人都感受得到。

香港經受了去年六個月的政治風暴，經濟已受到極大衝擊。遇上了新冠疫情，更是屋漏偏逢連夜雨：股市大幅下跌，中小企業面臨縮減規模甚至結業。有的公司已安排了員工放無薪假，下一步不排除會裁員……

如當事者是家中經濟支柱，加上積蓄

魔鬼的誘惑

你曾對魔鬼有過任何幻想嗎？他蹲在那暗黑的角落，一直用那邪惡又靈敏的雙眼直視着我們內心最脆弱部分，在我們最無助的時候以渴望誘惑我們，奪取我們一路以來的信仰，變成了魔鬼的傀儡。有誰沒有受過魔鬼的引誘呢？提款機前沒人看管的現金、為隱瞞過錯而向別人說謊，甚至在暴怒時傷害他人，都彷彿聽見魔鬼的耳語，把我們推向那萬丈懸崖，但我們真的如羔羊一般嗎？

格林童話中有不少關於魔鬼的故事，他們並不像現代描述的魔鬼那麼足智多謀，一般都沒有破壞和欺騙的衝動，但卻伴隨着單純的思想，所以經常為人類所欺騙

。在魔鬼的三根金髮故事中，年輕人為娶公主，不惜與國王打賭以取得魔鬼三根金髮為迎娶公主的條件，他在地獄中得到魔鬼的奶奶幫助，不但騙得魔鬼的三根金髮，更取得無數的金銀財寶，衣錦還鄉的迎娶公主。另外一個關於魔鬼的格林童話提及有三個逃兵，他們為避開軍隊的追捕，不惜與魔鬼簽下契約，魔鬼不但讓他們免於兵役，更可享七年榮華富貴，直到七年之期將至，他們竟害怕成為魔鬼的奴隸，求助於魔鬼的奶奶，在她的幫助下，他們成功騙過魔鬼取消契約，而且更可繼續享受榮華富貴。

兩個故事似乎都顯示出魔高一尺，人

望」或是父母對自己的失望，或是複製別人成功的渴望，總之和孩子內心無關。養兒防老，已是落伍，養兒追夢，更可悲哀。有的領導把下屬當作超大容量移動硬盤，不斷塞入各種信息指令，看似事無巨細、面面俱到，實則背離管理法則。

備份過多，就成了製造垃圾，電腦抑或生活，都是一樣。垃圾太多，活得就累贅了，需要經常清理，刪去沒用的備份，為那些真重要的東西騰出空間，正如只有把沙礫淘洗掉，金子才能發光。

知見錄 胡一峰
逢周一、三、五見報

不多，那麼家庭原有的消費形態和規模就要隨之調整，比如放棄原來購房旅遊的花錢大計；又或要省吃儉用，甚至節衣縮食；有的老從兒女那兒得到的家用和贍養費也許會減少，生活質素會下降……越說越令人揪心不安！更令人擔心的是，不少人心理健康已出現了抑鬱、沮喪、焦慮情緒困擾，擔心失去飯碗，失去原有一切。

當生活漸趨正常，疫情在經濟、社會、家庭、心理上的後遺症還會長時間存在。這是老天對人類的又一次考驗，她在等待每一個人交出不同的答卷。

人與歲月 凡心
fanxinw@hotmail.com
逢周三、五見報

高一丈，故事中魔鬼不單沒有主動誘惑人，反而是人不惜借助魔鬼達成目的。榮格認為魔鬼根本就是人自我的部分，人為達到個人的目的而違反內在本我的原則時，就可視為出賣靈魂給魔鬼。就像年輕人執意要迎娶公主，士兵們想貪求逸樂一樣，都是為求實現自我背棄了自己原來的角色，有趣的是他們不單沒有被懲罰，更得到獎賞。年輕人和士兵們究竟是受魔鬼的誘惑還是人性內在的貪婪才與魔鬼打交道，從口耳相傳的童話故事中，讓我們得以一探人類最集體潛意識中的魔鬼和人性。

象訴 馮俊彥
instagram.com/symbol_talk/
逢周五見報

染，心歪邪者肆意抹黑，不盡不實。愚昧盲從之輩反而誣讟大量滅鼠而保護農作物的自然界英雄，惡毒地將之妖魔化，足以反映有些人是不分、顛倒黑白。鴉目光如炬，但那些人卻是盲目的。

閨性閒情 李英豪
逢周五見報

所以，這回重溫《陰翳禮讚》後，跟友人開玩笑說，這本書該成為內地倡導的「廁所革命」的必備參考書吧？

以夢為馬 管樂
逢周五見報

